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Epigoni  e  Precursori. 


^a  vecchia  letteratura  italiana  finì  nel  secolo  X\^III  col 
Metastasio.  L'attività  letteraria  di  lui  cessò  circa  al  1755, 
dopo  la  morte  di  Marianna  Pignatelli  d'Althann,  la  sua 
Musa  inspiratrice  nel  tristo  esilio  della  Corte  di  Vienna. 
Egli  le  sopravvisse  fino  al  1782  e  in  questo  tempo  la  let- 
teratura nuova,  che  è  la  letteratura  del  nostro  risorgimento 
nazionale,  era  già  sorta  col  Goldoni,  il  Parlai  e  l'Alfieri. 

Nel  1751-52  il  Goldoni  è  al  colmo  della  sua  gloria  e 
della  sua  meravigliosa  fecondità  produttrice;  il  Parini  pub- 
blica nel  1763  la  prima  parte  del  Giorno;  nel  1775  Vitto- 
rio Alfieri  imprende  «  un  tribunato  letterario  a  rinnovar 
la  nazione;  tribuna  il  palco  scenico,  tromba  di  riscossa 
la  poesia  di  Dante.  »  (Carducci). 

Il  Goldoni  è  un  osservatore  del  reale  e  del  vero;  novità 
grande  di  metodo  al  suo  tempo  e  per  la  quale  meritò  d'es- 
sere paragonato  a  Galileo.  Se  non  che  la  realtà  nel  Gol- 
doni è  appena  lambita,  e  chi  la  scruta  a  fondo  è   il  Parini. 

A  quel  giovin  signore,  che  rappresenta  l'alta  so- 
cietà del  suo  tempo,  con  tutte  le  sue  corruzioni  e  le  sue 
ingiustizie,   egli   intima   di   rinnovarsi   o  perire. 

Contuttociò  il  Parini,  al  pari  degli  altri  scrittori  rifor- 
misti Lombardi,  alla  cui  schiera  appartiene,  non  allungò 
mai  lo  sguardo  al  di  là  dei  tigli  di  Porta  Orientale  e 
l'opera  sua  è  compiuta  da  Vittorio  Alfieri,  che  spiemon- 
tizzatosi    e    disvassallatosi,  rievoca   in   versi,   in 
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prosa,  sul  teatro,  il  nome  d'Italia  e  al  rinnovato  uomo  del 
Parini  aggiunge  quel  che  manca,  la  coscienza  dell'oppres- 
sione della  patria,  la  passione  della  sua  redenzione.  «Vit- 
torio Alfieri  —  sia  immortalmente  glorificato  il  suo  nome 
—  per  i  contatti  dell'educazione  e  della  coltura  ha  sen- 
tito il  Rousseau  e  ha  letto  il  Montesquieu,  ma  per  isti- 
tuto e  per  coscienza  ereditaria  si  rialza  diritto  a  Dante, 
al  Petrarca,  al  Machiavelli;  rinnova  con  l'ingegno  e  la 
passione  una  poesia  alla  patria;  concepisce,  imagina,  pro- 
segue con  l'acceso  pensiero,  e  per  ciò  virtualmente  crea, 
l'Italia  libera  e  una.  »  (Carducci). 

Nel  1769  Vittorio  Alfieri,  a  Vienna,  avea  visto  il  Me- 
tastasio,  nei  giardini  imperiali  di  Schoenbrunn,  inchinarsi 
all'Imperatrice  Maria  Teresa  colla  genuflessioncella 
d'uso  e  bastò,  perchè,  giovenilmente  plutarchiz- 
zando,  sdegnasse  poi  di  conoscerlo.  Se  il  Metastasio 
l'avesse  saputo,  molto  probabilmente  l'avrebbe  compatito 
per  matto. 

Il  Goldoni  invece,  vecchissimo,  vide  l'Alfieri  a  Parigi, 
quando  gli  si  presentò  con  una  commendatizia  del  mar- 
chese Albergati.  Fu  l'ultimo  italiano,  che  nelle  sue  M  e- 
morie  il  Goldoni  ricordò  d'aver  conosciuto  a  Parigi. 
Seppe  che  era  autore  di  tragedie,  d'imminente  pubblica- 
zione, tragedie  scritte,  secondo  lui,  sui  modelli  di  So- 
focle e  d'Euripide,  il  che  era  molto  inesatto. 

Nel  1783  l'Alfieri  visitò  il  Parini  in  Milano  e  gli  lesse 
il  Filippo.  Il  Parini  gli  pronosticò  che  avrebbe  ag- 
giunto alla  fronte  dell'Italia  quella  corona,  che  unica  an- 
cora le  mancava. 

Riavvicino  l'Alfieri  all'uomo  con  cui  la  vecchia  lette- 
ratura finiva,  e  agli  altri  due,  coi  quali  la  nuova  incD- 
minciava,  perche  le  simiglianze  e  le  differenze  dell'Alfieri 
con  quei  tre  sono  pure  significative  assai. 

Col  Metastasio  (un  poeta  Cesareo,  che  avea  scritto 
però  r  A  1 1  i  1  i  o    R  e  g  o  1  o  e  non  era  ciuindi  nient'affatto 
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quel  cortigiano  abbietto,  che  il  futuro  autore  dei  due 
Bruti  s'immaginava)  l'Alfieri  non  ha,  né  può  avere,  come 
uomo,  alcun  punto  di  contatto. 

Neppure  lo  ha  col  Goldoni,  un  puro  artista,  con  forse 
qualche  lieve  tinta  di  framàssone  primitivo  e  qual- 
che rosea  velleità  di  riformista,  ma  rasscg'nato  in  fondo 
alla  trista  realtà,  che  riproduce  nelle  sue  commedie,  e 
senza^  sussulti,   palesi  o  nascosti,   di   ribellione. 

Maggiori  affinità  ha  l'Alfieri  col  Parini  e  non  fa  ma- 
raviglia che  i  due  s'intendessero  così  presto  e  che  il  grande 
satirico  intravvedesse  nell'opera  dell'Alfieri  il  compimento 
dell'opera  propria. 

Il  Metastasio  viveva  ancora  mentalmente  in  quello  stra- 
scico del  Seicento,  cTie  si  protende  fino  alla  metà  del 
secolo  seguente.  Il  Goldoni  ne  usciva  appena  e  non  tutto. 
Il  Parini  era  già,  non  soltanto  un  letterato,  ma  un  uomo 
nuovo. 

Nel  1758  leggeva  all'Accademia  dei  Trasformati 
(un'altra  Arcadia  in  sostanza,  benché  con  maggior  vi- 
goria di  pensieri  e  di  propositi)  la  sua  ode  sulla  Vita 
Rustica  e  fra  tutto  quel  pattume  pastorale,  di  cui  l'ode 
è  composta,  scoppiava  improvviso  in  questi  versi: 

Me  non   nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà,  ma  libero, 
11  regno  della   morte.... 

È  lecito  figurarsi  gli  Accademici  Trasformati  (pre- 
lati e  gran  signori  per  lo  più)  guardarsi  in  viso  e  mor- 
morare fra  loro  :  «  oh  che  cosa  bolle  in  capo  a  quell'aba- 
tino ?  »  Perocché  parecchi  erano  bensì  riformisti  e  p  h  i- 
losophes  alla  francese,  i  Verri,  i  Beccaria  ed  altri,  che 
col  Parini  stentarono  un  pezzo  a  stringere  amicizia,  ma 
a  certe  uscite  non  ancora  avvezzi.  Nel  Parini,  oltre  al 
riformista,  è  dunque  già  l'uomo  nuovo. 
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Nuovissimo  in  Vittorio  Alfieri. 

Non  mi  pare  perciò  che  giovi,  ad  istudiare  l'Alfieri 
e  l'opera  sua,  distinguere,  separare  anzi  in  lui  l'uomo,  il  pen- 
satore, il  poeta,  come  sogliono  i  critici  più  recenti  e  più 
autorevoli.  Uomo,  pensatore  e  poeta  si  compiono  nell'Al- 
fieri e ,  secondo  me,  si  spiegano  a  vicenda.  All'  Alfieri 
mette  capo  tutta  una  letteratura  politica  e  rivoluzionaria, 
la  letteratura  del  nostro  risorgimento  nazionale,  pgrchè 
appunto  egli  ha  rifatta  in  sé  tra  l'uomo,  il  pensatore,  il 
poeta,  tra  l'individuo,  il  patriotta  e  il  letterato,  quell'unità 
che  da  secoli  era  spezzata. 

Vittorio  Alfieri  nacque  in  Asti  il  i6  gennaio  (non  17, 
com'è  detto  nell'autobiografia)  del  1749;  l'anno 
stesso ,  che  pel  trattato  d' Aquisgrana  incominciava  al- 
l' Italia  una  pace  di  quarant'anni,  principio  buono,  come 
si  vide,  a  migliore  sviluppo  di  civiltà  anche  in  nazione, 
com'  era  l' Italia  ,  serva ,  oppressa  ,  divisa ,  e  senza  co- 
scienza dell'esser  suo;  vera  espressione  geogra- 
fica e  non  più,  quale  il  Metternich  la  giudicava  ancora, 
ed  a  torto,  sessantasei  anni  dopo.  Nasce  a  tempo  quindi 
l'Alfieri  e,  se  non  paresse  un  fantasticare  sui  fatti,  sog- 
giungerei che  nasce  a  suo  luogo,  in  Piemonte.  La  civiltà 
italiana  (ha  notato  il  Carducci),  toscan?,  nel  secolo  XIV, 
nel  Rinascimento,  più  larga,  ma  sempre  toscana  di  forme, 
nel  secolo  XVI,  si  sposta  nel  XVII,  e  se  colla  prosa  scien- 
tifica del  Galileo  è  pur  sempre  toscana,  meridionale  è  la 
poesia  col  Tasso,  col  Marini  e  coll'Arcadia  ;  meridionali, 
nella  prima  metà  del  secolo  XVIII,  col  Gravina,  col  Vico, 
col  Giannone,  o  appartenenti  all'Alta  Italia  col  Muratori, 
e  col  Maffei,  la  speculazione  filosofica  e  giuridica  e  l'alta 
erudizione  storica,  e,  continuando  questo  moto  di  civiltà 
nella  stessa  direzione,  dopo  aver  oscillato  per  alcun  tempo 
tra  Napoli  e  Milano,  termina,  con  più  diretta  azione  a 
preparare  il  risorgimento  politico  itnl'r.no,  termina  Lom- 
bardo col   Pariiii  e  Pieiiiontesf  coll'Alfieri.  Non  e  (:]unc[ue 


Epigoni  e  Precursori 


fantastico  del  tutto  dire  che  l'Alfieri  è  nato  a  tempo  e 
a  suo  luogo. 

Usciva  di  nobile  e  antica  gente.  Suo  padre  fu  Antonio 
Amedeo  Alfieri,  del  ramo  dei  conti  di  Cortemilia,  uno  dei 
tre  rami,  nei  quali)  con  quelli  dei  conti  di  Magliano  e  dei 
marchesi  di  San  Martino  e  Sostegno,  si  divise  la  stirpe 
degli  Alfieri.  Sua  madre  fu  Monica  Maillard  de  Tournon, 
di  origine  Savoiarda,  già  vedova  del  marchese  di  Cache- 
rano,  allorché  sposò  in  seconde  nozze  Antonio  Amedeo 
Alfieri,  ed  alla  morte  di  questo  rimaritatasi  con  un  altro 
Alfieri,  il  conte  Giacinto  di  Magliano.  Vittorio,  ancora 
in  fasce,  perdette  il  padre,  uomo  alla  buona,  dic'es- 
so,  ma  in  gioventù,  per  quanto  se  ne  sa,  fiero,  vivace  e 
che  non  s'era  lasciato  posar  mosche  sul  naso.  La  madre 
fu  variamente  giudicata,  ne  sono  da  prendere  alla  lettera 
le  lodi,  che  le  tributa  Vittorio,  il  quale  forse  volle  ve- 
lare i  rapporti  un  po'  freddi,  che  sempre  passarono  fra 
sua  madre  e  lui,  e  nei  quali  non  fu  senza  colpa  egli 
stesso. 

Nella  casa  paterna,  che  oggi  si  visita  come  un  tempio, 
dovette  dimorar  poco,  quattro  anni  al  piìi,  perchè  nel 
1753)  insieme  colla  sorella  Giulia,  seguì  la  madre  in 
quella  del  patrigno.  Ivi,  separato  dalla  sorella,  messa  in 
monastero,  il  povero  ragazzo  dovette  sentirsi  molto  solo. 
Secondo  la  massima  dei  nobili  d'allora  che  «  ad  un  signore 
non  era  necessario  di  diventar  un  dottore»  gli  fu  dato 
per  mèntore  un  prete.  Don  Ivaldi,  buon  o,  ma  i  g  n  o  r  a  n- 
t  u  e  e  i  o,  con  cui  arrivò  a  spiegar  non  male,  a  detta 
del  maestro,  Cornelio  e  Fedro.  Non  so  se  Don  Ivaldi  fosse 
di  que'  precettori  di  nobili  ,atre  scudi  il  mese,  dei 
quali  parla  l'Alfieri  nella  sua  satira  :  l'Educazione, 
ma  tutto  ciò  indica  che  la  madre  poca  cura  si  prendeva 
^i  lui.  Diffatto  nell'autobiografia  Monica  Alfieri  non 
apparisce  che  nell'ora  dei  castighi  da  infliggere  al  bisbe- 
tico figliuolo  ed  in  sembianza  di  101,1  devota,  alquanto  ai- 
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ciglia  e  poco  tenera.  Una  dama  rispettabile  era  di  certo. 
Una  madre,  da  riparare  per  l'Alfieri  alla  sventura  d'aver 
perduto  il  padre  così  presto,  no  certo,  del  pari.  Non  avea 
forse  né  mente,  né  cuore  da  ciò. 

L'Alfieri  fu  dunque  un  bimbo  infelice  e  fra  1  suoi  ri- 
cordi d'infanzia  narra  persino  d'aver  ingoiato  erbacce, 
credendole  cicuta  e  seguendo  un  istinto  naturale, 
misto  di  un  dolore,  di  cui  gli  era  ignota  la  fon- 
t  e,  ma  senza  pensiero  di  voler  morire.  Tentativo 
precoce  quindi  di  suicidio  non  è,  ma  senza  dubbio  un 
tristo  giuoco,  che  di  quella  sua  infanzia  dice  assai  e  in 
cui  è  il  germe  di  quell'insanabile  malinconia,  che  non 
lo  abbandona  mai  più. 

Malinconia  dolcissima,  che   ognora 
Fida  vieni  e  invisibile  al   mio  fianco, 

scriveva  nel  1798. 

Da  tal  sistema  d'educazione  sentì  il  dovere  di  strap- 
parlo Pellegrino  Alfieri,  zio  paterno  e  suo  tutore,  tutt'al- 
tr'uomo  dai  parenti  ignorantissimi,  che  \''ittorio 
avea  in  casa  (compresa  la  contessa  madre),  e  lo  collocò 
nell'Accademia  di  Torino,  dove  il  povero  ragazzo,  benché 
in  mezzo  a  tanta  gente,  si  sentì  ancor  più  tristo  e  più 
solo. 

Quanto  a  istruzione,  non  vi  era  colà  il  sopraccarico  vor- 
ticoso delle  nostre  scuole  odierne,  ma  v'era  la  fretta  con- 
fusa, che  equivale.  In  men  di  cinque  anni  l'Alfieri  era 
già  sulla  soglia  degli  studi  universitari  e,  per  poco  che 
fosse  rimasto,  usciva  avvocato.  Cambiò  strada  e  lasciò 
l'Accademia  porta-insegne  nel  reggimento  provinciale 
di  Asti.  Alla  subordinazione  militare  Vittorio,  indole  pas- 
sionata e  riottosa,  non  si  potè  acconciare;  e  sebbene  gli 
antichi  Alfieri,  a  cominciare  da  quelli  che  primeggiarono 
nella  libera  repubblica  di  Asti,  siano  stati  principalmente 
militari,  banchieri  e  commercianti,   come  quasi  tutti  i  no- 
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bili  dei  nostri  Comuni  medievali,  niuna  di  queste  influenze 
atavistiche  si  risentì  in  lui,  che  ebbe  anzi  fra  le  sue  an- 
tipatie più  tenaci  e  caratteristiche  milizia  e  commer- 
cio; la  trista  milizia,  s'intende,  del  Settecento,  avver- 
sata anche  dal  Verri,  il  commercio,  idolo  sporco 
del  tempo,  che  l'Alfieri  assale  nella  XII  delle  sue  Sa- 
tire. In  ciò  la  legge  dell'atavismo  agì  al  rovescio,  mentre 
poi  altre  forti,  violente  anzi,  qualità  morali  de'  suoi  avi 
si  riscontrano  in  lui.  Ed  era  proprio  voce  del  sangue,  che 
della  storia  della  sua  gente  non  dà  segnO'  d'essersi  informato 
per  volerli  emulare  e  al  più  ricorda  la  leggenda  del  nome 
Alfieri,  proveniente  (cred'egli  pure  e  sbaglia)  da  im 
a  q  u  i  1  i  f  e  r  romano.  Non  n'è  ben  sicuro  però  e  si  con- 
tenta di  dire  :  , 

Donde  ch'ei  nasca,  egregio  è  il  nome  ed  alto, 
Mi  è  grato,   io  '1  pregio  :   e   il   sosterrò,   se  basto, 
Con  ali   e   rostro   e  artigli   e  cor  di   smalto. 

Questa  fiera  coscienza  di  se,  che  a  volte  trasmoda,  non 
venne  mai  meno  nell'Alfieri,  sebbene  anche  del  suo  ti- 
rocinio accademico  non  riportasse  che  un'educazione  mon- 
ca, imperfetta,  che  gli  avea  lasciato  l'anima  vuota,  ne  lo 
abilitava  a  nulla.  Il  suo  ricordo  più  vivo  è  di  condiscepoli 
inglesi,  tutti  invasati  d'indisciplinata  libertà  e  d'autonomia 
personale;  prima  ammirazione  inglese  dell'Alfieri,  che  su- 
bito lo  mette  in  contrasto  colle  condizioni  fatte  allora  in 
Piemonte  a  tutti  i  cittadini,  ai  nobili  in  particolare,  i  quah 
non  potevano  neppur  viaggiare  senza  il  permesso  del  re. 
Ad  un  regime  siffatto,  che  poteva  tutto,  s'ingeriva  di  tutto, 
reggeva  tutto  ad  arbitrio,  i  più  s'acconciavano;  l'Alfieri 
no.  Altri  vi  s'erano  già  ribellati  a  quel  tempo,  ma  erano 
già  pensatori,  scrittori  o  uomini  d'azione  :  il  Radicati,  il 
Passeroni,  il  Baretti,  il  Denina,  il  Lagrange,  il  De  Rossi, 
il  Bodoni,  esuli  volontari.  Il  Vasco,  che  rimase,  finì  la 
vita  in   prigione.    La   ribellione   dell'Alfieri,    non   sognante 
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allora  neppure  di  diventare  l'uomo  che  fu,  era  per  adesso 
una  ribellione  tutta  mentale  e  d'ell'indole  sua,  perocché 
ne  odiava,  ne  disistimava  i  suoi  principi,  stirpe  ottima 
nel  totale,  dic'esso,  in  paragone  d'altre.  Ma  «quando 
si  pensa,  soggiunge,  che  il  loro  giovare  e  nuocere  pen- 
dono dal  loro  assoluto  volere,  bisógna  fremere  e  fuggire.  » 
Un  motivo  personale,  non  v'ha  dubbio,  determina  questa 
prima  piega  dell'animo  dell'Alfieri,  che  poi  piglierà  tutto 
l'esser  suo  come  uomo  e  come  scrittore,  ma  in  che  cosa 
ciò  lo  diminuisca,  come  taluno  vuole,  non  vedo.  Per  me 
lo  accresce  di  tanto,  di  quanto  più  spontanea  è  così  la 
formazione  della  sua  grandezza  e  della  sua  singolarità. 
Per  ora  fugge  soltanto,  e  nei  primi  suoi  viaggi  corre 
per  cinque  anni  l'Europa  da  Stoccolma  a  Cadice,  poco  o 
nulla  osservando,  salvo  donne  e  cavalli.  Non  avrà  viag- 
giato assolutamente,  come  il  Ser  Baule  della  Sati- 
ra   IX,  ma  poco  meno. 

L'Alfieri  non  è,  per  ora,  che  un  giovinetto  ricco,  sca- 
pato, con  grandi  smanie  di  pompe,  di  mode,  di  eleganze 
raffinate  (tipo  sempre  comune),  ma  in  quella  penosa  in- 
certezza dell'uomo,  che  avendo  sortito  da  natura  grandi 
facoltà  di  animo  e  di  mente  non  ritrova  ancora  se  stesso, 
e  nulla  lo  appaga,  e  cerca  affogare  il  suo  malessere  spi- 
rituale nei  piaceri,  nel  moto  perpetuo  e  nelle  scapestratezze. 
In  ciò  s'allontana  dal  tipo  comune  d'uomo  alla  moda, 
che  allora,  esteriormente  almeno,  rappresentava;  e  gli  stessi 
suoi  amori  (lasciando  stare  gli  spiccioli,  che  non  contano) 
quello  dell'Aia  per  la  fresca  sposina  olandese,  quello  in 
Inghilterra  per  la  Ligonier,  hanno  un'impronta  passionata 
e  romanzesca,  che  dinota  un'indole  non  solo  fortemente 
accensibile,  ma  che  pone  ne'  suoi  impeti  amorosi  una  dose 
di  buona  fede,  non  frequente  nei  v  i  v  e  u  r  s  di  profes- 
sione. 

All'amore  per  la  Ligonier  seguirono  un  duello  col  marito, 
iin   processo    e  un    divorzio.    Tuttociò,    in   stretta   morale^ 
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fa  torto  all'Alfieri,  non  nego,  tanto  più  ch'egli  non  ha 
riparato  al  mal  fatto.  Ma  d'altra  parte  non  sarà  soverchio 
notare  che,  mentre  il  giovine  Alfieri  pende  incerto  sul  da 
fare,  s'avvede  di  essere  incappato  in  un  quissimile  della 
novella  in  biasimo  delle  donne,  naiTata  dall' ostiero  nel 
XXVIII  dell'Orlando  (l'Alfieri  scopre  d'aver  per  ri- 
vale uno  staffiere),  e  allora  gli  si  può  veramente  far  torto 
di  non  aver  riparato  e  d'essersene  andato  in  Ispagna,  cer- 
cando compensi,  troppo  materiali,  alla  sua  disillusione  ? 
Non  mi  pare,  se  l'uomo  si  prende  qual'è,  e  quale  da  sé 
si  è  dipinto. 

Ripatriò  dai  primi  suoi  viaggi  nel  1772.  Nel  1773  era 
già  impigliato  in  quella  che  ha  chiamata  la  t  e  r  z  a  rete, 
di  cui  l'eroina  è  la  marchesa  Gabriella  Falletti  di  Villa- 
falletto ,  moglie  al  marchese  Turinetti  di  Priero  (o  di 
Prie,  come  pronunciano  i  Piemontesi)  e  vero  tipo  della 
dama  galante  del  secolo  XVIII.  Per  essa  l'Alfieri  non  è 
che  il  g  i  o  V  i  n  signore  pariniano,  cavalier  servente  ed 
amante.  Ma  dallo  sciogliersi  appunto  dell'  Alfieri  dalla 
terza  rete  (e  ce  ne  volle)  ha  origine  quella  che  suole 
chiamarsi  la  sua  conversione  letteraria  nel  1775, 
la  quale  mi  sembra  piuttosto  un  ritrovare  se  stesso,  un 
determinarsi  d'una  vocazione  preesistente  e  latente,  da  lui 
sperperata  fino  allora  in  un  ozio  senza  riposo,  piuttostochè 
una  vera  conversione,  nello  stesso  modo  che  non 
mi  pare  si  possa  assegnare  al  1777  la  cosiddetta  sua  con- 
versione politica,  perchè  a  pigliar  tutto  l'Alfieri, 
dalle  sue  prime  ribellioni  intellettuali  fino  al  colmo  del 
suo  tribunato  letterario,  questi  momenti  diversi  e  suc- 
cessivi non  si  trovano  in  lui;  ne  l'autobiografia,  nò 
i  copiosi  documenti,  che,  quasi  a  riscontro,  illustrano  la 
psicologia  del  poeta,  autorizzano  a  distinguerli  con  tanta 
precisione. 

Finora  ha  molto  visto,  se  non  molto  osservato  ;  ha  com- 
prato un    baule    di    opere    di  filosofi    francesi    a  Ginevra, 
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una  raccolta  di  poeti  e  prosatori  italiani  a  Parigi  ;  ha  letto,  se 
(non  studiato,  e  interrottamente  ;  ha  sentito  recitare  trage- 
die e  commedie  francesi  ;  ha  ammirato,  così,  all'ingrosso  gli 
effetti  divini  della  costituzione  inglese,  e  tuttociò  avrà 
tanto  quanto  contribuito  a  svolgere  le  sue  straordinarie 
facoltà  e  a  determinare  la  sua  vocazione  letteraria  e  po- 
litica, non  trattandosi  d'un  uomo  qualunque,  bensì  del- 
l'Alfieri, il  quale,  venuto  su  in  pieno  secolo  XVIII  ed  in 
Italia,  se  non  è  un  miracolo,  è  per  lo  meno  alcunché  di 
molto  nuovo  e  che  molto  ha  del  miracoloso.  Pei'ócchè  la 
sua  vocazione  letteraria  è  subito  tutt'una  colla  sua  vo- 
cazione politica.  Non  ha,  come  il  Parini,  cominciato  Ar- 
cade per  finir  poi  satirico  e  moralista.  La  sua  prima 
prova  è  una  satira  sociale  e  politica,  e  se  la  prima  infelice 
tragedia,  la  Cleopatraccia,  scritta  accanto  al  letto 
della  marchesa  di  Prie,  può  considerarsi  unicamente  un 
saggio  letterario  (notevole  però  per  il  poeta  drammatico, 
perchè  i  suoi  casi  lo  inspirano ,  e  Antonio  e  Cleo- 
patra sono  esso  stesso  e  la  marchesa)  se  può  con- 
siderarsi ,  dico ,  unicamente  un  saggio  letterario ,  tosto 
col  Filippo  e  le  tragedie  seguenti,  egli  assale  la  t  i- 
r  a  n  n  i  d  e,  invoca  la  libertà  e  getta  così  le  basi  di 
tutta  l'opera  sua.  Nella  quale,  meglio  che  sorprese  e  con- 
versioni improvvise,  v'ha,  parmi,  svolgimento  naturale  e 
spontaneo  di  «  animo  ridondante  e  piagato  fin  dall'infan- 
zia dalle  saette  dell'abborrita  e  universale  oppressione.  » 
Questo  è  l'Alfieri  nella  singolarità  dell'indole  sua  e  delle 
espressioni,  che  adopera  a  significarla  neh'  autobiogra- 
f  i  a,  documento  non  solo  caratteristico  in  sommo  grado 
del  tempo  e  dell'uomo,  ma,  al  paragone  d'altre  autobio- 
grafie più  famose,  documento  piìi  schietto  e  sincero,  che 
non  sia  sembrato  a  critici  recenti,  a  Vernon  Lee,  al  Po- 
rena,  al  Bertana,  i  quali  la  considerano  sopratutto  un'  a  u- 
toid  eal;izzazion  e,  di  cui  non  c'è  da  fidarsi.  Ed  in 
tal   caso   perche   non   fidarsi   addirittura   alla   diagnosi   dei 
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psicopatologi,  che  ne  hanno  fatto  un  mattoide?  La 
singolarità  dell'Alfieri  è  appunto  tanta,  che  i  psicopato- 
logi, sempre  in  cerca  di  scoperte  a  conferma  d'una  scienza 
così  vacillante  nelle  sue  premesse  e  nelle  sue  conclusioni, 
non  hanno  voluto  perdere  la  buona  occasione,  e  non  dif- 
ficile, di  far  passare  per  pazzo  im  vero  uomo  di  genio. 
Quando  nel  '77  l'Alfieri  stringe  amicizia  col  Gori  Gan- 
delliini,  il  repubblicano  senese,  avea  già  ideata  la  V  i  r  g  i- 
n  i  a,  una  di  quelle  che  ha  chiamate  tragedie  di  li- 
bertà e  se  ora  il  suo  pensiero  politico  («  chi  dice  p  e  n- 
siero  deH'jAlf  ier  i,  dice  necessariamente  pensiero 
politico»;  è  un'ottima  osservazione  del  Bertana)  e  se 
ora  il  suo  pensiero  politico  si  afferma  sempre  più  deter- 
minato e  con  duplice  espressione,  teorica  nel  trattato  della 
Tirannide,  poetica  nella  Congiura  de'  Pazzi,  an- 
che questa  non  è  ima  conversione,  bensì  uno  svol- 
gimento, il  quale  si  può  seguire  nelle  sue  variazioni,  nei 
suoi  ampliamenti  e,  diciamo  pure,  se  si  vuole,  nelle  sue 
contraddizioni,  ma  contraddizioni  quasi  necessarie  in  lui, 
che  ha  vissuto  dalla  pace  d'Aquisgrana  al  Consolato  Na- 
poleonico. Dal  principio  alla  fine  della  sua  carriera  lette- 
raria tutta  la  sua  arte  poetica  consiste  nel  subordi- 
nare totalmente  l'arte  ad  vin  fine  morale ,  civile  e  pa- 
triottico. Siamo  lontani  dagli  esteti,  chiusi,  dice  il  Pan- 
zacchi,  nella  torre  d'avorio  dell'arte  per  l'arte!  Ma 
chi  non  muove  da  questo  concetto  fondamentale  dell'arte 
Alf  ieriana,  espressa  nell'altro  trattato  :  Del  Principe  e 
delle  Lettere,  che  è  veramente  il  suo  «  codice  lette- 
rario, »  non  isperi  d'intendere,  ne  di  sentire  l'Alfieri.  Per 
questo  anzi  gli  stranieri  in  generale,  i  quali  non  si  può 
pretendere  che  apprezzino  al  pari  di  noi  la  missione,  ita- 
lianamente redentrice,  dell'Alfieri,  lo  intendono  così  poco. 
E  si  affannano  a  cercare  nelle  sue  tragedie  quello  che 
non  c'è,  e  lo  paragonano  ad  altri  poeti  drammatici,  coi 
quali  non  ha  nulla  a  che  fare,  e  s'impancano  a  giudicarlo 
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freddo,  convenzionale,  incapace  d'approfondire  il  cuore 
umano  e  la  varia  realtà  della  vita,  concludendo  che  tut- 
t'al  più  esso  è  un  pallido  imitatore  dei  tragici  francesi, 
del  Comeille  e  del  Racine,  passati  entrambi  a  traverso 
la  languida  e  parolaia  eloquenza  delle  tragedie  del  Vol- 
taire. 

Che  molto  gli  derivi  dai  tragici  francesi,  dal  Voltaire  in 
particolare,  è  innegabile,  e  la  stessa  critica  italiana  lo  ha 
dimostrato,  siccome  ha  messi  in  luce  tanti  altri  speciali 
difetti  delle  tragedie  dell'Alfieri,  ma  quando  pure  s'è  di- 
mostrato tutto  questo,  resta  sempre,  che  anche  oggi  (scri- 
ve egregiamente  il  Gian)  «  se  rileggiamo  una  delle  buone 
tragedie  alfieriane,  subito  dopo  una  francese  fra  le  mi- 
gliori dei  secoli  XVII  e  XVIII,  abbiamo  l'impressione  di 
trovarci  dinanzi  ad  un'opera  profondamente  diversa,  sen- 
tiamo qualche  cosa  di  molto  nuovo  ed  originale, 
che  ci  scuote  e  ci  fa  pensare  e  ci  procura  una  piìi  intensa 
e  più  viva  emozione  estetica»,  al  che  va  aggiunto,  che 
«  la  stessa,  anzi  una  più  grave  impressione  (continua  il 
Gian)  di  diversità  e  di  novità  audace,  il  teatro  dell'Alfieri 
produsse  sopra  i  suoi  contemporanei,  imbevuti  di  dram- 
matica francese  ».  La  spiegazione  di  questo  fatto  la  dà 
bene  il  Bertana,  dove  scrive:  «che  cosa  c'è  di  più  ori- 
ginale, di  più  profondo,  di  più  nuovo  e  vivo  nel  teatro 
alfieriano  ?  Senza  dubbio  l'Altieri  stesso  »,  il  quale  ha  iniet- 
tato nei  versi  delle  sue  tragedie  tanto  del  sangue  vivo  delle 
sue  vene,  vi  ha  profuso  dentro  tanta  e  così  intima  parte 
della  sua  grand'anima,  che  imitazioni  e  difetti,  se  vi  sono, 
scompaiono  quasi  nella  steccliita  ossatura  delle  sue  tra- 
gedie, mentre  la  perfezione  a  cui  egli  mira,  è  scarnifi- 
carle sempre  più,  quasi  tema  che  l'idealità  inspiratrice, 
che  la  passione  personale  non  traspaiano  mai  abbastanza. 
Né  la  brevità  forzata  è  la  sola  delle  catene,  ch'egli  volon- 
tariamente si  lega  ai  piedi.  Quanto  gli  preme  di  più  è 
colpir    sodo    e   forte.    Oltrepassa    quindi    il  modello    della 
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pseudo-classica  tragedia  francese  e  riduce  al  minimo  ne- 
cessario lo  schema  della  sua,  la  quale  però,  benché  ri- 
dotta uno  scheletro,  non  perde  nulla  della  sua  terribilità  e 
della  sua  profonda  malinconia,  non  lascia  luogo  né  a 
soste,  né  a  respiro,  né  a  divagazione  d'unpressioni.  In  que- 
sto consiste  l'originalità  vera  dell'Alfieri  e  per  la  quale 
non  può  essere  paragonato  a  nessuno.  Per  intenderlo  a 
fondo  non  bisogna  quindi  separar  mai  dal  suo  teatro 
l'Alfieri  stesso,  mai  staccarlo  dal  suo  tempo,  né  dimenticare 
l'apostolato  civile  e  poUtico,  ch'egli  non  dimentica  mai 
e  di    cui    ha    così   intensa   e  così    altiera    coscienza. 

I  contemporanei  tacciavano  di  durezza  i  suoi  versi.  Non 
se  ne  curava:  ,      ,  i  ^, 

Mi  trovan  duro, 
Anch'io  lo  so, 
Pensar   li   lo. 

Altri  lo  accusavano   d'oscurità.   Rispondeva: 

Mi  schiarirà 
Poi  libertà. 

Al  futuro  guardava  e  con  legittimo  orgoglio  affermava: 

Giorno  verrà,  tornerà  il  giorno,   in   cui 
Redivivi  ormai   gli   Itali  staranno 
In  campo  audaci  e  non   col   l'erro  altrui. 

Al  forte  fianco  sproni  ardenti  dui 

Lor  virtù  prisca  ed   i   miei   carmi  avranno. 


Gli   odo   già  dirmi  :   O   vate   nostro,   in  pravi 
Secoli  nato  e  pur  create  hai   queste 
Sublimi  età  che  profetando  andavi. 

E  fosse  pure  quel  futuro  popolo  italiano,  a 
cui  egli  s'indirizzava,  divenuto  poi  degno  davvero  di  tanto 
profeta  li 
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A  farlo  tale  mirò  tutta  l'opera  sua;  e  se  anche  si  vo- 
lessero non  pregiare  quanto  valgono  le  grandi  e  singola- 
rissime doti,  ch'egli  ha  come  poeta  tragico,  la  potenza 
di  ispirazione  con  cui  ravviva  vecchi  soggetti  di  tragedia 
e  ne  crea  di  nuovi,  il  fremito  potente,  che  scorre  per 
entro  la  stringata  eloquenza  de'  suoi  dialoghi,  la  grandio- 
sità semplice  e  solenne  delle  sue  catastrofi  tragiche,  la 
tenerezza  profonda  di  molti  suoi  personaggi,  che  il  pub- 
blico ha  sempre  sentita,  finché  le  durarono  interpreti  grandi 
(ultimi  dei  quali  Tommaso  Salvini  e  Adelaide  Ristori),  se 
anche,  dico,  non  si  volesse  pregiare  tuttociò  quanto  vale, 
rimarrebbe  pur  sempre  che  come  apostolo  politico,  non 
aspirante  che  a  gloria  di  poeta,  non  c'è  al  suo  tempo 
figura  più  schietta,  più  pura,  più  originale  della  sua  in 
tutta  la  letteratura  italiana  e  in  tutta  la  letteratura  eu- 
ropea. 

La  singolarità  dell'Alfieri  non  vuol  dire  però  ch'egli  al 
suo  tempo  non  debba  nulla.  C'è  nel  secolo  XVIII  un  moto 
d'emancipazione  e  di  riforma,  che  agita  e  pervade  tutto. 
Se  la  prima  ribellione  intellettuale  e  morale  dell'Alfieri  è 
pressoché  istintiva  ed  inconsciente,  come  d'un  fanciullo  biz- 
zoso e  reattivo  (la  parola  è  del  Bertana),  più  egli  s'inol- 
tra nella  vita,  più  cambia  luogo  e  vede  genti  diverse  e 
soffre  da  un  lato  l'oppressione,  i  vincoli  alla  sua  libertà 
individuale,  e  dall'altro  gli  giunge  l'influsso  delle  nuove 
idee,  dei  nuovi  sentimenti,  dei  nuovi  bisogni,  che  scor^re 
come  un  fluido  per  l'Europa  e  va  sommovendo  tutto 
r  intimo  essere  morale  e  civile  della  società  del  se- 
colo XVIII ,  e  più  si  determina,  direi,  la  sua  coscienza 
politica,  che  si  svolge  e  risente  la  doppia  azione  del  moto 
scientifico  italiano,  incominciato  fin  dal  secolo  XVII,  e 
della  filosofia  francese  del  secolo  XVIII.  Queste  due  cor- 
renti imprimono  una  nuova  direzione  alla  letteratura  ita- 
liana, ma  essa  rimane  sempre  povera  di  contenuto  po- 
litico in  senso  nazionale,  e  chi  ve  lo  introduce  è  l'Alfieri, 
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l'Alfieri  solo.  Possono,  è  vero,  citarsi  i  nomi  di  parecchi 
scrittori,  che  hanno  intonazioni  e  atteggiamenti  di  ribelli, 
ma  i  loro  libri,  noti  oggi  soltanto  a  qualche  erudito,  sono 
idealismi  platonici ,  che  trattano  bensì  di  politica ,  ma 
fantasticherie  solitarie,  nate-morte,  senza  alcuna  efficacia 
sui  contemporanei  e  rimaste  ignote  ai  venuti  dopo. 

I  libri,  che  hanno  creato  l'ambiente  in  cui  s'è  svolta  la 
mente  dell'Alfieri,  sono  quelli  dei  riformisti  italiani,  alla 
lor  volta  inspirati  dai  filosofi  francesi.  A  questa  fonte 
l'Alfieri  s'è  abbeverato  anche  direttamente,  al  Monte- 
squieu, al  Voltaire,  all'Helvetius,  al  Rousseau.  Oltre  di 
che  plutarcheggia  per  conto  suo,  è  classico  (e  che 
altro  potrebbe  essere?),  ma  il  suo  classicismo  (come  ha 
detto  il  Gioberti)  è  in  fondo  quello  d'un  uomo  educato 
alla  filosofia  del  secolo  XVIII. 

D'un  uomo  di  tal  tempo  sono  altresì  gli  amori  dell'Alfieri; 
lo  stesso  «  degno  amore  »,  che  finalmente  (dice  lui)  lo  al- 
laccia per  sempre  nel  1776-77  a  Luisa  Stolberg,  contessa 
d'Albany,  uno  di  quei  caratteristici  adulterii  del  secolo 
dei  cavalieri  serventi,  che,  per  l'insistenza  e  la  du- 
rata, pigliano  aspetto  d'indissolubile  legalità,  al  pari  del 
matrimonio.  L'Alfieri  era  nel  colmo  della  sua  carriera 
letteraria,  e  questa  sua  passione  per  Luisa  Stolberg, 
moglie  infelice  di  Carlo  Edoardo  Stuart,  pretendente  al 
trono  d'Inghilterra  (il  cui  ultimo  tentativo  del  1745-46  fi- 
nisce nella  sconfitta  di  CuUoden),  questa  sua  passione 
fu,  non  v'ha  dubbio,  una  sosta  decisiva  nella  tempestosa 
sua  vita. 

Vi  trovò  posa  il  suo  cuore,  e  nella  calma  relativa  d'un 
affetto,  durato  più  o  meno  fino  alla  morte,  l'ingegno  di 
lui  potè  spiegare  tutte  le  sue  forze.  Questo  merito  (e  non 
è  poco)  ha  la  contessa  d'Albany  verso  l'Alfieri  e  quindi 
verso  l'Italia.  Come  donna,  essa  è  di  quei  personaggi  che 
divengono  storici  per  forza  e,  direi,  loro  malgrado,  non 
perchè  manchi  loro  ogni  velleità  di  diventarlo,  ma  perchè 
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manca  loro  così  nel  bene,  come  forse  nel  male,  ogni  ra- 
gione sufficiente  di  diventarlo.  È  in  fondo  un  personaggio 
mediocre  e  ima  donna  come  ve  ne  son  tante,  ma  su  lei 
si  proietta  la  grande  ombra  dell'Alfieri,  e  a  proposito  di 
lei  sono  quindi  corsi  fiumi  d'inchiostro  per  esal- 
tarla o  deprimerla,  accusarla  o  difenderla,  memre  essa 
(povera  diavola  !)  non  meritava  in  realtà  ni  cet  excès 
d'honneur,  ni  cette  indignité.  Era  stata  mal  ma- 
ritata ad  un  vecchio  ubbriacone;  di  fare  presso  di  lui 
la  suora  di  carità  non  se  l'era  sentita;  nell'Alfieri 
le  era  piaciuto  l'uomo  e  s'era  invanita  di  divenire  la  Musa 
del  poeta  (il  quale  non  è  ben  certo  se  non  abbia  avuto 
più  oscuri  predecessori);  in  questa  parte  d'amante  e  d'in- 
spiratrice  avea  durato,  finche  aveva  potuto,  ma  poi  l'Al- 
fieri, avanzando  negli  anni,  era  diventato  sempre  più  stram- 
bo, malato,  irascibile,  brontolone,  e  allora,  senza  mutar 
nulla  al  di  fuori,  aveva  provveduto  al  di  dentro, 
sostituendo  al  poeta  un  pittore,  Francesco  Saverio  Fabre 
di  Montpellier,  fattosi  assiduo  frequentatore  del  poeta  e 
della  contessa,  sin  da  quando,  scampati  a  mala  pena  dalle 
brutte  scene  di  Parigi  rivoluzionaria,  s'erano  rifugiati  a 
Firenze.  Il  bravo  pittore  aveva  saputo  cogliere  il  momen- 
to    ps  ico;l  ogi  e  o. 

Era  il  tempo  che  l'Alfieri,  quell'  eterno  studente 
di  rettorie  a,  come  l'ha  chiamato  bene  il  Panzacchi,  era 
tutto,  scrive  la  contessa  «enseveli  dans  ses  livres 
grecs  e  dava  poco  retto  (sic)  ad  ogni  altra  co- 
sa ».  I  loro  rapporti  erano  mutati  ;  il  loro  amore  tramonta- 
to; quel  vecchio  peccatoraccio  dell'Alfieri  pare  avesse  lui 
stesso  qualche  distrazione  galante.  Fatto  è  che  per  lo  meno 
nove  anni  prima  della  morte  dell'Alfieri,  la  contessa  era 
l'amante  del  Fabre;  che, morto  l'Alfieri  e  dato  alla  teatrali- 
tà del  dolore  tutto  quello  che  anche  al  di  là  della  pura  de- 
cenza le  apparteneva,  l'ottima  contessa  viaggiò  e  visse  ma- 
ritalmente col  Fabre  (era  una  sua  tradizione),  come  avea 


Epigoni  e  Precursori  ig 


fatto  coli'Altien,  e  che  finalmente,  venuta  a  morte  nel 
1824,  lasciò  erede  il  Fabre  di  tutto  quello  che  era  suo 
ed  anche  di  quello  che  non  era  suo,  saltando  a  pie  pari 
non  solo  le  ultime  volontà,  confidatele  a  voce  dall'Alfieri, 
ma  altresì  le  disposizioni  lasciate  scritte  da  lui,  alcune  delle 
quali  già  note,  come  il  dono  della  sua  biblioteca  ad  Asti 
ed  i  ricordi  ai  suoi  amici  più  fedeli  e  pivi  cari.  Così  è 
che  la  biblioteca  e  il  resto  finirono  a  Montpellier,  patria 
del  Fabre,  e  che  se  una  parte  dei  manoscritti  alfieriani  ri- 
mase all'Italia,  ciò  fu  «perchè  con  essi,  scrive  il  Ber- 
tana,  il  Fabre  pagò  la  gabella  d'uscita  pel  resto  del  bot- 
tino, ch'egli  portava  seco  a  Montpellier».  Tuttociò  (chec- 
che se  ne  dica)  è  brutto  e  volgare  e  compendia  il  giudi- 
zio definitivo,  che  si  può  fare  di  lei.  È  bensì  vero  che 
non  è  poi  colpa  sua,  se  l'Alfieri,  accarezzando  un  ideale 
tutto  suo ,  volle  metter  lei ,  piuttosto  materialotta, 
come  se  la  ricordava  il  Capponi,  in  compagnia  di  Bea- 
trice, di  Laura,  le  ideali  per  eccellenza.  A  questo  pro- 
posito la  contessa  diceva  da  se  :  « i  1  m'  a  un  p e  u  i  d  e  a- 
1  i  s  é  e  ».  La  grazia  del  poco  !  !  Ma,  se  non  altro,  mostrava 
coscienza  di  non  esser  proprio  tutta  lei  la  dea  del  canzo- 
niere alfieriano.  Ne,  conoscendo  l'Alfieri,  c'è  da  mera- 
vigliarsi ch'egli  si  sia  ostinato  in  questa  sua  creazione 
petrarchesca  fino  alla  morte.  La  donna  ideale  non  era 
più,  .ma  era  stata,  o  tale  almeno  l'aveva  creduta,  e  in 
fondo  vale  lo  stesso  ! 

Se  è  parsa  questa  una  contraddizione  tra  l'uomo  e  lo 
scrittore,  certo  dovette  riescirgli  assai  meno  penosa  di 
quella,  che  dopo  gli  eccessi  della  Rivoluzione  Francese, 
nei  cui  primordi  aveva  sperato,  vide  esistere  fra  le  sue 
tragedie,  i  suoi  trattati,  tutto  il  suo  apostolato  di  libertà 
e  quella  sanguinosa  tirannia  Giacobina,  che  non  solo  con- 
taminava in  Francia  la  causa  della  libertà,  ma  sottoponeva 
l'Italia  ad  una  nuova  invasione  di  barbari  e  ad  una  nuova 
oppressione  straniera,  più  violenta  e  più  ladra  delle  antiche. 
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Credette  di  poter  essere  ritenuto  uno  degli  inspiratori 
lontani  di  quella  tregenda  infernale  e  ne  inorridì.  Ciò  gli 
fece  altresì  perdere  di  vista  tutto  quanto  la  Rivoluzione 
potea  contenere  in  sé  di  giusto  e  di  storicamente  neces- 
sario, e  con  quella  feHbre  frenetica,  con  cui  da  gio- 
vine avea  scritto  per  la  causa  della  libertà  il  Panegirico 
d  i  P  1  i  n  i  o  a  T  r  a  i  a  n  o,  i  due  Brut  i,  il  trattato  Della 
Tirannide  contro  il  dispotismo  d'un  solo,  avventò  con- 
tro il  nuovo  dispotismo  della  piazza  le  Satire,  gli  Epi- 
grammi,  il   M  i  s  o  g  a  1 1  o,   le   Commedie. 

Contraddizioni  di  parole  si  possono  spigolare  facilmente 
fra  le  prime  opere  dell'Alfieri  e  queste  ultime,  ne  man- 
carono d'imputargliele  gli  stessi  contemporanei.  La  po- 
sterità può  essere  piìi  giusta  con  lui,  pensando  ch'egli 
non  ha  cantato  la  palinodia  di  se  stesso,  ma  che  un  sen- 
timento medesimo  lo  ha  sempre  inspirato  :  la  1  i  b  e  r  t  à, 
la  p  a  t  r  i  a,  r  1 1  a  1  i  a  ! 


Vittorio  Alfieri  e  la  critica. 

La  critica  più  recente  si  assume  di  dimostrare,  che  l'Al- 
fieri, testé  dipinto,  quello  cioè,  che  comunemente  cono- 
sciamo e  veneriamo,  sarebbe  vero  bensì  nelle  sue  parti 
principali  e  più  importanti,  ma,  come  uomo,  e  come  scrit- 
tore, non  quel  mirabile  personaggio,  che  una  tradizione 
ormai  lunga  d'un  secolo  ha  consacrato  nella  memoria 
degli  Italiani,  notando  di  più  che  quella  tradizione  s'è 
iniziata  e  composta  quasi  tutta  con  ciò,  che  di  sé  ha  nar- 
rato egli  stesso  nell'A  u  t  o  b  i  o  g  r  a  f  i  a,  «  la  più  nota,  la 
più  letta»  ancora  di  tutte  le  opere  dell'Alfieri. 

Conviene  dunque  riprendere  in  esame  quella  tradizione 
e  vagliarla  a  dovere,  e  si  può  farlo  con.  animo  tanto  più 
tranquillo ,  in  quanto  non  si  tratta  di  sfrondare  allori 
già  conceduti,  ma  di  ridurre  l'uomo  e  il  poeta  alle  sue 
giuste  proporzioni,  pur  riconoscendo  e  ammettendo  i  suoi 
grandi  meriti,  come  apostolo  politico  e  profeta  del  risor- 
gimento italiano. 

Tale  è  il  fine  che  si  è  proposto  nell'amplissimo  studio, 
che  ha  testé  dedicato  all'Alfieri,  il  professor  Emilio  Ber- 
tana  (i),  la  cui  opera  (bisogna  bene  notarlo),  se  quasi 
coincise  col  Centenario  della  morte  del  poeta,  non  è 
una  pubblicazione,  come  dicesi,  d'occasione,  bensì  un  la- 

(i)  Emilio  Bertana,  Vittorio  ^Il/ieri  studiato  mila  Vita,  nel  Pensiero 
e  nell'Arte,  con  lettere  e  documenti  inediti,  ritratti  e  fac-simile,  ■'—  To- 
rino,  Casa  editrice  Erm.iano   Loesghcr,    190S. 
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VOTO  di  gran  polso,  degno  degli  studi  e  dell'ingegno  del 
suo  autore  e  che  ha  un  doppio  valore,  come  ha  già, 
molto  giustamente,  notato  il  professor  Vittorio  Gian:  «og- 
gettivo, in  quanto  assomma  in  se  lo  stato  e  ci  porge 
insieme  raccolti  i  frutti  degli  studi  alfieriani,  compiuti  nel 
secolo  trascorso  dalla  morte  del  poeta,  la  sintesi  di  quel 
lavoro  di  revisione  critica,  che  ogni  generazione  trasmette 
alle  successive  ;  soggettivo,  in  quanto  reca  l'impronta 
d'una  mente  viva  ed  acuta,  ben  temprata  alle  ricerche  se- 
vere, spoglia,  sinché  è  umanamente  possibile, 
di  preconcetti  e  di  vincoli  di  scuola  ».  Cito  queste  pa- 
role del  valentissimo  professore  dell'Università  di  Pisa, 
perchè  non  vorrei  appunto  che  l'intonazione,  la  prima 
mossa,  che  m'è  venuta  data  a  questo  studio  tirasse  in  in- 
ganno i  lettori,  e  facesse  loro  credere  che  mi  propongo 
parlare  d'un  libro  paradossale,  d'un  altro  saggio  cioè  di 
quell'ipercritica  storica  e  letteraria,  purtroppo  di  moda, 
e  che  non  campa  se  non  di  riabilitazioni  impossibili  e 
di  demolizioni  di  nomee  e  di  glorie  solidamente  stabilite. 
Tutt'altra  è  l'opera  del  Bertana,  benché  troppo  spesso 
gli  avvenga  di  scambiare  le  parti  del  critico,  ora  con  quelle 
di  un  inquisitore,  ora  di  un  direttore  spiritual© 
poco  misericordioso  al  povero  peccatore  ed  ora  di  un  giu- 
dice mal  prevenuto  contro  l'accusato.  Dubito  quindi,  che 
r  a  r  t  e  (forse  anzi  la  passione  dell'  arte)  abbia  sorpassata 
r  i  n  t  e  n  z  i  o  n  e,  perchè  colle  conclusioni  del  libro  del 
Bertana,  le  quali  non  diversificano  punto,  a  proposito  del- 
l'Alfieri, da  quelle,  per  esempio,  del  Gioberti,  del  Car- 
ducci e  di  quant'altri  più  fervidi  e  tenaci  ammiratori  ebbe 
Vittorio  Alfieri,  con  quelle  conclusioni  concordo  piena- 
mente, mentre  non  mi  riesce  metterle  in  accordo  colle 
premesse,  anche  queste  poi  non  sempre  bene  accordantisi 
fra  di  loro.  La  pietra  fondamentale  dell'atteggiamento  poco 
benevolo  di  tutto  lo  studio  del  Bertana  è  1'  A  u  t  o  b  i  o- 
grafia    dell'Alfieri. 
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Quando  l'ha  scritta  l'Alfieri  ?  Quando  la  sua  carriera 
letteraria  era  già  terminata  o  già  avea  scritto  il  meglio 
o  tutto  quello  per  lo  meno,  da  cui  aspettava  la  gloria 
e  l'efficacia  dell'  apostolato  politico ,  che  si  era  assunto. 
Scelto  male  questo  momento,  secondo  il  Bertana,  perchè 
così  alle  difficoltà  sempre  inerenti  allo  scriver  di  sé  s'ag- 
giunge la  tentazione  quasi  irresistibile  di  far  vedere  che 
l'uomo  fu  tutt'uno  collo  scrittore. 

Sta  bene;  ma  cominciamo  dal  porre  in  sodo  che  lo 
scrittore  dovea  dunque  essere  straordinariamente  gran- 
de, se  il  farne  tutt'uno  coli'  uomo  bastava  a  rendere  que- 
sto così  ammirabile,  quale  appimto,  secondo  il  Bertana, 
l'Alfieri  volle  dipingersi  da  se,  idealizzandosi,  e  se  costa 
tanto  sforzo  e  la  critica  sente  tanto  più  il  penoso  do- 
vere di  ridurlo  non  solo  nelle  sue  proporzioni,  ma  alle  sue 
reali   condizioni,   tutt'altro   che   grandi. 

Già  l'Alfieri  ripugnava  per  natura  sua  a  dipingere  l'uomo 
com'è.  Scrivere  storie,  narrare  fatti  cioè,  nei  quali  non 
v'ha  altra  azione  palese  che  l'opera  degli  uomini,  l'Al- 
fieri stesso  dichiarava  che  non  era  affar  suo  : 

Il   pinger  casiy  ove   la   nuda  e  scalza 

Trista  natura   nostra   il  tutto  ha  fatto, 

Fuor  che  in  commedia   il   fessi,  a   me   non   calza. 

La  Storia  dunque  non  era  fatta  per  lui,  ed  anche  l'au- 
tobiografia è  storia. 

Così  il  Bertana  si  fa  strada  ad  appropriarsi  il  concetto 
di  Vemon  Lee,  la  quale  ha  detto  che  l'Alfieri  non  fu 
poeta  fuorché  nel  dipingere  sé  stesso,  che  anzi  fu  addi- 
rittura quello  che  in  francese  si  dice:  un  poseur;.  pa- 
rola,  che  il   Bertana   trova  più   cruda,   che   ingiusta. 

Ma,  in  verità  crede  l'egregio  Bertana  che  l'Alfieri  non 
avesse  proprio  alcuna  giusta  ragione  di  reputarsi  un  po' 
diverso  dagli  altri  uomini  del  suo  ternpo  e  che  nel  di- 
pingere   sé  stesso    dovesse    proprio    sentirsi    costretto,    da 


24  Fra   il  Sefteceiiio  e  l'Ottocento 

poeta  p  o  s  e  u  r,  ad  inventare  un  altro  se  stesso  pei 
posteri,  affinchè  questi  non  s'accorgessero  del  divario, 
che  correva  fra  l'uomo  e  la  missione,  che  lo  scrit- 
tore s'era  voluta  dare  ?  e  lo  scrittore  che  pretese  adem- 
pirla c'è  stato,  o  s'è  da  sé  stesso  ingannato,  credendosi 
tale,  e  gli  altri  si  sono  ingannati  con  lui?  Bisognerebbe 
intendersi  su  tutti  questi  sdoppiamenti! 

L'autobiografia,  dice  il  Bertana,  è  ad  ogni  modo  un 
documento,  che  va  sempre  adoprato  con  molta  cautela.  Si. 
certo!  Bisogna  saggiarne  la  verità  coi  confronti  e  con 
ciò  che  si  sa  dell'autore  da  altre  parti.  Oltredichè,  regola 
generale,  se  l'autobiografia  è  apologia,  come  quella  del 
Talleyrand,  se  è  esaltazione  di  sé,  come  quella  dello  Cha- 
teaubriand, se  è  infatuazione  di  sé,  come  quella  del  Met- 
ternich,  se  è  alterazione  del  vero  per  dare  a  sé  importanza 
e  far  torto  ad  altri,  che  non  possono  più  difendersi,  come 
quella  di  tanti,  che  non  importa  ricordare,  in  tal  caso  la 
diffidenza  è  d'obbligo.  Ma  a  chi,  come  autobiografo,  è  pa- 
ragonabile l'Alfieri  ?  Forse  al  Rousseau  e  non  in  tutto, 
salvo  nel  confessare  le  proprie  peccata,  perchè  nel  Rous- 
seau c'è  principalmente  il  proposito  di  dipingersi  vittima 
della  malevolenza  di  falsi  amici. 

Il  Bertana  stesso  sta  qui  quasi  per  ammettere  che  l'au- 
tobiografia dell'Alfieri  è  sincera,  ma  eccoti  la  mia  buona 
amica,  Vernon  Lee,  che,  da  loica  sottile,  come  suole, 
gli  insinua  la  sincerità  dell'Alfieri  più  che  sua,  propria  ap- 
partenere a  quel  tal  personaggio,  che  l'Alfieri  avrebbe 
voluto  idealizzare  in  sé  stesso,  ed  il  Bertana  consente  che 
la  sincerità,  nell'autobiografia  alfieriana,  è  virtù  r i- 
flessa,  voluta  e  quindi  ostentata;  che  tutti  quelli 
che  le  hanno  prestato  fede  si  sono  sbagliati;  anzi,  sempre 
più  accostandosi  alle  opinioni  di  Vernon  Lee  (è  una  vera 
seduzione),  la  quale  ha  giudicato  l'Alfieri  il  più  vani- 
toso e  pretensioso  di  tutti  gli  uomini,  le 
rimprovera  dolcemente  di  non  esser  stata,  nel  suo  libro 
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sulla  Contessa  d'  A 1  b  a  n  y,  abbastanza  attaccata  e  fe- 
dele a  questo  giudizio.  Così  Vernon  Lee  col  Bertana  stra- 
vince, ed  esso  rincarando  continua  :  ma  perchè  l'Alfieri 
non  è  stato  almeno  audace,  come  il  Rousseau,  nel  con- 
fessare le  proprie  peccata  ?  Solo  nel  confessare  di  non 
narrarle  tutte  e  del  tutto,   è  stato   sincero. 

È  troppo  poco  !  E  che  cosa  lo  ha  indotto  a  scrivere 
la  propria  vita  ?  La  paura,  dice,  di  lodi  esagerate  da 
parte  degli  editori  a  fine  di  reclame.  Baie!  In  un  so- 
netto confessa  di  non  aver  amato  mai  che  la  lode  e  la 
fama.  Nei  Giornali  poi,  sotto  la  data  del  1777,  lo 
spiattella  con  ingenuità  anche  più  fanciullesca. 

Ma  perchè  non  vuol  considerare  il  Bertana,  che  altra 
è  la  lode  a  fine  di  reclame  e  altra  quella  che  pia- 
ceva all'Alfieri  ?  E  che  poi  questo  riscontrar  la  Vita  coi 
Giornali  (valga  per  tutto  il  libro  del  Bertana)  non  è 
un  metodo  molto  accettabile,  perchè  la  prima  e  i  secondi 
sono  scritti  con  tutt'altro  animo  e  con  tutt'altra  inten- 
zione, e  perchè  la  Vita  è  opera  d'arte  e  insieme  d'osser- 
vazione psicologica,  mentre  i  Giornali  non  sono  che 
appunti  frettolosi,  esami  di  coscienza  tutti  suoi,  abbastanza 
bizzarri  per  lo  piìi,  e  come  li  potrebbe  fare  un  devoto, 
prima  d'accostarsi  al  tribunale  della  penitenza, 
con  rimorsi,  compunzioni,  che  variano  ad  ogni  momento 
ed  hanno  bisogno  o  di  un  riesame  o  di  un  giudizio 
altrui  per  essere  saggiati  a  dovere  ?  In  questi  scrupoli, 
in  queste  preoccupazioni  dell'Alfieri  c'è  senza  dubbio  esa- 
gerazione, ma  è  gratuito  dire  che  l'Alfieri  tace  ed  esa- 
gera unicamente  per  destar  meraviglia,  mentre  (ed  il 
Bertana  è  il  primo  ad  ammetterlo)  la  natura  dell'uomo 
e  quella  dello  scrittore  sono  fatte  così  !  Né  vedo  per 
qual  ragione  gli  si  possa  imputare  a  vanità  che  nella 
Vita  campeggi  una  sola  figura,  la  sua.  Perchè  dovrebbero 
esservene  due  o  più?  È  lo  studio  d'un'anima;  nient'altro: 
e  se  pare  troppo   fuori  dell'ordinario   il  tipo   morale^   che 
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l'Alfieri  ha  dipinto  in  se  stesso,  le  ridicolaggini  e  le  de- 
bolezze, che  ha  ingenuamente  confessate,  servono  di  con- 
trappeso. Tuttavia  il  Bertana  lo  accusa  d'aver  voluto  fare 
un  tipo  con  determinate  tendenze  estetiche,  morali  e  po- 
litiche. Ma,  per  lo  meno,  non  era  egli  tale  in  realtà?  Od 
ha  composto  un  romanzo?  Il  Bertana  è  il  primo  a  ne- 
garlo. E  allora  ?  Allora  resta,  mi  pare,  di  giudicare  la 
Vita  con  un  po'  di  discrezione,  che  è  quella  di  cui  ap- 
punto mancano  in  questo  caso  la  Vemon  Lee,  il  Porena, 
e  poscia  il  Bertana.  Il  quale  riferisce  in  proposito  un  giu- 
dizio d'un  Conte  Ottavio  Falletti,  contemporaneo  ed  in- 
timo dell'Alfieri.  Dice  il  Falletti  che  l'Alfieri  esagerò  o 
preterì  qualche  cosa,  non  senza  intenzione.  Ed 
il  Bertana  subito:  con  che  intenzione  tacque  od' esa- 
gerò ?  Tacere  od  esagerare  vuol  dire  in  storia  a g- 
giungere  e  alterare  la  verità;  il  che  mi  sem- 
bra non  critica,  ma  processo  d' intenzioni.  Tant'è 
che  gli  rimprovera  acerbo  di  non  essersi  mostrato  nudo, 
come  doveva,  e  si  propone  di  strappargli  ogni  velo  di 
dòsso.  Programma  poco  discreto  nella  critica  e  nella 
vita! 

Qui  cade  in  taglio  la  ricerca,  che  oggi  è  quasi  d'ob- 
bligo, l'atavismo,  la  legge  dell'eredità.  Essa  stempe- 
rata, dice  bene  il  Bertana,  dalla  legge  di  variazione.  Cer- 
care novatori,  iniziatori  nella  prosapia  degli  Alfieri  (come 
hanno  preteso  il  Cognetti  De  Martiis  ed  altri  psichiatri) 
è  vano.  Persone  tenaci  però,  di  testa  dura  e  di  forte  ca- 
rattere, non  mancano.  E  questo  il  Bertana  non  ha  no- 
tato. Militari  e  commercianti  vi  ha  pure,  e  l'Alfieri  odiò 
milizia  e  icommercio.  È  la  legge  di  variazione?  Ma 
l'Alfieri  detesta  l'abbietta  milizia  del  Settecento  e  nel 
commercio  l'idolo  sporco  del  tempo  suo  e  d'al- 
tri tempi.  E  il  padre  dell'Alfieri  fu  veramente  quel  tran- 
quillo personaggio,  che  il  Bertana  crede  ?  Non  sempre,  per 
quanto    se  ne    sa.    Ritrarrebbe    dunque    l'Alfieri    dal    tipo 
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matemo  ?  Su  Monica  Maillard  ha  fantasticato  il  Cognetti 
De  Martiis.  Può  esser  alquanto  ingiusto  e  soggettivo  di 
troppo  il  giudizio,  che  ne  ha  dato  il  Falorsi.  Ma  averla 
l'Alfieri  chiamata  madre  svisceratissima  pròva  una 
volta  di  più  l'esagerazione  di  certe  sue  frasi  e  forse 
il  proposito  di  velare  la  freddezza  dei  loro  rapporti  ;  s  i  n- 
g  o  1  a  r  i  t  à  anche  questa  che  il  Bertana  non  vuol  per- 
donare, come  tante  altre,  ad  un  uomo,  che  singola- 
rissimo era,  ed  in  cui  la  tendenza  ad  esagerare,  ad 
eccedere,    dimostra    appunto    la  sua    buona    fede. 

Se  la  legge  dell'eredità  spiega  poco  l'apparire  del- 
l'Alfieri, quella  della  razza  prova  di  più?  È  egli  vero  che 
la  freddezza  e  la  mancanza  di  passione  siano  il  carattere 
dei  Piemontesi?  Il  Bertana  nega  e  con  ragione.  Forse, 
in  realtà,  ve  n'ha  di  più  che  nei  meridionali,  nonostante 
i  costoro  gesti  e  la  parlantina  rapida  e  in  apparenza  focosa. 
«  La  critica,  soggiunge,  ha  da  essere  ragionato  controllo, 
non  sistematico  e  gratuito  diniego  di  fede  ».  Parole  d'oro, 
delle  quali  non  si  è  sempre  ricordato  !  Giustissimo  è  quanto 
dice  sul  tentativo  di  suicidio  a  sette  anni,  su  cui  hanno 
tanto  almanaccato  i  psicopatologi.  Trattasi  d'un  fanciullo 
bizzarro  e  malinconico  ;  non  altro.  L'Alfieri  si  confessa  già 
da  bimbo  un  po'  vano  e  invidiosetto.  Non  abbastanza  però 
pel  Bertana,  il  quale  gli  rimprovera  di  aver  poi  da  giovine 
cercato  persino  camerieri,  che  sapessero  pettinar  bene. 
Ma  per  chi  ha  preso  l'Alfieri  giovine?  Era  uom  di  moda 
per  eccellenza,  ed  in  tal  caso,  perchè  dovea  essere  spet- 
tinato e  infagottato  alla  peggio,  come  un  professore  te- 
desco d'oggidì  ?  Quanto  ad  altre  tendenze,  alle  storielle 
del  suo  delirio  pei  fraticelli  e  del  suo  amore  per 
la  sorella,  l'Alfieri,  dice  il  Bertana,  le  ha  narrate  in  modo 
da  fuorviare  le  fantasie  scientifiche  dei  psico- 
patologi. È  bensì  vero  che  ci  vuol  poco  a  fuorviarle  !  Ma 
il  Bertana  lo  vendica  bene  delle  loro  castronerie,  analiz- 
zando  da   filosofo   l'affettività   dell'Alfieri   giovine,   e  rias- 
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sumendo  con  scrupolosa  esattezza  i  primi  suoi  anni.  Tanto 
meno  quindi  s'intende  perchè  chiami  un  colpo  di  sce- 
n  a,  preparato  con  molt'arte,  la  cosiddetta  conversione  del- 
l'Alfieri dalla  vita  dissipata  e  dall'ig^noranza  alla  vita  di 
studioso.  Avrà  saputo  più  o  meno  l'Alfieri,  allorché  mutò 
vita;  esagererà  nel  tenersi  e  nel  darsi  per  ozioso  ignorante. 
Ma  il  mutamento  c'è,  e  mi  pare  arbitrario  chiamarlo  un 
colpo  di  scena.  Il  Bertana  s'è  industriato  di  far  ap- 
parire l'Alfieri,  anche  in  mezzo  alle  sue  dissipazioni,  uno 
studioso  sempre,  e  già  quasi  un  dotto,  per  trovarlo  poi 
in  contraddizione  con  ciò  che  dice  nell'  A  u  t  o  b  i  o  g  r  a- 
f  i  a  d'aver  viaggiato  come  un  baule.  Ma  è  lui  il  Ber- 
tana, che  esagera,  secondo  me.  Che  cosa  c'entra  tutta 
questa  sottile  ricerca  del  più  o  del  meno,  ed  a  che  prò  ? 
Con  eguale  preoccupazione  il  Bertana  segue  l'Alfieri  nei 
suoi  viaggi.  L'Alfieri  ha  la  tristezza  (si  sente)  di  chi  s'a- 
gita nel  vuoto,  di  chi  è  senza  scopo  nell'animo  e 
nella  vita.  Ma  ciò  al  Bertana  non  dice  nulla.  S'è  fissato 
che  l'Alfieri   vuole  ingannare   e  gli   fa  i   conti   addosso. 

A  Venezia  l'Alfieri  si  annoia  ?£  l'accesso  periodi- 
co, ma  l'Alfieri  l'attribuisce  alla  mancanza  di  compa- 
gnia e  di  divertimenti.  A  Napoli  invece  ha  meditato  da 
precoce  filosofo  e  fu  più  gaio  che  non  voglia  parere.  Se 
coi  viaggi  gli  si  sono  (e  lo  dice)  slargate  le  idee,  è  segno 
che  rappresentandosi  nell'Autobiografia  come  uno 
che  non  ha  né  visto  né  osservato  né  pensato,  ha  men- 
tito. A  Ginevra  ha  comprato  nel  '69  un  baule  di  libri 
francesi  e  ha  letto  il  Montaigne.  A  Vienna  l'Ambasciatore 
Sardo  lo  ha  fatto  ammettere  in  una  Accademia.  Egli  non 
ha  capito  un'acca  di  ciò  che  vi  si  diceva,  ma  poco  monta; 
ciò  che  preme  è  ch'egli  non  era  quel  perfetto  asino, 
che  si  vantava.  Aveva  già  la  preoccupazione,  fra  l'altre, 
di  scriver  toscano,  e  lo  studiava  nei  dialoghi  del- 
l'Aretino, dei  quali  dice  spiacergli  l'oscenità,  una  bugiola, 
anche    questa,    perchè    s'era   divertito    co}|a    P  u  e  e  1 1  e    ^ 
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colla  Secchia  Rapita  e  abbiamo  di  più  nei  manoscritti 
Laurenziani  una  sua  novella  più  che  boccaccesca.  A  Pa- 
rigi nel  '71  ha  comprato  i  quattro  Poeti  nostri  e  36  vo- 
lumi d'altri  classici  e  se  li  porta  seco,  viaggiando  ;  altro 
seg-'no,  che  mentisce.  Ha  letto  anche  il  Don  Quixote 
e  quando  dice  di  leggerlo  in  spagnuolo,  l'aveva  già  letto 
in  francese.  Perchè  l'ha  taciuto  nell' Autobiografia? 
Perchè  voleva  passar  per  asino?  Ed  in  tal  caso  avea 
obbligo  preciso  di  non  aver  letto  neppure  il  lunario.  E 
invece  aveva  sentito  leggere  a  Lisbona  l'ode  alla  For- 
tuna del  Guidi  !  È  bensì  vero  che  da  tutto  ciò  all'esser 
dotto,  ci  corre,  ma  il  Bertana  lo  vuol  logico  e  sincero  e 
se  l'Alfieri  volea  passar  per  asino,  dovea  esserlo  e  non  per 
preparare  il  colpo  di  scena  della  conversione  let- 
teraria. Il  fatto  è  che  quando  nel  '72  l'Alfieri  rimpatriava, 
avea  letto  più  libri,  di  quelli  che  confessava  e  si  noti  poi 
che  fin  dal  '69  l'Alfieri  stesso  avea  già  scritto  alla  sorella 
lui  viaggiare  da  filosofo,  e  osservare  gli  uomini  e  trovare 
che  erano  dappertutto  le  stesse  canaglie.  Questa  è  d'un 
uomo  che  osserva  a  fondo,  e  non  si  sbaglia.  Oltredi- 
chè  i  vani  Ambasciatori  Sardi,  pei  quali  aveva  commen- 
datizie, lo  lodano  e  si  sono  accorti  che  un  baggeo  del 
tutto  r  Alfieri  non  era.  Che  vuol  dir  ciò  ?  Vuol  dire 
che  neir  Autobiografia  ha  mentito.  Ma  come  va 
che  gli  Ambasciatori  lo  lodano  altresì  di  corretti  costu- 
mi ?  Qui,  piuttosto  d'imputar  l'Alfieri  di  menzogna,  il  Ber- 
tana si  contenta  d'una  spiegazione  più  discreta  :  im  gio- 
vinotto,  come  l'Alfieri,  non  avrà  preso  quei  gravi  e  ma- 
turi personaggi  per  confidenti  delle  sue  scappate.  Ma 
poi  non  resiste  nell'indulgenza  e  propone  un'altra  spie- 
gazione, quella  delle  intermittenze  erotiche  dell'Alfieri,  il 
quale  con  poca  fatica  si  sarebbe  a  volte  sentito  capace 
della  continenza  di  Scipione  Africano  colla  moglie  di  Da- 
rio e  avrebbe  dato  «  la  Dea  Venere  per  un  picciolo». 
Segno  grave  di  squilibrio  anche  questo,  e  poi,  se  si  trovava 
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in  tali  guai,  perchè  non  dirlo  franco  nell'Autobiogra- 
fia, come  l'ha  detto  nei  Giornali?  Ma  lasciamo  l'ar- 
gomento scabroso  ai  psicopatologi,  che  se  ne  sono  subito 
impossessati,  come  d'un  tesoro,  e  passiamo  all'amore  olan- 
dese. Bisognerebbe  anche  qui  poter  riscontrare  tutto  (l'u- 
tilità, per  vero  dire,  mi  sfugge)  e  che  fortuna,  se  posse- 
dessimo le  lettere  del  cameriere  Elia,  che  i  cognati  Cu- 
miana  avevano  incaricato  di  far  la  spia  al  padroncino! 
Ma  queste  lettere,  che  anche  Cesare  Balbo  aveva  vedute, 
1  Cumiana,  i  quali  coriservarono  tant'altre  carte,  che  ser- 
virono al  Bertana,  le  hanno  smarrite!  Chi  era  la  signora 
Olandese?  Poco  importa  saperlo.  Perchè  l'Alfieri  se  ne 
innamorò  ?  Perchè  era  nobile,  bella,  graziosa,  perchè  egli 
avea  19  anni  ed  essa  aveva  marito. 

Una  volta  Dumas-figlio  disse  a  Dumas-padre:  «vorrei 
prendere  moglie».  E  Dumas-padre  gli  rispose:  «la  moglie 
di  chi  ?  ».  Questo  è  cinismo  schietto  e  riprovevole.  Ma  ac- 
cusar proprio  l'Alfieri  di  non  essersi  mai  innamorato  che 
della  donna  d'altri  e  di  violatore  per  sistema  del 
IX  C  o  m  a  n  d  a  m  e  n  t  o,  mi  par  soverchio  per  chiunque, 
molto  più  per  un  critico^  che  deve  prendere  l'uomo  com'è 
e,  direi,  compatire  le  debolezze  umane.  L'Alfieri  non  è 
im  santo;  è  anzi  un  peccatore.  Che  cosa  farci?  Non  sem- 
pre è  santo  chi  vuole.  Ma  il  Bertana  lo  vuole  anche  santo 
e  dice  in  tuono  severo  :  «  l'amore  non  lo  sedusse  mai  che 
sotto  le  forme  dell'adulterio  ».  Avrebbe  fatto  meglio  a  pren- 
der moglie!  Non  nego.  Ma  fra  le  circostanze,  che  lo  im- 
pedirono ci  fu  quella  principalmente  che  in  Piemonte  e 
presso  i  suoi  contemporanei  passava  per  uomo  troppo 
originale  e  straordinario.  Se  avessero  potuto  im- 
maginare che  era  tutta  una  commedia,  anzi  una  posa! 
Eppure  l'Alfieri  ha  ancora  voluto  darsi  per  naturalmente 
inclinato  a  vita  casereccia.  Un'altra  bugiola!  E  peg- 
gio poi  l'altra,  che  sfodera  per  dar  ad  intendere  d'aver 
preso  da  Plutarco  l'idea,  che  invece  aveva  Ietto  di  certo 
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nell':  E  n  e  1  e  i  U'  p  e  d  i  a  che  per  esser  libero  scrittore  e 
muover  guerra  ai  tiranni  bisognava  esser  celibe 
e  non  aver  vincoli  di  famiglia.  Ma  che  libero  e  che 
guerra!  Qual  m  a  r  t  i  r  i  o  gli  è  mai  costata  la  sua  guerra 
ai  tiranni  ?  Doveva  esser  martire,  se  voleva  che  gli 
si  credesse;  la  quale  esigenza  (mi  perdoni  l'egregio  Ber- 
tana)  mi  sembra  per  lo  meno  eccessiva. 

E  passiamo  alla  Ligonier,  l'amore  inglese.  A  quanti 
uomini,  e  rispettabili,  è  capitato  di  essere  il  balocco  e 
la  vittima  di  una  civetta?  Ma  non  a  tutti  d'incontrar 
un  critico  così  severo!  La  Ligonier  era  seducentissima  ed 
anche  questo  accade  purtroppo,  che  le  peggiori  civette 
siano  più  seducenti  delle  altre.  La  faccenda  finisce  in 
un  duello.  Quante  bugie  ha  detto  però  l'Alfieri  anche 
quii  A  sentirlo,  era  lui  che,  sapendo  d'aver  torto,  volea 
farsi  ammazzare. 

Niente  affatto!  E  lo  sappiamo  da  lui  stesso;  il  marito 
era  uno  spadaccino  e  lo  risparmiò;  egli  non  ammazzò  il 
marito,  perchè  non  seppe.  Ciò  prova  che  l'Alfieri  non  ebbe 
quella  intenzione  generosa,  di  cui  si  vanta.  È  bensì  vero 
che  ui  questi  casi  sarebbero  da  distinguere  due  momenti, 
l'uno  prima  del  duello,  l'altro  sul  terreno,  i  quali  possono, 
senza  mala  intenzione  d'alcuno,  essere  diversi.  A  me  pare 
anzi  questa  la  prova  che  l'Alfieri  ha  detta  la  verità.  Oibò! 
Doveva  farsi  ammazzare,  ma  in  tal  modo  non  avevamo  più 
ne  da  credergli,  né  da  non  credergli  !  L'idea  generosa, 
continua  invece  il  Bertana,  non  fune  chiara  né  co- 
stante. E  non  basta,  c'è  di  peggio:  c'è  la  ferita,  che 
è  un'altra  bugia.  Adagio  ai  ma'  passi!  Per  un  gentiluomo 
fingere  una  ferita  in  duello  è  assai  più  che  una  bugiola 
da  vanitoso!  Ma  il  Bertana  prosegue:  il  rappresentante 
Sardo,  Conte  di  Scarnafigi,  nel  suo  rapporto  sul  fatto, 
nega  la  ferita.  Si  potrebbe  bensì  riflettere  che  l'Alfieri, 
straniero,  s'era  raccomandato  a  lui  per  non  trovarsi  in 
imbrogli,  che  il  savio  Scarnafigi  avea  cercato  di  abbuiar 
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tutto,  e  quindi  avea  scritto  che  i  due  avversari  avevano 
ferraillé  sans  se  faire  aucune  blessure.  Ma 
al  Bertana  %questa  ipotesi  sarà  sembrata  troppo  prosaica 
e  preferisce  di  credere  che  l'Alfieri  (e  in  materia  di  duello, 
ripeto),  ha  mentito  e  si  è  vantato  !  Soggiungo  che  l'am- 
basciatore scriveva  a  Torino,  dove  1'  e  q  u  i  p  é  e  del  Con- 
tino Alfieri  non  sarebbe  di  certo  stata  molto  gustata  dal 
Re,  e  che  il  Conte  di  Scarnafigi  aveva  un  gran  debole 
per  quel  ragazzaccio.  Ciò  conferma  l'ipotesi  di  prima, 
ma  si  risolve  in  un'altra  accusa  all'Alfieri,  che  non  ha 
ringraziato,  come  doveva,  il  suo  protettore  nell'  Autobio- 
grafia. È  dunque  anche  un  i  n  g  r  a  t  o,  tanto  più  che 
ha  fatto  lo  stesso  cogli  altri  ambasciatori,  che  gli  aveano 
tutti  usato  buone  grazie. 

Dopo  il  duello  l'Alfieri  scopre  che  ha  per  rivale  un 
jockey.  Va  in  furia  e  copre  di  contumelie  la  signora, 
ma  è  talmente  imbertonito,  che  non  sa  staccarsene,  e  tra 
il  processo  ed  il  divorzio,  che  ne  segue,  la  vuol  persino 
sposare,  poi  la  pianta  in  secco.  Perchè  ha  narrato  così 
a  lungo  questo  brutto  episodio  ?  Per  farsi  conoscere  bene, 
dice  lui,  ma  invece  fu  per  posare,  dice  il  Bertana.  E 
ne  deduce  che,  interpretato  il  fatto,  come  la  critica  v  u  o- 
1  e,  il  carattere  dell'Alfieri  ne  risulta  meno  puro,  men 
V  i  g  o  r  o  s  o,  m  e  n  o  si  m  p  a  t  i  e  o  di  quello  che  vuol  far 
credere,  perchè  nell'Alfieri  c'è  coraggio  (negherà  poi 
anche  questo),  ma  non  generosità,  irruente  bal- 
danza giovanile,  ma  non  così  temeraria  e 
restìa  ad  ogni  consiglio  di  prudenza,  come 
vorrebbe  apparire  (qui  diventa  male  anche  il  bene)  ; 
ci  si  vede  la  volontà  e  la  coscienza,  ma  non 
più  forti  della  passione,  che  per  lungo  tem- 
po le  soggioga;  ci  si  vede  più  cecità  di  de- 
siderio e  d  o  r  g  o  g  1  i  o,  che  cuore.  E  anche  la  feb- 
bre d'amore  non  fu  quella  che  avrebbe  dovuto  essere, 
altrimenti  l'Alfieri  si  sarebbe  giulebbato  in  pace  anche 
il  j  o  e  k  e  y. 
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C'è  ben  poco  di  buono  insomma  nell'Alfieri^  secondo  il 
Bertana. 

Quando  vi  accade  una  catastrofe,  come  quella  che  ac- 
cadde all'Alfieri  colla  Ligonier,  ci  si  resta  sotto,  e  invece 
esso  pochi  mesi  dopo  è  a  Cadice  a  spassarsela  con  male 
femmine  ed  a  Torino  nel  '75  trae  da  un  tal  fatto  materia 
ad  una  novella  giocosa,  anziché  ad  una  elegia.  Neil'  Auto- 
biografia ha  finto  una  passione  tempestosa  e  in- 
vece si  trattava  d'una  spensierata  follia  giova- 
nile di  libertino.  Quanto  a  me,  penso  che  purtrop- 
po è  così  e  che  l'Alfieri  la  giudicò  tale  dopo,  ma  la  narrò 
come  l'aveva  sentita  da  giovine.  Non  così  il  Bertana,  che 
giustamente  gli  è  severissimo  e  che  conclude  avere  l'Al- 
fieri ad  ogni  modo  ed  anche  in  questo  caso  mentito.  Al- 
l'ultimo il  Bertana  piglia  interesse  alla  Ligonier,  una  sel- 
vaggia creatura,  che  si  fa  da  se  una  legge  morale  tutta 
sua,  una  creatura  ibseniana,  che  l'Alfieri  non  era 
né    degno,    né    capace    di  intendere. 

Siamo  ora  a  quella  che  l'Alfieri  ha  chiamata  la  ter- 
za rete.  Qui  pure  importa  sopra  tutto  accertare  e  rctti- 
tificare  i  fatti,  secondo  il  Bertana;  e  confesso  che  non 
veggo  bene  quale  utilità  siavi  per  la  storia  e  la  critica 
letteraria  ad  accertare  e  rettificare  fino  nelle  più  piccole 
minuzie  un  certo  genere  di  fatti.  Comunque,  per  ora  si 
tratta  di  pura  letteratura.  Quando  l'Alfieri  rimpatriò  nel 
1772,  aprì  in  sua  casa  una  specie  d'Accademia  letteraria. 
Vi  convenivano  alcuni  giovani  nobili,  pizzicanti  di  let- 
terato ed  il  Bertana  ne  nomina  parecchi  per  indurne  che 
a  torto  il  Gioberti  attribuì  all'Alfieri  il  merito  d'aver  scosso 
da  un  letargo  intellettuale  il  Piemonte.  Ma  che  cosa  conta 
ciuell'elenco  d'infarinati  di  lettere?  All'infuori  dell'Alfieri, 
del  Baretti  e  del  Denina,  l'operosità  letteraria  del  Pie- 
monte, in  confronto  a  quella  stessa  di  altre  regioni  ita- 
liane, é  ben  poca  cosa.  Non  sarà  un  miracolo  l'Alfieri,  ma 
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poco  meno,  considerandolo  nell'insieme  suo,  nel  Piemonte 
e,  si  può  dire,  nell'Italia  d'allora.  Al  contrario  però  ch'egli 
si  sia  creduto  tale,  non  lo  ha  neppur  sospettato,  per  quanto 
orgoglioso.  Ma,  siamo  giusti,  si  vuol  mettere  l'Alfieri  con 
quelle  diecine  o  ventine  di  Arcadi,  che  in  Italia  si  tro- 
vavano allora  dappertutto  e  che  oggi  non  si  sa  più  neppure 
che  siano  esistiti? 

La  eroina  della  terza  rete  è  la  Marchesa  Gabriella 
Falletti  di  Villafalletto,  moglie  del  Marchese  di  Priero, 
una  donna,  cui  è  applicabile  il  detto  del  poeta  latino  :  n  e  e 
tecum  possum  vivere,  nec  sin  e  te,  e  tipo  della 
dama  galante  del  secolo  XVIII.  Tal  sia  stato  di  lei,  po- 
vera donna  !  A  chi  importa  ?  Ma,  secondo  il  Bertana,  ha 
torto  l'Alfieri  di  essersene  innamorato.  Non  veggo,  ripeto, 
che  cosa  ci  abbia  a  vedere  qui  la  critica.  A  furia  d'ana- 
lisi il  Bertana  cerca  e  trova  scuse  persino  alla  Marchesa. 
Se  mai,  le  cerchi  e  le  trovi  all'Alfieri,  che  ne  vai  la  pena  ! 
Ed  eccoci  al  primo  tentativo  di  tragedia  :  la  Cleopatra  c- 
c  i  a.  Si  sa  come  l'Alfieri  ha  narrato  il  caso.  Nulla  di 
vero  !  Posa  e  nulla  più  !  Per  mostrare  come  è  sorto  m  i- 
raco  Iosa  mente  il  creatore  deUa  tragedia  italiana , 
narra  ch'egli  ha  scritto  la  Cleopatra  accanto  al  letto 
della  Marchesa  malata,  ispirato  dalla  vista  di  arazzi,  rap- 
presentanti Antonio  e  Cleopatra.  Questo  sarebbe 
accaduto  nel  1774.  Fiabe!  Ci  aveva  pensato  già  fino  dal 
'73  e  lo  dice  chiaro  egli  stesso  nel  :  Esquisse  du 
Jugement  Uni  v  erse  1.  Ivi  Cleopatra  si  lagna  es- 
servi un  giovine,  «qui  sans  me  connaìtre  com- 
pose une  mauvaise  tragèdie»,  in  cui  la  dipinge 
un  detestabile  mostro.  Dunque  il  racconto  del- 
l'Autobiografia  è  una  menzogna.  Dice  che  aveva 
nascosto  il  manoscritto,  lasciato  a  mezzo,  sotto  il  cuscino 
d'una  poltrona  e  ne  l'avea  tolto  nel  febbraio  del  '75.  Al- 
tra menzogna  !  I  Giornali  attestano  che  la  scriveva  co- 
modamente  a  casa   sua   nel  '74.    E  sarà   vero  !    Ma   a  che 
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prò  questa  indagine?  Sarà,  non  sarà;  l'avrà  cominciata 
in  un  posto,  finita  in  un  altro.  Non  si  potrebbe  lasciar 
correre  ?  Mai  più  !  Perchè,  mettendo  ben  in  ordine  le  date, 
a  dispetto  dell'Alfieri,  si  vede  che  la  crisi  risolutiva  della 
terza  rete  mette  capo  alla  malattia  della  Marchesa 
nel  '73  e  alla  prima  idea  della  Cleopatra  e  che  dal 
'74  al  '75  l'Alfieri  di  giorno  in  giorno  si  stacca  dal  s  e  r- 
V  aggio  detestato.  Ciò  è  brutto  !  Vi  dovevano  es- 
sere anni  di  lotta  e  di  disperazione,  e  se  pure  dolore  vi 
fu,  non  fu  così  amaro  e  lungo,  come  il  Bertana  avreb- 
be voluto,  lui,  che  sa  la  storia  vera,  come  andò;  mentre 
quell'Alfieri  se  n'era  forse  scordato  e  vi  lavorò  attorno 
di  fantasia,  forse  raggruppando  fatti,  che  dovevano  star 
distinti.  Dà  ad  intendere  altresì  di  essersi  fatti  tagliare  i 
capelli  per  non  poter  più  comparire  dinanzi  alla  Signora. 
Il  Bertana  per  lo  meno  non  lo  crede,  perchè  sa  che  l'Al- 
fieri s'è  fatto  vedere  in  pubblico  egualmente  e  fu  trovato 
anche  bello.  Dunque,  se  mai,  appena  un  ricciolo  s'era 
fatto  tagliare  quel  parabolano.  E  perseverò  poi  almeno 
nella  rottura  ?  Ci  furono  o  non  ci  furono  più  relazioni 
intime?  Peccato  non  aver  potuto  essere  dietro  all'uscio 
per  accertarsene!  Così  si  va  fino  al  30  aprile  1777.  L'Al- 
fieri è  in  Toscana,  donde  non  torna  che  neir83,  ma  la 
Marchesa  era  morta  nell'  80. 

Ora,  con  un  uomo  simile,  quale  l'abbiamo  finalmente 
imparato  a  conoscere,  è  tempo  di  saggiare  l'altra  famosa 
leggenda  della  forza  di  volontà,  a  cui  tanta  buona 
gente  s'  è  lasciata  pigliare.  Prima  di  tutto  per  aver  vera 
forza  di  volontà  occorre  una  perfetta  salute,  e  l'Alfieri 
non  r  aveva.  Era  nato  debole.  Si  lagna ,  a  più  riprese , 
di  mal  d'intestini,  di  vomiti  lunghi,  di  accessi  epilettici, 
e  Dio  sa  se  i  psicopatologi  hanno  ricamato  attorno  a 
questi  malanni  !  Il  Bertana,  per  buona  sorte,  dubita  assai 
delle  teorie  e  delle  diagnosi  di  quei  signori.  Ad  ogni  modo 
l'Alfieri   è  un   nevrotico,   quindi   un   malato,   e  questo   è  il 
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primo    argomento    contro  il    completo    sviluppo    della    sua 
energia  volitiva. 

Oltredichè,  secondo  la  sana  pedagogia,  la  volontà  non 
si  sviluppa  senza  un  acconcio  processo  educativo  della 
medesima  e  l'Alfieri,  venuto  su  in  balia  del  caso  e  del 
suo  capriccio,  non  può  averla  avuta.  Ma  lasciamo  star 
ciò.  È  egli  vero  che  le  più  gravi  alterazioni  della  psiche 
dell'Alfieri  ci  sono  appunto  rivelate  dalla  sua  volontà,  come 
pensano  il  Cognetti  e  compagni,  o  è  vera  invece  la  leg- 
genda della  volontà  ferrea,  adamantina  dell'Alfieri?  A 
questa  troppi  hanno  creduto,  il  Gioberti,  il  Berti,  il  Tom- 
maseo e  per  ultimo  il  Porena,  e  per  mostrarla  insussistente 
il  Bertana  si  fonda  sugli  amori  dell'Alfieri.  Vedetelo, 
dice,  nei  suoi  rapporti  coll'Olandese,  con  Penelope  Li- 
gonier,  con  la  Prie  e  poi  andate  a  credere  alla  sua  forza 
di  volontà!  Mi  scusi  l'egregio  critico;  ma  perchè  sceglie 
proprio  il  caso  che  nella  vitandi  tutti  gli  uomini  prova 
meno  ?  Anche  quando  non  c'è  piii  che  la  sensualità  da 
vincere,  l'Alfieri,  dice  il  Bertana,  non  ci  riesce.  È  im  po' 
singolare  il  sagrificio  che  il  critico  esige:  ma  ad  ogni 
modo  questa  difficoltà  gli  prova  che  l'esempio  non  è 
scelto  bene.  Dica  piuttosto  che  di  questa  famosa  forza 
di  volontà  dell'Alfieri  s'è  parlato  troppo,  che  è  venuta 
in  uggia.  Di  qui  nasce  che  per  spirito  di  contraddizione  s'è 
finito  a  concludere  che  la  volontà  nell'Alfieri  fu  masche- 
ra e  non  freno  al  carattere;  fu  un  frenetico,  si  dice, 
non  uomo  di  volontà,  e  della  sua  violenza  si  numerano 
con  diligenza  gli  eccessi  più  odiosi.  I  fatterelli,  raccolti 
dai  psicopatologi,  contro  la  forza  di  volontà  dell'Alfieri 
provano  poco,  secondo  il  Bertana.  Ma  i  suoi  provano  forse 
di  più  ?  Argomenta  così  :  la  volontà  agisce  in  due  modi, 
da  freno  o  da  impulso.  Se  si  dimostra  che  non  sempre 
fu  freno,  non  per  questo  è  dimostrato  che  non  fu  mai 
impulso.  Ma  la  volontà  è  azione.  Ora  l'Alfieri,  in  omag- 
gio alle   sue  idee,  non  ha  mai   agito;   non   ha  seguito   il 
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Lafayette  in  America  e,  quando  diventò  reazionario,  non 
ha  fatto  coi  Piemontesi  la  guerra  delle  Alpi.  Ha  esso 
almeno  agito  coi  libri  ?  fatto  libri,  che  valgano  battaglie  ? 
arrischiato  qualche  cosa  per  bandire  le  sue  massime  ?  Nep- 
pure. Tutti  i  suoi  libri  più  arditi  gli  ha  nascosti  per  paura. 
Aveva  scritto,  è  vero,  le  tragedie.  Ma  pigliarsela  con  quei 
tiranni  lì  non  conta.  Tutt'  insieme  era  un  timido  e  le 
sue  cautele,  come  scrittore,  sono  un'altra  prova  della  sua 
fiacca  volontà.  Che  cosa  rimane,  in  cui  abbia  dimostrato 
volontà?  Nel  voler  far  colpo  e  destar  meraviglia!  Fin 
qui  il  Bertana;  e  a  tutti  questi  argomenti  rispondono,  mi 
sembra,  le  belle  conclusioni  del  suo  libro,  che  fanno  del- 
l'Alfieri l'apostolo  e  il  profeta  del  risorgimento  politico 
italiano.  Non  altro  si  può  chiedere  quindi  al  troppo  inge- 
gnoso critico,  se  non  di  mettersi  d'accordo  con  sé  stesso. 
Ma  c'è  un'altra  parte,  in  cui  s'è  mostrata  e  celebrata 
la  volontà  dell'Alfieri.  Il  Gioberti  ha  detto  :  volle  esser 
poeta  e  lo  fu.  11  De  Sanctis  corregge:  volle  e  non 
ci  riesci!  Sbagliano  entrambi.  Non  è  già  che  l'animo 
abbia  creato  l'ingegno  e  che  la  vocazione  siasi  determi- 
nata a  dispetto  della  natura.  L'Alfieri  trovò  tardi  la  sua 
strada,  ma  la  natura  lo  spinse  a  cercarla.  Se  così  non 
fosse,  tutta  la  forza  di  volontà  non  avrebbe  servito  a  nulla. 
Se  non  che  neppure  la  disposizione  bastava.  Occorrevano 
studio  e  fatica.  «  Il  grande  sforzo  e  la  gran  vittoria  (qui 
si  citano  volontieri  le  belle  parole  del  Bertana),  la  gran 
vittoria  della  volontà  dell'Alfieri  fu  questo  appunto  :  abi- 
tuarsi alla  fatica,  mettersi  con  coscienza  e  perseveranza 
allo  studio,  far  della  letteratura  l'occupazione  assorbente 
di  tutta  la  vita,  non  coltivarla  per  semplice  passatempo, 
da  dilettante,  che  chiede  allo  studio  uno  svago,  ma  con 
serietà  di'  propositi,  degna  del  rispetto  dovuto  all'arte; 
guadagnare  il  tempo  perduto,  rendersi  degno  della  gloria 
agognata».  Ben  pensato  e  meglio  detto!  Ma  tutto  ciò, 
oltre  al   resto,   gli   par   poco   a  dimostrare  la  forza   di   vo- 
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lontà ?  Il  giovin  signore  del  Panni,  che  si  muta  in 
Vittorio  Alfieri?  Se  non  che  il  Bcrtana  si  riprende 
subito  :  volontà  sì,  ma  saltuaria  ;  l'Alfieri  non  sa  mai  in 
sostanza  quel  che  fa;  toma  sempre  da  capo.  Persino, 
quando,  dopo  la  Cleopatra,  vuol  rituffarsi  nell' i K a- 
liano,  va  a  villeggiare  a  Cézannes.  Che  sconclusionato! 
Dovea  andar  subito  in  Toscana.  Anche  le  villeggiature 
vuole  che  le  scelga  a  modo  suo  !  E  infine  non  è  la  vo- 
lontà che  vince,  bensì  la  vanità  di  un  buon  successo,  di 
cui  s'è  ingalluzzito  dopo  la  Cleopatra.  Non  cercava 
che  lodi  ;  per  averle  lodava  gente  da  nulla.  E  qui  il  Rertana 
spigola  aneddoti,  persino  una  commendatizia  dell'Alber- 
gati pel  Goldoni,  per  mostrare  che  anche  la  misantropia 
dell'Alfieri  era  una  posa.  Pubblica  a  Siena  il  primo  vo- 
lume d'elle  sue  tragedie.  Non  piace;  ne  è  inconsolabile  e 
sta  ad  un  punto  di  volgere  le  spalle  alle  muse  e  tornare 
ai  cavalli.  Scoraggiamenti,  prostrazioni,  mutabilità,  che  sono 
gran  segno  pel  Bertana  di  fiacca  volontà.  A  dimostrarne 
la  straordinaria  vigoria  si  è  sempre  addotta  la  dona- 
zione fatta  di  tutti  i  suoi  b^eni  alla  sorella  Giulia,  affine 
di  svassallarsi,  spiemontizzarsi  e  restar  libe- 
r  o.  Due  cagioni  l'avevano  mosso  a  ciò,  l'amore  per  la  con- 
tessa d'Albany,  cominciato  in  Toscana  fra  il  '76  e  il  '77 
e  ch'egli  vuol  poter  seguire  ovunque,  senza  bisogno  del 
permesso  d'alcun  re,  ed  il  timore,  che  i  suoi  scritti  pos- 
sano determinare  per  punizione  un  sequestro  de'  suoi  beni 
in  Piemonte,  se  egli  non  se  ne  spoglia  volontariamente. 
Aveva  già  ideato  e  steso  la  Virginia,  la  Congiura 
dei  Paz  z  i,  i  due  trattati  D  ella  Tirannide  e  Del 
Principe  e  delle  Lettere.  Come  star  sicuro  con 
tutto  quel  contrabbando  in  casa?  E  se  l'avesse  pub- 
blicato? Ma  dove?  Per  aver  stampato  a  Firenze  un  li- 
bretto, giudicato  pericoloso  da  un  diplomatico  Piemon- 
tese di  passaggio,  il  Denina  aveva  perduta  la  cattedra 
ed  era  stato  relegato  sei  mesi  a  Vercelli. 
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L'Alfieri  si  determina  di  donar  tutto  alla  sorella  Cu- 
miana  con  un  assegno  vitalizio  per  se.  Sarebbe  in  realtà 
un  sagrificio  di  gran  significato  pel  carattere  dell'uomo, 
se  l'avesse  compiuto  di  colpo,  senza  ambagi,  senza  incer- 
tezze, senza  pentimenti.  Invece,  secondo  il  Bertana,  ha 
dato  ad  intendere  tuttociò  per  far  colpo,  ma  non  è 
vero.  Le  trattative  sono  interminabili;  le  diffidenze  da 
parte  della  donataria  e  del  donatore  infinite.  Egli  poi 
muta  d'intenzione  ad  ogni  momento.  Ora  vuole  aumenti, 
ora  un  capitale  a  sua  disposizione,  ora  prestiti,  special- 
mente quando  sopravvennero  tempi  grossi  e  l'Alfieri  si 
trovò  coll'Albany  a  Parigi  in  mezzo  al  soqquadro  della 
rivoluzione. 

Ora,  a  me  non  pare  che  le  rivelazioni  del  Bertana  su 
quest'affare  della  donazione  provino  gran  che  contro 
l'Alfieri.  Le  incertezze,  le  variazioni  di  lui  provengono  da 
tre  punti:  la  singolarità  del  fatto  in  se,  la  sua  grande 
inesperienza  d'affari  e  la  straordinarietà  dei  tempi,  nei 
quali  è  incappato.  Ma,  nell'insieme,  la  donazione  alla  so- 
rella resta  sempre  un'azione  da  grande  onest'uomo  verso 
la  sua  famiglia  e  più  lo  sarebbe  stato,  se  l'Albany  si 
fosse  condotta  da  gentildonna  vera  dopo  la  morte  del- 
l'Alfieri. 

Ciò  naturalmente  conduce  il  Bertana  a  parlare  di  lei 
e  del  «  degno  amore  »,  l'amore  che  dovrebbe  essere,  e 
che  l'Alfieri  ha  voluto  far  apparire,  il  maggiore,  l'ultimo, 
il  decisivo  ;  e  diffatto,  in  apparenza,  '  dura  fino  alla  sua 
morte.  Lasciamo  stare  la  Contessa  d'Albany,  di  cui  il  Ber- 
tana rifa  la  storia,  prima  del  suo  incontro  coH'Alfieri,  e  la 
giudica  bene,  una  donnetta,  come  ve  ne  sono  tante  anche 
nel  gran  mondo,  e  mediocre  nel  bene  e  nel  male,  nono- 
stante tutti  i  suoi  titoli  e  le  sue  pretensioni  di  una  quasi 
regina  d'Inghilterra.  Quanto  all'Alfieri,  il  Bertana  (man- 
co a  dirlo)  non  crede  alla  sincerità  del  suo  amore  per 
Luisa  Stolberg,  contessa  d'Albany,  neppure  nei  primi  tempi. 
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L'Alfieri  trovò  in  lei  un'ammiratrice,  che  lo  ascoltava  a 
bocca  aperta,  e  trovò  una  regina,  benché  così  poco 
autentica.  È  in  giuoco  quindi  la  sua  vanità  e  nulla  più  ! 
Poi  subito  cominciano  le  difficoltà,  i  contrasti,  la  fuga  ro- 
manzesca a  Roma,  la  Contessa  chiusa  in  un  convento,  poi 
in  un  palazzo  sotto  la  protezione  del  Cardinale  di  York, 
fratello  del  marito,  che  regge  il  lume  ai  due  amanti,  e 
tutto  ciò  eccita  lo  spirito  avventuriero  e  sempre  poi  la 
vanità  dell'  Alfieri.  A  questo  punto  trova  luogo  una  que- 
stione importante.  Il  Bertana  contende  colla  Vernon 
Lee ,  se  gli  amanti  aveano  ora ,  o  no ,  passato  il 
Rubicone.  La  \'ernon  Lee  dice  di  no  ;  il  Bertana 
di  sì.  È  pericoloso  e  poco  importante  per  la  critica  im- 
barcarsi in  tali  problemi  !  Comunque,  l'Alfieri  a  Roma  è 
un  1  i  o  n,  tra  eleganze,  amori  e  letteratura;  la  sua  va- 
nità è  pienamente  soddisfatta,  sino  a  che  lo  scandalo  di 
quel  trionfante  adulterio  par  troppo  e  sul  finire  del  1782 
bisogna  levare  le  tende.  L'Alfieri  si  rimette  a  girare  il 
mondo  :  va  in  Inghilterra,  torna  in  Toscana  e  non  rag- 
giunge la  s  u  a  d  o  n  n  a  in  Alsazia  che  nell'agosto  del- 
r84.  È  amore  questo?  Ma  a  chi  vuol  darlo  ad  intendere 
l'Alfieri?  Ed  il  Bertana,  senza  ricordarsi  che  a  voler  tro- 
var logica  e  senso  comune  nella  condotta  degli  innamo- 
rati è  tempo  perso,  si  scalda  per  la  contessa  d'Albany,  se 
non  altro  per  dimostrare  che  anche  il  «degno  amore» 
e  una  fanfaluca,  che  l'Alfieri  ha  inventata  per  la  poste- 
rità. Il  bello  è,  che  già  fin  da  ora  il  Bertana  sospetta  della 
fedeltà  della  Contessa.  E  allora,  a  chi  credere  dei  due? 
Chi  lo  sa?  Tutto  il  discorso  del  Bertana,  tutte  le  sue  in- 
terpretazioni sono  di  necessità  dubbie,  perchè  in  tale  ma- 
teria la  dociunentazione  è  sempre  insufficiente  e  le  con- 
clusioni sempre  un  po'  arbitrarie.  Nell'SS  muore  il  marito. 
Perchè  non  si  sono  sposati?  L'Albany  rappresentava  per 
l'Alfieri  il  suo  concetto  ideale,  a  cui  era  piìi  affezionato 
che  alla  donna  stessa,  il  concetto  poetico  dell'amore  «se- 


Vittorio  Alfieri  e   la   criticii  4I 

condo  la  più  illustre  tradizione  letteraria  italiana  e  un  po' 
anche  secondo  rammanierato  sentimentalismo  del  secolo, 
che  inf  ervoravasi  della  «Nuova  Eloisa».  Aderissimo  ! 
Ma  al  Bertana  non  basta. 

L'Alfieri  non  sposò  l'Albany,  perchè  essa  non  sarebbe 
ntata  più  ne  poetica,  né  regina.  Vanità,  commedia 
sempre  ! 

Ma  così  si  spiega  poco,  come,  più  tempo  passa,  e  più  il 
nodo  si  stringe  ;  nell'SQ  a  Parigi  l'Alfieri  va  a  coabitare 
colla  Contessa;  nel  '91  la  segue  in  Ingh'lterra,  un  viag- 
gio, che  fu  per  lei  un  grosso  errore  ed  una  bassezza.  Ma 
l'Alfieri  è  debole  con  la  Contessa  e  non  sa  resistere.  Il 
Bertana  cerca  invece  altre  spiegazioni,  che  non  spiegano, 
o  troppo  poco. 

Finalmente  fuggono  entrambi  da  Parigi,  in  piena  ri- 
voluzione e  tornano  in  Italia.  Una  paura  esagerata  ne 
aveva  allontanato  l'Alfieri,  dice  il  Bertana  ;  una  paura  più 
fondata  ve  lo  riconduce.  Ma  l'uomo  è  sempre  il  medesimo, 
un  egoista    pauroso. 

Dopo  il  ritorno,  cominciano  le  infedeltà  dell'Albany  col 
Fabre,  ripagate  d'altrettante  dall'Alfieri,  e  le  paure  del- 
l'invasione Francese.  L'unica  comparazione  possibile  per 
tutti  e  due  è  quella  di  Don  Abbondio  e  P  e  r  p  e- 
t  u  a  all'avvicinarsi  dei  Lanzichenecchi,  e  la  paura  dell'Al- 
fieri è  tale,  che  per  mezzo  della  sorella  giura  persino  fe- 
deltà a  cjuella  repubblica,  contro  cui  stava  scrivendo  il 
M  isogallo.  Tuttociò  pare  al  Bertana  abbastanza  prova- 
to? Sapeva  tutto  l'Alfieri  di  questa  pratica?  e  l'approvò? 
Poiché  si  tratta,  non  più  di  critica,  ma  di  processo 
ad  un  accusato,  la  prova  dovrebbe  essere,  mi  pare,  più 
piena.  Colla  Stolberg  il  Bertana  è  giustamente  severo;  ma 
pure  qualche  attenuante  ammette.  All'Alfieri  non  dà  quar- 
tiere, ne  remissione.  Non  gli  manca  se  non  di  aggiungere 
con  Guido  Biagi,  che  l'Alfieri  sapeva  degli  amori  di  Luisa 
col  Fabre  e  ne  era  contento.  Poi  la  demolizione  e  coni- 
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pietà.    Dell'Alfieri    uomo   non    resta    più   nulla,    e  finisce 
così.  E  questo  dovrebbe  essere  il  vero  Alfieri  ! 

S'entra  ora  nella  parte  più  bella  dell'opera  del  Bertana, 
e  sarebbe  veramente  bellissima,  se  non  le  nuocessero  le 
preoccupazicni.  di  cui  l'autore  ha  piena  la  mente  contro 
l'Alfieri,  e  se  egli  non  vi  insistesse  a  costo  anche  di  so- 
fisticare e  di  contraddirsi.  Un  vero  peccato,  giacche  non 
conosco  libro  che  sull'Alfieri  abbia  raccolto  più  importanti 
notizie  ed  abbia  detto  cose  più  nuove,  più  fini  e  più  acute  ! 
Comincia  :  «  Non  c'è  forse  poeta,  che  più  di  lui  abbia 
attinto  l'ispirazione  all'ideale  ed  abbia  assoggettato  le  ra- 
gioni dell'arte  a  quelle  dei  principii,  di  cui  volle  farsi 
banditore....  RTa  il  suo  pensiero  manca  di  base  scienti- 
fica; è  l'espressione  di  stati  d'animo  e  di  sentimenti  sog- 
gettivi.... »  Vero,  e  tale  è  l'Alfieri,  non  un  altro.  Perchè 
non  se  n'è  contentato  il  Bertana?  perchè  irritarsi,  che  l'Al- 
fieri non  sia  stato  proprio  tutto  quello,  che  avrebbe  vo- 
luto lui?  La  radice  della  primitiva  ribellione  dell'Al- 
fieri è  personale.  Yero  anche  questo  ;  ma  appunto  per 
ciò  tutto  quanto  segue  è  schietto  e  sincero,  e  una  vera 
conversione  politica  dell'Alfieri  non  c'è,  bensì  evo- 
luzione d'un  pensiero  costante,  che  caratterizza  la  sua  mis- 
sione, il  suo  apostolato  politico  iraliano,  in  cui  veramente 
consiste  tutto  l'Alfieri.  È  il  concetto  critico  e  storico, 
stato  sempre  ribadito  dal  Carducci  ed  è  il  giusto  ed  il 
vero.  Nel  'jj,  quando  l'Alfieri  legge  il  Machiavelli 
in  compagnia  del  repubblicano  Senese,  Gori  Gandellini, 
v'è  in  lui  conferma,  svolgimento,  se  si  vuole,  di  coscien- 
za politica,  non  conversione.  Alle  idee  d'allora  starà 
fermo,  anche  quando  inorridirà  degli  eccessi  della  Ri- 
voluzione Francese.  Coi  suoi  contemporanei,  coi  riformisti, 
ed  anche  coi  pochi  fantastici  solitari,  che  il  Bertana  enu- 
mera, non  avrà  che  quelle  affinità  spirituali  che  può  avere 
ognuno.  Il  resto  è  suo.  Ciò  dicasi  anche  in  relazione  al 
Voltaire    ed    agli    altri    Enciclopedisti    Francesi.    Non    c'è 


Vitiorio   Alfieri  e   la   critica  48 


nell'Alfieri  una  dottrina  politica  organica.  Il  compianto 
Mestica  è  andato  tropp'oltre  nell'affermarlo,  e  la  repub- 
blica è  l'ideale,  non  forse  l'idea,  a  cui  l'Alfieri  si  ferma 
dopo  la  Rivoluzione  e  negli  ultimi  anni  della  sua  'vita. 
Dei  repubblicani  di  Francia  e  di  Piemonte  dirà  nel  TS03: 
«la  mia  repubblica  non  è  la  loro».  Nella  commedia:  l'An- 
tidoto fpovera  e  stramba  cosa,  come  coinmedia"»  è  evi- 
dente ch'egli  non  muta,  ma  tempera  le  antiche  idee.  A 
questo  proposito  il  Bertana  esige  dairAlfieri  una  preci- 
sione, che  non  si  può  chiedergli,  perche  non  è  un  profes- 
sore di  diritto  costituzionale.  E  l'Antidoto  non  sarà 
preciso  la  Costituzione  Inglese,  ma  è  una  libertà  tempe- 
rata da  forze  conservatrici,  le  quali  agiscano  davvero  e 
non  si  contentino  solo  di  stare  a  vedere,  come,  per  esem- 
pio, accade  oggi  in  Italia.  Perchè  non  cercare  se  non  le 
contraddizioni  in  lui  ?  perchè  spigolando  le  sue  peggiori 
esagerazioni  concettuali  e  verbali,  attribuire  persino  le  sue, 
quasi  necessarie,  contraddizioni  a  mancanza  di  senso  mo- 
rale? Le  stesse  osservazioni  cadono  \\\  taglio  af  proposito 
della  Religione,  di  cui  parla  il  Bertana  nel  capitolo  XV, 
uno  dei  più  belli  del  suo  libro.  L'Alfieri  era  irreligioso.  Il 
suo  tempo  lo  era.  Non  considerò  mai  la  religione  che 
nella  sua  funzione  politica  e  sociale,  e  quindi  anche  il 
suo  concetto  della  religione  gli  si  modificò.  Se  non  giunse 
alla  formula  dottrinaria  :  «  i  1  f  a  u  t  une  r  é  1  i  g  i  o  n  p  o  u  r 
le  p  e  u  p  1  e  »,  poco  ci  mancò.  Perchè  concluderne,  come 
fa  il  Bertana,  che  l'Alfieri  non  sapeva  pii^i  quello  che  vo- 
lesse? Non  è  vero.  Ma  fosse  pure;  la  sua  parte  d'impul- 
sore, di  risvegliatore  anzi  dei  morti,  era  finita  e  nessuno 
andava  a  chiedere  a  questo  misantropo  solitario  d'orga- 
nizzare la  nuova  società,  ch'era  sorta  dalla  Rivoluzione. 
Così  è  che  il  suo  ultimo  pensiero  in  proposito  è  nella  sa- 
tira: r  An  t  i  r  e  1  i  g  i  o  n  e  r  i  a,  ma  qui  pure  la  religione 
è  sempre  per  lui  uno  strumento  politico.  Pagano  nelle 
Tragedie,  nei  Trattati,  ha   fatto  tutt'uno  del  dispo- 
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tismo  c  del  Cauolicismo;  ma  la  sua  conclusione  ultima  è 
questa  soltanto  : 

Sia   pace   ai   frali, 

Purché  sfratati  ; 
E  pace   ai   preti, 

Ma   pochi    e  qucti  ; 
Cardinalume 

Non    tolga   lume  ; 
'Il    maggior  jircte 

Torni  alla  rete: 
Leggi   e   non   re, 

L'Italia   c'è. 

Quello  che  poi  è  accaduto,  in  sostanza;  e  vuol  dire 
che  a  fare  l'Italia,  bisogna  disfare  lo  stato  del  Papa,  a 
far  l'Italia  virtuosa,  magnanima,  libera  ed  u  n  a, 
«  l'ultimo  e  più  puro  sogno  del  poeta  »,  dirà  il  Bertana,  le 
cui  parole  mi  è  caro  citare.  E  continuo  a  riassumerlo  :  al- 
tri aveva^ cantato  l'Italia,  ma  era  rettorica  di  scuola,  im- 
paraticcio di  Arcadi.  Se  non  è  solo  nel  pensiero  in 
modo  assoluto,  l'Alfieri  è  solo  nel  sentimento;  egli  solo 
vi  mette  la  passione  che  mancava,  lo  rinvigorisce  con 
la  fede,  creala  visionie  dell'Italia  futura.  Ed 
è  il  Bertana  che  lo  dice,  non  il  Carducci  !  Che  se  ai  con- 
temporanei parve  una  contradizione  enorme  il  M  i  s  o  g  a  1- 
1  o ,  ebbero  torto  (e  cito  ancora  il  Bertana)  perchè  con 
esso,  «  l'Alfieri  intese  senza  dubbio  di  vendicare  anche 
il  suo  astratto  e  aristocratico  ideale  di  libertà,  offeso  dalla 
tirannide  giacobina  e  dalla  licenza  demagogica,  e  infine 
l'Italia,  spadroneggiata,  tagliuzzata,  spogliata,  parte  dive- 
nuta, parte  in  via  di  divenire  provincia  francese.  Dopo 
il  1796  il  M  isogallo  prende  cotesto  suo  più  alto  e  sa- 
lutare significato  e  fu  sicuramente  composta  dopo  la  prima 
conquista  francese  la  P  r  o  s  a  p  r  i  m  a,  a  cui  l'Alfieri  con- 
segnò il  silo  test.amento  politico  di  pittriotta  italiano»;  la 
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sua  fede  cioè  che  l'Italia  (quando  che  sia)  i  n  d  ;i- 
bitabilmente  risorgerebbe  virtuosa,  magnani- 
ma,   libera    ed    una. 

All'Alfieri  poeta  il  Bertana  è  nell'insieme  più  favo- 
revole che  all'uomo  ed  al  pensatore,  e  le  sue  con- 
clusioni non  differiscono  in  sostanza  da  quelle  dei  più 
schietti    e  fedeli    ammiratori    dell'Alfieri. 

Comincia  il  Bertana  dal  chiarire  il  concetto  che  l'Al- 
fieri ebbe  della  letteratura  e  del  suo  ufficio. 

Amplia  in  ciò  l'esposizione  fatta  già  da  Manfredi  Po- 
rena  nella  sua  Poetica  Alfieriana,  nello  stesso 
modo  che  ha  ampliato  e  voluto  dimostrare  in  tutti  i  suoi 
particolari  quello  che  il  Porena  aveva  accennato  sul  dub- 
bio valore  storico  e  la  più  che  dubbia  sincerità  dell'  a  u- 
t  ©biografia  idell'Alfieri. 

La  letteratura  è  per  l'Alfieri  rivelazione  di  verità,  che 
cerca  le  vie  dello  spirito  umano  per  mezzo  della  bellezza; 
è,  vale  a  dire,  strumento  d'educazione,  mediante  il  di- 
letto,  e  apostolato  di  verità  e  di  giustizia. 

Che  divario  c'è  fra  tale  definizione  e  quella  che  diede 
poi  il  Manzoni  nei  versi  in  morte  di  Carlo  Imbonati  e  nella 
lettera  a  Cesare  d'Azeglio  ?  Forse  non  altro  divario,  che 
quello  fra  l'indole  e  la  fede  religiosa  dei  due  uomini.  Oggi, 
tutto  questo,  e  l'Alfieri  e  il  Manzoni,  con  la  loro  coscienza 
d'uomini  e  di  scrittori,  è  roba  fuor  di  moda  ed  è  inutile 
discutere  se  a  torto  o  a  ragione. 

Verità  e  bellezza  sono  tutt'uno  per  l'Alfieri;  il  bello  è 
per  lui  il  vero.  Dire  alte  cose  è  farle  in  gran  parte,  anzi 
vai  più  che  farle.  L'opposto  del  pensiero  di  Cesare  Balbo, 
quando  l'azione  divenne  possibile.  Ma  a  tempo  dell'Al- 
fieri?... Questi  prmcipii  sono  suoi,  ben  suoi,  dice  il  Bertana, 
perchè  poco  conformi  all'indole  del  secolo,  in  cui  è  vissuto. 

Non  so  se  ciò  si  possa  dire,  anche  in  modo  relativo, 
del  secolo  XVI IL  Comunque,  accettandolo  senz'altro,  ve- 
desi  già  che  varietà  della  specie  fosse  l'Alfieri,  principal- 
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mente  in  Italia.  Di  fatto  il  Bertana  ammette  che  tempe- 
ramento, metodo,  misura,  lo  rendono  singolare  tra  tutti 
gli  altri  scrittori  del  tempo.  La  ricerca  del  vero  è  però 
una  massima  molto  diffusa  nel  secolo  XVIII,  il  quale  in 
fondo  ha  ridotto  tutti  i  generi  letterari  ai  didattici. 
L'Alfieri  s'attiene  strettamente  a  questa  massima,  la  esa- 
gera anzi,  come  fa  di  tutte  le  massime  che  professa,  e 
scrìvere  con  passione,  con  impeto,  con  furore  (è  la  sua 
parola  prediletta)  è  il  segreto  di  tutta  l'arte  sua.  A  volte  si 
sente  debole  per  l'alto  ufficio,  ch'egli  assegna  a  quest'arte. 

sempre   al  gigante  il   nano  allato 

Figura  in   me   quando  alti  sensi   intesso. 

Ed  il  Bertana  coglie  a  volo  questa  che  a  lui  pare  una 
confessione  per  indurne:  «eccolo;  è  impetuoso,  ma  pru- 
dente ».  Perchè,  e  in  qual  modo,  l'Alfieri  potesse  e  do- 
vesse essere  uomo  d'azione,  come  politico  e  come 
guerriero,  non  veggo  bene.  E  così  è  parso  pure  al  Car- 
ducci. Ma  pel  Bertana  l'Alfieri,  ad  esser  logico  e  se  avesse 
avuto  animo  da  tanto,  avrebbe  dovuto  seguire  il  Lafa- 
yette  in  America  o  al  tempo  della  guerra  delle  Alpi  an- 
dare a  combattere  (poiché  alla  Rivoluzione  era  avverso) 
co'  suoi  Piemontesi.  Se  non  che  il  Lafayette  partì  nel 
1777  e  l'Alfieri  era  a  Siena,  e  quella,  che  il  Bertana  chiama 
la  conversione  politica  dell'Alfieri,  sarebbe  cominciata  ap- 
punto in  quest'anno.  Quando  la  guerra  delle  Alpi  scop- 
piò, l'x^lfieri  era  nel  punto  angustioso  del  suo  riparare 
coll'Albany  in  Toscana,  e  quando  la  guerra  finì,  basta 
leggere  la  sua  lettera  alla  sorella  del  2  ottobre  1797,  pub- 
blicata dal  Bertana,  per  vedere  in  che  condizioni  d'anima 
e  di  corpo  era  già  l'Alfieri  da  tempo.  Dice  egli  stesso: 
«  non  sono  buono  da  conoscere,  poiché  non  sono  buòno 
a  nulla  ».  Si  considera  già  un  malato  infelice,  non  un 
malato  lombrosiano  certamente,  bensì  un  uomo,^ 
la  cui  parte  nel  mondo  è  finita.  Ma  poi  a  che  prò  cercare 
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giustificazioni  di  fatto  per  rispondere  ad  un'accusa,  che 
non  ha  ragion  d'essere  e  che  non  credo  la  critica  posi- 
tiva abbia  diritto  di  porre?  L'Alfieri  è  l'Alfieri  e  non  un 
altro;  nello  stesso  modo  che  Cavour  non  è  Garibaldi, 
e  Garibaldi  non  è  Cavour.  Che  se  anche  si  vuol  stare  alla 
lettera  e  affermare  ch'egli  stesso  si  confessa  debole  e 
un  adoratore,  tutto  mentale  e  a  parole,  della  forza  e  della 
violenza,  sarà  una  ragione  di  più  per  non  dirlo  poseur 
e  commediante,    e  per   ammirare    la  sua    sincerità. 

Nativo  è  in  lui,  benché  iniziatosi  e  determinatosi  for- 
s'anoo  per  ragioni  personali  e  circostanze  esteriori,  nativo 
è  in  lui  il  f  u  r  o  r  e  di  libertà,  e  a  ravvivarlo  fra  un 
popolo  morto  sono  destinate  le  tragedie,  con  le  quali  però 
il  Bertana  nega  quasi  che  si  possa  dire  veramente  in- 
cominciato l'apostolato  politico  dell'Alfieri,  il  che  non  mi 
pare  esatto.  Le  sue  tragedie  sono  eminentemente  incitatrici 
d'odio  ai  tiranni  e  di  entusiasmo  per  *  la  1  i  b  e  r  t  à. 
Erano  il  punto  di  partenza  di  tutto  l'apostolato  politico 
dell'Alfieri  e  lo  erano  tanto,  che  anche  oggi  certi  con- 
servatori rigidissimi,  sentendo  di  qualche  attentato  prin- 
cipesco o  ricordando  gli  assassini!  politici  delle  antiche 
sètte,  ne  fanno  risalire  un  po'  di  colpa  al  povero  Alfieri. 
Non  se  ne  è  stato  il  Bertana;  ed  all'Alfieri,  che  col  M  i- 
sogallo  ed  altri  scritti  imprecava  ai  Terroristi^ 
del  '92-93,  contrappose  l'Alfieri,  del  quale,  spigolando  versi 
e   frasi,   gli   pare   potersi   dire,    che   gli   aveva   inspirati. 

Quanto  ai  Terroristi  francesi,  riterrei  quasi  sicuro 
che  nessuno  di  essi  avesse  letto  l'Alfieri,  se  non  forse  lo 
Chénier,  che  non  fu  tra  i  carnefici,  ma  tra  le  vittime. 
Quanto  agli  assassinii  politici  di  poi,  l'Alfieri  trasporta 
i  suoi  temi  di  tragedia  ed  i  suoi  personaggi  in  un  mondo 
così  fuori  e  lontano  dal  reale,  da  non  saper  persuadermi 
che,  avendo  Oreste  ucciso  E  g  i  s  t  o,  ne  venga  di  con- 
seguenza, che  il  Gallenga,  per  esempio,  si  proponga  d'am- 
mazzare   Carlo    Alberto    col    famoso    pugnale    mazziniano 
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dal  manico  di  lapislazzuli;  cosa,  che  poi,  gra- 
zie a  Dio,  non  fece. 

Ne  bisogna  dimenticar  che  l'Alfieri  è  il  poeta  s  o  g- 
g  e  1 1  i  V  o  per  eccellenza,  come  ha  dimostrato  il  Carducci, 
che  la  materia  dell'arte  è  in  lui,  non  intorno  a  lui,  che 
anzi  ciò  che  è  fuori  di  lui  non  gli  pare  degno  di  poesia, 
perchè  non  vero,  nò  alto,  come  ciò  ch'egli  porta  den- 
tro di  sé.  «  La  poesia  per  l'Alfieri  —  soggiunge  il  Bertana 
—  si  riduce  ad  una  espressione  della  sua  natura  egocen- 
trica»; riduzione  forse  esagerata,  ma  in  cui  è  molto 
di  vero. 

Ma  ritorniamo  alla  precettistica  alfieriana.  Appunto 
perchè  l'Alfieri  si  crede  ignorantissimo,  allorché  incomin- 
cia la  sua  vera  carriera  letteraria,  e  in  ogni  caso  molto 
piià  ignorante  di  quello,  che  gli  consenta  il  Bertana,  esso 
ha  un  grande  rispetto  per  chi  ha  studiato  e  sa  le  regole 
dell'arte  tragica  e,  dopo  la  C  1  e  o  p  a  t  r  a  e  e  i  a,  si 
mette  a  tradurre  in  prosa  con  chiarezza  e  semplicità  la 
P  oetica  d'Orazio  «per  invasarsi  di  que'  suoi  veridici 
e  giudiziosi  precetti  ».  Si  tenne  quindi  stretto  sempre  alle 
così  dette  tre  unità,  di  tempo,  di  luogo  e  d'azione.  Giu- 
stamente quest'ultima  gli  parve  la  principale,  ma  non 
infranse  mai  che  leggermente  quella  di  tempo;  quella  di 
luogo  tre  volte  sole,  confessa  egli,  nel  Filippo,  ncl- 
l'Agide,  nel  Bruto  II,  ed  il  Bertana  aggiunge  nel 
Don  Garzia.  A  ciò  il  Bertana  riferisce  il  detto  del  Pan- 
zacchi,  che  l'Alfieri  fu  un  eterno  studente  di  ret- 
to r  i  e  a,  ma  panni  che  vada  preso  in  senso  molto  più 
largo,  tanto  più  che  non  bisogna  dimenticare  una  carat- 
teristica molto  importante  dell'Alfieri,  e  che  spiega  tanto 
anche  di  certe  sue  evoluzioni  politiche,  vale  a  dire,  che 
l'Alfieri,  nonostante  i  suoi  impeti  di  tribuno,  è  l'uomo  della 
regola  (non  per  nulla  è  Piemontese),  e  lo  è  in  lettera- 
ttira,  come  in  politica.  Esser  liberi,  ma  i  ceppi,  per  im- 
pedire ogni   sregolatezza,   crearseli   magari   da   sé.    Perchè 
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l'Alfieri  si  diede  di  preferenza  a  scrivere  tragedie?  La 
ricerca  è  importante  ed  il  Bertana,  anche  in  questa,  fa 
prova  dell'acutezza  sua,  ma  al  solito,  secondo  me,  eccede. 
Fu  impulso  di  natura,  che  spinse  l'Alfieri  a  scriver  t  r  a- 
gedie?  Lo  dice  lui,  afferma  il  Bertana,  ma  non  è  del 
tutto  vero.  A  tutti  i  generi  letterari  si  sentì  spinto,  a  tutti 
e  a  nessuno  in  particolare,  e  tutti  li  tentò  :  tragedia,  comme- 
dia ,  lirica ,  satira ,  epica ,  e  via  dicendo.  Se  non  che 
la  risposta  la  dà  lo  stesso  Bertana ,  ammettendo  che  il 
«primo  e  più  deciso  impulso,  da  lui  sentito,  lo  portò 
alla  tragedia».  Ora  non  basta  per  concludere  che  fu 
impulso  di  natura  ?  Per  altri  forse,  non  pel  Bertana,  il 
quale  non  mi  pare  aver  abbastanza  considerato,  come 
tutto  il  resto  degli  scritti  dell'Alfieri  abbia  quasi  ragione 
di  dipendenza  dalle  sue  tragedie.  Perfezionarle,  cor- 
reggerne lo  stile,  che  per  lui  vale  scarnificarlo  sempre 
più,  è  il  fine  di  tutti  i  suoi  accaniti  studi  ulteriori,  di 
quel  suo  continuo  limare,  esercitarsi,  comporre,  tradurre, 
provare,  riprovare,  secondo  i  consigli  datigli  già  dal  Cori 
Gandellini,  e  ch'egli  ha  raccolti  nel  dialogo  :  L  a  Virtù 
Sconosciuta.  A  49  anni  si  dette  a  studiare  il  greco. 
Non  sarà  neppur  questo  un  segno  di  straordinaria 
forza  di  volontà,  ma  fra  le  volontà  ordinarie  quella 
è  invece  l'età,  ed  anche  molto  prima,  che  altri,  dopo 
aver  da  ragazzo  studiato,  per  esempio,  il  greco  nelle  no- 
stre scuole,  s'accorge  di  non  distinguere  più  neppure  x\n 
alfa    da   un   omega   e  ci   si  rassegna   senza   rimpianto. 

Che  se  non  era  impulso  naturale,  da  cui  l'A^lfieri  era 
spinto  a  compor  tragedie,  quale  altro  era  dunque?  La 
moda,  si  dice!  Ma  la  diversità  appunto  fra  l'Alfieri  e  gli 
altri  giovani  patrizi,  che  si  buttavano,  nel  secolo  X\^III, 
allo  sport  della  tragedia,  mostra  la  grandezza  sua  e 
l'impotenza  degli  altri. 

Il  Centofanti  dà  per  ragione  del  suo  volgersi  -illa  tra- 
gedia   l'agitazione    della    sua    giovinezza:    l'Ugoni    la   no- 
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biltà  dell'animo,  che  lo  faceva  preferire  la  più  nobile  for- 
ma d'arte.  Motivi  tutti,  ha  ragione  il  Bertana,  che  spie- 
gano poco. 

I  generi  letterari  sono,  secondo  lui,  determinati  piuttosto 
dai  gusti  del  tempo.  Ma  può  dirsi  proprio  il  secolo  XVIII 
secolo  della  tragedia?  O  non  vi  prevale  invece  un 
dilettantismo  letterario ,  che  tocca  a  tutto,  senza  stam- 
pare in  nessun  genere  orme  profonde  ì  L'impulso  natu- 
rale dell'Alfieri  alla  drammatica  mi  pare  palese  nella 
Cleopatra,  in  cui  il  carattere  della  donna  e  la  debo- 
lezza di  lui  a  distaccarsene  gli  idealizzano  in  un'azione 
tragica  un  soggetto  da  commedia,  ed  un  e  a  v  a  1  i  e  r  ser- 
vente ed  una  dama  galante  del  secoio  XVIII  gli 
si  mutano  in  Antonio  e  Cleopatra.  Non  è  istinto 
drammatico  cotesto  ?  E  la  preparazione  dell'Alfieri  ad  un 
tale  tentativo,  quali  e  quanti  fossero  i  libri,  che  avesse 
letti,  era  ad  ogni  modo  così  scarsa!  Gli  altri  motivi,  che 
il  Bertana  adduce,  hanno  più  o  meno  valore,  ma  ognuno 
per  se  conta  poco  :  la  smania  dell'Alfieri  di  assistere  alle 
rappresentazioni  del  teatro  francese,  l'idea  di  riuscire  in 
quello,  a  cui  nessuno  in  Italia  era  riuscito,  la  passione 
del  vincere  le  difficoltà  gravi,  quali  s'incontrano  in  quel 
genere  letterario,  la  sua  abituale,  e  ingenita  malinconia, 
la  frenesia  dello  straordinario,  non  essendo  i  casi, 
tragici,  in  senso  letterario,  roba  di  tutti  i  giorni  e  l'Al- 
fieri avendo  poi  collocata  la  sua  tragedia  addirittura  fuori 
del  mondo.  Forse  tutti  insieme  questi  motivi  fanno  grup- 
po, ma  toglie  pregio  alla  loro  arguta  enumerazione  l' i  n 
cauda  venenum,  se  è  permesso  dir  così,  l'Alfieri  cioè, 
che  si  dà  alla  tragedia,  perchè  in  tal  modo,  professando 
la  forma  d'arte  più  aristocratica  ed  avendo  per 
amante  una  regina,  egli  si  sentiva  veramente  completo! 

Meglio  assai  quel  che  segue  e  giustissimo.  Coll'idea, 
che  l'Alfieri  s'era  fatta  dell'ufficio  della  letteratura,  le 
verità,   ch'egli   si   teneva,  in  obbligo   di  proclamare,   erano 
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essenzialmente  politiche  e  la  tragedia  è  la  forma  più  pro- 
pria a  ricevere  un  contenuto  politico.  E  tutte  le  trage- 
die dell'Alfieri  lo  hanno,  anche  se  si  volgono  generica- 
mente ad  eccitare  l'odio  ai  tiranni  e  l'amore 
della  libertà,  due  passioni,  che  riempiono  tutte  le 
sue  tragedie,  non  quelle  soltanto,  che  egli  stesso  ha  chia- 
mate tragedie  di  libertà.  Che  potea  fare  di  più  ? 
Era  forse  il  teatro,  così  affrancato  dai  divieti,  che  strin- 
gevano tutto  il  resto,  da  potervisi  spiattellatamente  invo- 
care l'Italia  indipendente  dallo  straniero,  libera 
ed  una,  come  la  voleva  l'Alfieri  ? 

Qual'è  ora  la  fisonomia  più  spiccata  delle  sue  trage- 
die? Una  certa  quale  uniformità  di  struttura.  L'Alfieri 
stesso  vi  accenna  e  come  a  un  difetto.  Dopodicliè  gli  si 
potrà  negare  originalità,  finche  si  vuole,  ma  nessuno  nega, 
neppure  il  Bertana,  che  l'Alfieri  ha  un  tipo  tutto  suo 
di  tragedia  nella  composizione,  nella  condotta  e  nella  ver- 
seggiatura. Sia  pur  francese  e  pseudo-classico,  ma  l'Al- 
fieri (piacérà  più  o  meno  a  chi  si  fa  del  dramma  tra- 
gico tutt'altra  idea  da  quella  che  si  faceva  lui)  ma  l'Al- 
fieri è  l'Alfieri,  e  non  somiglia  a  nessuno,  neppure  ai  suoi 
imitatori  più  immediati,  al  Foscolo,  alfieriano  preroman- 
tico, al  Pellico,  che  romanticheggia  addirittura  schemi  di 
tragedie  alfieriane.  Dice  l'Alfieri  che  le  sue  due  prime 
tragedie,  il  Don  Carlos  (o  Filippo)  e  il  Polini- 
ce, gli  «nacquero  imbrattate  d'origine  esotica»,  ma  le 
riaccostò  colla  lima  al  suo  tipo  e  con  1'  A  n  t  i  g  o  n  e 
iniziò  la  maniera  sua,  non  interrotta  neppure  col  Saul, 
quantunque  il  Saul  abbia  tale  ricchezza  di  poesia  «  da 
parer  quasi   opera,   dice  il  Bertana,   d'altro   artefice  ». 

La  maniera  sua  è  questa:  soli  attori,  che  davvero  agi- 
scano ;  non  confidenti,  consultori  o  spettatori  inerti 
di  ciò  che  accade;  la  tragedia  d'un  sol  filo  ordita;  rapida, 
quanto  le  passioni  lo  consentano,  semplice ,  quanto  uso 
d'arte  comporti,  tetra  e  feroce,  per  quanto  la  natura  lo 
sopporti,   calda,   ciuanto   era  i  n    1  u  i. 
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Con  questi  principii  compone  le  sue  diciannove  trage- 
die (venti  colla  Cleopatra)  con  ossatura  comune  :  «  il 
prim'atto  brevissimo,  il  protagonista  per  lo  più  non  messo 
in  palco,  se  non  al  secondo;  nessun  incidente  mai;  molto 
dialogo  ;  pochi  quarti  atti  ;  dei  vuoti  qua  e  là  quanto  al- 
l'azione, i  quali  l'autore  crede  d'aver  riempiti  e  nascosti 
con  certa  passione  di  dialogo;  i  quinti  atti  strabrevi,  ra- 
pidissimi e  per  lo  più  tutti  azione  e  spettacolo;  i  morenti 
brevissimi  favellatori  :  ecco  in  uno  scorcio  l'andamento 
similissimo  di  tutte  queste  tragedie  ». 

Di  tale  sistema  di  comporre  tragedie  l'Alfieri,  nella 
Risposta  al  Calsabigi,  s'è  proclamato  da  se  l'inventore. 
E  perchè  no  ?  Ma  il  Bertana  contrasta.  L'Alfieri  pretende 
che  nel  '75,  quando  incominciò,  avea  visto  appena  rap- 
presentare qualche  tragedia  e  non  ne  avea  letta  nessuna. 
Certamente,  in  assoluto,  questa  verginità  d'impressioni  non 
è  ammissibile  nell'Alfieri.  Fin  qui  il  Bertana  ha  ragione. 
Alcune  l'Alfieri  ha  viste  rappresentare,  alcune  ha  lette; 
ma  altro  è  questo,  mi  sembra,  altro  è  studiarle  per  far- 
sene un  modello.  E  che  altro  scrive  l'Alfieri  al  Calsabigi  ? 
Conviene  d'averne  lette,  ma  «in  età  giovanissima,  male, 
presto,  senza  riflettere  ».  Il  Bertana  però  neppure  accetta 
l'opinione  media  del  Porena,  il  quale,  ammettendo  la  di- 
pendenza del  teatro  dell'Alfieri  dal  teatro  francese,  lo 
chiama  «un  classico  francese  al  massimo  grado  di  con- 
centrazione »,  diversità,  che  è  più  grande  di  quello  che 
sembri  allo  stesso  Porena  e  forse  basterebbe  da  .  sola  a 
costituire  l'originalità  dell'Alfieri.  Ma  il  Bertana  coglie  l'Al- 
fieri nel  punto  più  debole,  cioè  nei  primordi  dell'opera 
sua,  come  tragico,  per  poterne  indurre,  come  cosa  dimostra- 
ta :  «ma  che  imitazioni!  Ha  copiato,  e  ha  un  bel  negare!» 
Il  Polinice  è  levato  dai  Frères  ennemis  del 
Racine,  e  per  dissimularlo,  secondo  il  Bertana,  l'Alfieri 
accennò  le  fonti  da  cui  trasse  meno  e  tacque  quelle  da 
cui  tolse  di  più.   E  qui  il  Bertana  ripesca  alcuni  tratti 
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a  provare  il  suo  assunto.  Prima  però  rileva  la  differenza 
traiFrères  ennemiseilPolinicee  premette  anzi 
che  all'ingrosso  questo  non  pare  somigliar  molto  a 
quelli.  Difatto  l'Alfieri  «  come  scartò  l'episodio  di  M  e- 
n  e  e  e  o,  che  trovava  in  Euripide,  così  lasciò  in  disparte 
quel  dell'amore  di  E  mone  per  Antigone....;  non  ebbe 
bisogno  d'una  Olimpia  confidente  di  Giocasta  e 
di  un  A  1 1  a  1  o  confidente  di  Creonte  ;  fece  di  C  r  e- 
o  n  t  e  un  personaggio  pii^i  importante  ed  attivo,  diede 
maggior  risalto  ai  caratteri  diversi  dei  due  fratelli  ;  por- 
tò sulla  scena  l'orrenda  catastrofe;  trasse  partito  dall'in- 
sidia del  nappo  avvelenato....»  Sono  le  differenze  e  non 
piccole,  ne  poco  importanti  di  certo,  mentre  le  simiglianze, 
che  ripesca  in  qualche  tratto  del  dialogo,  non  sono 
altro  se  non  quelle  concordanze,  direi,  necessarie  fra  due 
scrittori  che  trattano  il  medesimo  soggetto  e  che,  tanto 
o  quanto,  sono  entrambi  informati  degli  autori,  che  gli 
hanno  preceduti.  Cosi  è  ehe,  per  pur  contestare  originalità 
all'Alfieri,  il  Bertana  si  riduce  a  dimostrare  «che  anche 
di  ciò,  in  cui  sembra  più  risolutamente  scostarsi  dal  Ra- 
cine,  l'Alfieri  trovasse  nei  Frères  ennemis  anticipata 
l'idea»;  un  assunto  critico  o  storico,  come  vuole,  al 
solito  molto  ingegnoso  per  se  e  molto  ingegnosamente  di- 
mostrato, ma  a  cui  manca  appunto,  specie  verso  un  au- 
tore, che  col  Polinice  era  alla  sua  seconda  prova, 
manca  ogni  discrezione  e  non  può  quindi  nelle  sue  con- 
clusioni essere  giusto.  Se  non  che  quanto  più  preme  al 
Bertana  è  di  mettere  in  sodo  che  l'Alfieri,  affermando 
di  non  conoscere  bene  i  tragici  francesi,  non  diceva  la  > 
verità,  e  allora  non  c'è  filo  di  rasoio,  su  cui  il  valente 
scrittore  non  si  ostini  a  camminare. 

È  stato  più  mite  col  Filippo,  una  delle  tragedie  mi- 
gliori dell'Alfieri.  Tuttavia  nota  anche  qui  che  da  due 
fonti  attinse  l'Alfieri,  una  confessata  da  lui,  e  fu  quella 
da    cui    tolse   meno,    l'altra    taciuta,    e  fu    quella    da    cui 
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tolse  di  più.  La  prima  è  il  romanzo  dell'abate  di  Saint- 
Real,  la  seconda  l'Androni  e  del  Campistron.  C'è  chi 
l'ha  negato,  la  signora  Boghen  Conigliani;  c'è  chi  fa  de- 
rivare assolutamente  l'ima  tragedia  dall'altra,  come  l'Im- 
pallomeni.  La  cosa  è  dunque  disputabile.  Ad  ogni  modo  il 
Filippo  fu  dall'Alfieri  elaborato  in  nove  redazioni  di- 
verse, ond'è  da  credere  che  sia  finalmente  divenuto  suo 
e  si  abbia  ragione  di  chiamarlo  col  Panzacchi  (nella  ge- 
niale analisi,  che  ne  ha  fatta)  una  tragedia  tipica  del- 
l'Alfieri e  indimenticabile,  non  escluso  quel  tal  co- 
lorito storico,  di  cui  poscia,  dice  benissimo  il  Bertana. 
«  il  romanticismo  si  costituì  vindice  e  campione  »,  ed  a 
cui  l'Alfieri,  come  il  Panzacchi  ha  dimostrato,  fu  nel  F  i- 
1  i  p  p  o  in  sostanza  assai  più  fedele,  che  non  lo  stesso  Fe- 
derico Schiller ,  storico  di  professione ,  nel  suo  Don 
Carlos. 

Ma  il   teorico    e  il   modello,   il   maestro   ed   autore 
dell'Alfieri  è  il  Voltaire.  Nell'Antigone  però,  che  l'Al- 
fieri   stesso    ha   indicato    come   la  prima   tragedia,    in    cui 
gli   riuscì   d'accentuare  la   maniera   sua,   le  imitazioni   tro- 
vate  dal   Bertana  sono   un  po'  vaghe  e  sparpagliate.   Più 
che   d'aver  seguito  le  pedate  del  Voltaire  mostrerebbero 
l'Alfieri    seguace    della    massima:     «je     prends     mon 
b  i  e  n  ,    o  ù    j  e    le    t  r  o  u  v  e  »,    perchè    qui    c'è    del    Ro- 
trou,    là   del   Corneille,   altrove   dell'Oreste    del   Voltai- 
irc.  Credo  verissimo  ciò  che  affermano  il  Porena  e  il  Ber- 
tana,   che   i  precetti   del   Voltaire   sulla   tragedia   abbiano 
lavuto    azione    sull'Alfieri,    ma    resta    un   divario    notevole, 
(e  ammesso   dal    Porena    e  dal    Bertana,    che   mentre,   per 
[esempio,    il  Voltaire    consigliava    di   togliere    i  personaggi 
•secondari,  spettatori  e   consultori,  l'Alfieri  gli  ha 
jtolti  in    realtà    nelle    sue    tragedie,    ed  il    Voltaire    gli    ha 
[asciati.    Così    però    ha    rese    troppo    stecchite    e  aride    le 
Due   tragedie,    dice  il    Bertana,   ma   poi    cerca,    se  è   rigo- 
rosamente  stato   alla    massima,    che   professava,    e  poiché 
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gli  pare  che  qualche  strappo  le  abbia  pur  dato,  glielo  reca 
a  colpa,  e  resta  dimostrato  che  la  massima  non  è  sua, 
che  non  vi  si  è  sempre  attenuto  e  che  si  è  vantato  di 
tutte  due  le  cose.  Questa  conseguenza  immancabile,  a  cui 
mettono  capo  tutte  le  argomentazioni  del  Bertana  sopra 
l'Alfieri,  certamente  pare  a  lui  in  tutta  sincerità  l'illazione 
logica  delle  premesse,  che  ha  poste  nei  primi  capitoli  del 
suo  studio,  nei  quali  ha  esaminato  con  tanto  rigore 
la  Vita  dell'Alfieri,  ma  non  si  è  accorto  che  quel  ri- 
gore dà  una  intonazione  di  requisitoria  anche  a  tutte 
le  dotte  e  acute  osservazioni  di  pura  critica  letteraria , 
ch'egli  ha  sparse  a  piene  mani  nel  suo  volume,  e  che  in 
tal  modo,  se  esse  non  perdono  del  loro  intrinseco  valore, 
perdono  di  certo  del  loro  valore  persuasivo  ed  oltrepassano 
di  certo,  in  apparenza  almeno,  il  fine  critico,  che  egli 
si  è  proposto. 

Così  è  a  proposito  dell'  Oreste,  un  soggetto,  che  tanto 
il  Voltaire  quanto  l'Alfieri  hanno  trattato.  Questo  argo- 
mento porge  occasione  al  Bertana  di  discutere  la  que- 
stione se  e  in  che  rapporto  stia  il  teatro  dell'Alfieri  col- 
l'antico  teatro  greco  e  dimostra  ottimamente  che  rapporto 
non  v'è,  salvo  nel  fine  politico  e  morale,  che  l'Alfieri 
volle  dare  al  suo  teatro;  un'ispirazione,  la  quale  da  gio- 
vine gli  era  certamente  venuta  più  dal  Voltaire,  a  lui  noto, 
che  non  dai  Greci,  da  lui  conosciuti  appena  di  nome. 

Vede  ognuno  l'importanza  di  tale  dimostrazione.  Il  Po- 
rena  l'ha  preceduto,  provando  in  uno  dei  suoi  bei  lavori 
sull'Alfieri,  quanto  nell'intima  essenza  il  teatro  alfieriano 
differisca  dal  teatro  greco,  e  a  quelli,  che  sostengono  la 
tesi  opposta,  il  Bertana  accenna  bene  le  difficoltà,  che  do- 
vrebbero superare,  per  confortarlo  di  argomenti  non  vani. 

Ma  è  un  accenno  appena,  e  subito  si  rivolge  al  suo 
tema  favorito:  l'Alfieri  avea  letto  sì  o  no  l'Oreste  del 
Voltaire,  prima  di  stendere  il  suo  ?  E  mostra  l'inverosi- 
miglianza ridicola  del  racconto  fatto  dall'Alfieri  per  dariH 
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ad  intendere  che  non  l'aveva  letto.  Sarà,  non  sarà  ;  ma 
il  Bertana  stesso  pare  stancarsi  di  questa  sua  continua 
inquisizione  sul  carattere  personale  dell'Alfieri  e  sente  esso 
pure  il  bisogno  d'affrettarsi  all'  essenziale,  cioè  che 
l'Alfieri  aveva  in  fondo  «la  mente  educata  a  concepire 
(i  soggetti  tragici)  in  modo  non  disforme  dal  Voltaire  ». 
Al  che  se  si  aggiungono  la  conformità  di  alcuni  soggetti 
trattati  dai  due  tragici  (donde  provengono  concordanze 
quasi  inevitabili)  e  le  diversità  notevolissime,  che  passano 
tra  loro,  non  tanto  nella  concezione  generale  del  soggetto, 
quanto  nel  sentimento,  che  l'uno  o  l'altro  manifestano, 
nella  sceneggiatura,  nei  caratteri,  nei  dialoghi,  nelle  ca- 
tastrofi, l'originalità  dell'Alfieri  ne  scapiterà  ben  poco. 
Questa  conclusione  mi  sembra  uscire  dallo  stesso  confronto, 
che  con  un'analisi  finissima  ha  istituito  il  Bertana  princi- 
palmente tra  l'Oreste  dell'Alfieri  e  quello  del  Voltaire, 
e  tra  i  due  Bruti  dell'Alfieri  e  il  B  r  u  t  u  s  e  La  M  o  r  t 
de  Cesar  del  \'oltaire.  Nell'analisi  comparativa  dei 
due  Oresti  il  Bertana  enumera  dapprima  tutto  quello 
che  è  nell'Oreste  del  Voltaire  ed  in  quello  dell'Alfieri 
non  c"è,  e  saranno  bensì  accessori  i,  ma  non  sono 
ne  piccoli,  né  poco  importanti.  Segue  la  vera  analisi  com- 
parativa, la  quale,  ripeto,  è  finissima  ed  una  delle  più 
ingegnose  pagine  di  critica  letteraria,  che  si  possano  leg- 
gere. La  conclusione  di  fatto  è  che  certamente  l'Alfieri 
conosceva  o  ricordava  l'Oreste  e  i  due  Bruti  del  Vol- 
taire più  di  quanto  abbia  avuto  la  debolezza  o  la  vanità  di 
confessare.  Ma  i  due  aneddoti,  quello  che  si  riferisce  al- 
r  O  r  e  s  t  e  e  quello  relativo  ai  due  Bruti,  che  l'Alfieri 
racconta  d' aver  ideati  estemporaneamente  «  in  un  ribol- 
limento improvviso  dell'immaginazione  creatrice  »,  i  due 
aneddoti,  veri  o  no,  mi  sembrano  assai  meno  importanti 
della  conformità  di  mente  fra  il  Voltaire  e  l'Alfieri  nel 
concepire  soggetti  di  tragedie  (già  notata  dal  Bertana)  e 
della    confo! i-ii'.à    degli    argorncr.ii    traUati,    che    rendono, 
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ripeto  ancora,  certe  concordanze  quasi  inevitabili.  Forse- 
che  se  il  confronto,  che  il  Bertana  ha  fatto,  fra  gli  Ore- 
sti e  i  Bruti  dell'Alfieri  e  del  Voltaire,  s'estendesse  ad 
altre  tragedie  dei  due  poeti,  se  ne  troverebbero  altrettante  ? 

Ad  ogni  modo  poi  rimarrebbe  sempre  nell'insieme  e 
nell'impressione,  che  dopo  una  lettura  od  una  rappre- 
sentazione se  ne  riporta  anche  oggi  e  ne  riportarono  i 
contemporanei  dell'Alfieri,  rimarrebbe  sempre  alcunché  di 
così  profondamente  diverso,  che,  come  il  Clan  ha  già 
fatto  osservare  al  Bertana,  non  consente  di  confondere 
le  tragedie  dell'Alfieri  con  le  tragedie  francesi,  anche  mi- 
gliori, dei  secoli  XVII  e  XVIII,  e,  soggiungerei,  con  c[ucllc 
in  particolare  del  Voltaire. 

«Quest'impressione  è  relativa  —  dirà  il  Bert?.na  —  e 
appunto  perchè  e  un'impressione  prova  ben  poco  dinanzi 
alla  mia  dimostrazione  ».  Ma,  mentre  non  è  possibile  spin- 
gere più  oltre  l'acutezza  e  l'ingegnosità  delle  sue  com- 
parazioni, c[ueirimpressione  la  prova  qua  e  là  Io  stesso  Ber- 
tana, e  schiettamente  ha  notato,  ad  esempio,  che  la  scena 
del  ritorno  di  Oreste  vendicatore  nel  Voltaire  è  una  scena 
«languida  e  non  paragonabile  a  c[uella  del  Nostro»; 
che  «  Pilade  e  Oreste  »  quali  il  Nostro  li  ritrae,  l'uno  ar- 
dente di  puro  zelo  d'amicizia,  l'altro  ardente  di  odio  e 
di  rabbia,  non  sono  quasi  mai  paragonabili  a  quelli  del 
Voltaire,  «  come  non  è  paragonabile  un  alto-rilievo  vigo- 
rosamente modellato  e  risaltante  a  un  incerto  graffito  in- 
ciso da  mano  malsicura  e  peritosa»;  che  la  prima  mani- 
festazione dell'animo  del  «  bollente  Oreste  italiano  »  è  di- 
luita in  troppe  parole  «dal  piìi  mansueto  Oreste  francese»; 
che  c^uasi  subito  «  la  corrispondenza  nello  svolgimento  e 
nella  successione  delle  scene  per  lungo  tratto  s'arresta  », 
perchè  «  l'Alfieri  scorcia,  fonde,  accelera,  lasciandosi  in- 
dietro a  enorme  distanza  il  Voltaire  ».  Ne  viene,  che  pa- 
ragonando ancora  altre  scene,  ognuna  riesce  allo  stesso 
Bertana  «men  calda»  di  quelle  de'.l'Alfieri,  sicché  la  com- 
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parazione  si  riduce  di  necessità  non  tanto  a  «  cercare  nel- 
r  O  r  e  s  t  e  francese  la  esatta  struttura  e  le  fattezze  poe- 
tiche dell'alfieriano  »,  bensì  soltanto  «  i  rudimentali  dati 
drammatici,  che  l'Alfieri  rielaborò  in  forme  nuove».  Ora 
si  possono,  secondo  me,  trovare  concordanze  fortuite  o 
volute,  fra  l'Alfieri  e  il  Voltaire,  finche  se  ne  vogliano, 
ma  le  differenze  fra  i  due  ingegni,  grandissimi  entram- 
bi, ed  i  due  temperamenti  artistici,  immensamente  più 
vario  quello  del  Voltaire  e  più  concentrato  invece  quello 
dell'Alfieri,  sono  sempre  maggiori,  donde  la  diversità  pro- 
fonda fra  le  tragedie  dell'uno  e  quelle  dell'altro,  e  la  con- 
seguenza che  l'originalità,  la  novità  audace  dell'Al- 
fieri non  ne  scapitano,  ripeto;  impressione  ciuesta,  come 
ha  notato  il  Gian,  che  non  solo  riportarono  i  contempo- 
ranci,  ma  ne  riportiamo  noi  «  a  così  grande  distanza  di 
tempo  »  e  «  dopo  così  gravi  rivolgimenti  avvenuti  nel  gu- 
sto, nello  spirito,  nella  forma,  anche  in  fatto  di  dram- 
matica ».  Ed  un'altra  ragione  di  ciò  è  forse  nel  fatto, 
messo  così  acutamente  in  evidenza  dal  Bertana,  che  l'Al- 
fieri sa  e  può  fare  della  psicologia  drammatica,  quasi 
moderna,  anche  trattandosi  di  personaggi,  che  così  poco 
ci  toccano  e  ci  interessano,  come  gli  Oresti,  le  Mirre, 
le  Clitennestre,  valendosene  per  ritrarre  a  meravi- 
glia anime,  che  si  dibattono  in  orribili  perplessità,  e  que- 
gli intimi  dissidi,  «  in  cui  riconosceva  l'essenziale  carat- 
tere dei  personaggi  tragici  e  la  condizione  necessaria  d'ogni 
situazione  drammatica  capace  d'effetto  »,  perchè  «  l'essenza 
del  dramma  sta  appunto  in  coteste  interne  collisioni  d'af- 
fetti e  di  passioni,  sia  che  prevalgano  le  più  ree....  sia 
che  prevalga  sul  privato  interesse,  sui  domestici  affetti 
e  sull'amicizia  la  voce  del  dovere  verso  la  patria  e  l'amor 
di  giustizia  ». 

Lo  stesso  può  dirsi  delle  comparazioni,  che  seguono 
fra  i  Bruti  del  Voltaire  e  quelli  dell'Alfieri,  ove  il  Ber- 
tana. nonostante  le  preoccupazioni  ad    ligmincm,  dalle 
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quali  è  sempre  inseguito,  come  certi  personaggi  tragici 
dagli  spettri  degli  invendicati,  ci  ha  dato  certamente 
lo  studio  più  largo,  più  vivo  e  più  penetrante,  che  pos- 
sediamo, del  teatro  alfieriano,  ed  è  un  vero  peccato,  che, 
per  l'ecooomia  del  suo  lavoro,  abbia,  com'egli  dice,  do- 
vuto costipare  troppo  in  breve  la  troppa  materia,  che 
aveva  nelle  mani. 

E  sia;  l'Alfieri  tragico  non  è  ex  se  natus,  ma  esso 
pure,  il  Bertana,  conchiude  che  l'obbiettività  assoluta  della 
poesia  è  una  fisima  dei  critici,  che  in  fondo  ogni  poeta 
ioterpreta  l'anima  propria  e  dei  contemporanei.  Parimenti 
l'Alfieri,  e  più  di  tutti  l'Alfieri,  iin  cui  l'io  prepotente  non 
sa  nascondersi  (l'io  dell'Alfieri  è  di  un  pensatore  del 
secolo  XVIII)  «e  giacché  gli  è  interdetto  dalla  forma 
stessa  del  genere  drammatico  di  manifestarsi  direttamen- 
te.... s'intrude  dovunque,  piglia  a  prestito  tutti  gli  abiti, 
ammicca  e  balena  nei  gesti,  nelle  movenze,  nelle  espres- 
sioni, nei  lineamenti  morali  dei  personaggi  più  diversi  per 
condizione,  per  nazione,  per  età,  e  nondimeno  affini  la 
maggior  parte  fra  loro,  poiché  la  maggior  parte  ritrag- 
gono qualche  suo  sentimento  ». 

È  bensì  vero  clie  nell'Alfieri  uomo  si  confondono 
Achille  e  T  e  r  s  i  t  e,  con  prevalenza  di  quest'ultimo  , 
nel  modo  almeno  che  l'ha  dipinto  il  Bertana  e  che  cer- 
tamente non  avea  preveduto  il  povero  Alfieri,  quando,  inge- 
nuamente dipingendo  il  proprio  essere  morale,  scrisse  di  se  : 

Or   duro,  acerbo  ;   ora  pieghevol,   mite  : 
Irato  sempre;   e   non   maligno   mai: 
La  mente  e   il   cor  meco   in  perpetua  lite: 

Per  lo  più   mesto,   e   talor  lieto   a^sai  : 
Or  stimandomi   Achille   ed   or    Tersi  te.  .. 

Ma  ]>er  forluna  T  e  r  s  i  t  e,  secondo  la  precettistica  al- 
fieriana,  non  e  personaggio  tragico,  e  poco  o  nulla  com- 
pare  nf-l1e   tragedie   dell'Alfieri.    Prevale   Achille,   quel. 
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l'altr'uomo  ,  ch'era  nell'  Alfieri ,  «  Achille  il  veemente  ,  il 
grande  nell'ira,  nell'amore,  nell'odio,  cioè  quell'altr'uomo, 
di  cui  l'Alfieri  incarnò,  se  non  tutta  la  sostanza  (secondo 
il  Bertana),  l'idea  ».  Forse  per  uno,  che  doveva  vivere  in 
pieno  secolo  XVIII,  aver  tutta  la  sostanza  d'Achille,  oltre 
ad  esser  difficile,  sarebbe  stato  imbarazzante.  «  Ma  sia 
il  reale  o  l'ideale,  è  sempre  Alfieri,  che  ci  torna  in- 
nanzi nel  suo  teatro  ».  E  questo  è  l'importante  della  con- 
clusione del  Bertana,  tanto  più  autorevole  in  bocca  sua. 
Dopodiché  ammiro  senza  restrizione  tutta  quella  parte 
dell'analisi  critica  del  Bertana,  in  cui  si  dimostra  quanta 
parte  della  filosofia  del  secolo  XVIII  l'Alfieri,  al  pari  del 
Voltaire,  evangelizzò  col  suo  teatro;  quanta  parte 
delle  sue  idee  l'Alfieri  raccomandò  «  alla  voce  squillante 
dei  personaggi  da  lui  messi  in  iscena  ».  Ma  se  ammiro 
sempre  l'ingegnosità  e  la  novità  della  ricerca,  non  posso 
fare  altrettanto  per  l'intenzione,  che  la  muove,  allorché 
si  volge  a  scoprire  in  quei  personaggi  le  pecche  e  le  de- 
bolezze del  carattere  morale,  dal  Bertana  attribuito  all'Al- 
fieri. Si  riscontra  per  via  anche  qualche  sua  buona  qua- 
lità, il  n  o  n  far  tregua  coi  v  i  1  i  di  C  a  r  1  o  nel  F  i- 
l  i  p  p  o,  l'intrepido  coraggio  di  Perez  nel  proclamare 
il  vero.  Ma  ecco  il  rovescio  della  medaglia  :  lo  smo- 
dato amor  di  g  1  o  r  i  a  di  A  n  t  i  g  o  n  e  ;  il  desiderio  amo- 
roso di  Appio  Claudio,  accresciuto  dalle  difficoltà 
di  appagarlo  ;  nelle  parole  del  L  a  m  o  r  r  e  della  Maria 
S  t  u  a  r  d  a,  sfogata  la  rabbia  non  generosa  del  poeta  con- 
tro il  marito  aell'Albany  ;  l'idolatria  della  forza  in  T  i- 
m  o  f  a  n  e,  in  E  e  h  i  1  o  ;  nel  medesimo  un  programma  di 
politica  tutto  negativo  e  non  opposto  nulla  di  concreto 
alle  concrete  forme  della  tirannide  ;  il  mal  disprezzo 
del  popolo  in  Icilio,  in  P  i  1  a  d  e,  in  A  n  f  a  r  e,  tutto 
questo  è  dell'Alfieri  puro,  dell'Alfieri  uomo,  s'intende. 
Così  il  Raimondo  della  Congiura,  che  ostenta  disde- 
gno  d'wgr.i   p.ude.iza   e  non   sente   scrupolo  a   d  i  s  s  i  m  u- 
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lare  e  mentire.  E  che  dire  poi  del  sentimento  ec- 
cessivo della  propria  individualità  ?  Quante  volte  il  pro- 
nome i  o  non  ricorre  sulle  labbra  dei  personaggi  alfic- 
riani  ?  Pare  che  dovranno  fare  chi  sa  che  cosa,  ma  poi 
quel  ricorrente  i  o  si  contenta  di  parole  e  non  o  p  e  r  a, 
come  in  A  g  i  d  e,  in  Agamennone,  in  Icilio,  e  di 
ciò  l'esempio  culminante  si  ha  in  quel  T  i  m  o  1  e  o  n  e,  che 
per'  amore  di  libertà  fa  ammazzare  suo  fratello  T  i  m  o  f  a  n  e 
e  subito  n'ha  rimorso  e  si  sfoga  in  lagrime  di  pentimento. 
«  Come  si  capisce  adesso  che  il  povero  Timoleone  era  piià 
nato  a  dire  che  a  far  certe  cose;  come  si  capisce  ch'egli 
è  figlio  dell'Alfieri,  che  ai  tiranni,  per  quanto  li  odias- 
se, non  avrebbe  mai  torto  un  capello,  e  si  vergognò  tanto 
e  si  dolse  di  poter  andar  confuso  con  chi  li  maltrattava 
peggio  assai  che  a  parole  !  »  Affinchè  non  apparissero  que- 
ste cascaggini  contradditorie  nei  suoi  personaggi,  l'Al- 
fieri avrebbe  dovuto  essere,  oltre  a  un  Cavour  ed  un 
Garibaldi,  anche  un  Robespierre  ed  un  Felice  Orsini. 

Tuttociò,  per  cpianto  ingegnoso,  ripeto,  non  mi  pare 
punto  sicuro,  come  critica  letteraria,  e  come  critica  sto- 
rica, mi  pare  per  lo  meno  eccessivo,  né  vale  che,  a  con- 
ferina,  il  Bertana  citi  il  Gioberti,  il  quale  disse  che  il  tea- 
tro dell'Alfieri  è  un'altra  autobiografia,  perchè  il  Gioberti 
l'ha  detto  in  ben  altro  senso  dal  suo.  Ora,  tornando  al- 
l'argomento di  prima,  alla  maggiore  o  minore  originalità 
dell'Alfieri,  come  poeta  tragico,  ed  alla  relazione  di  quasi 
dipendenza,  in  cui  va  collocato  il  teatro  dell'Alfieri  da 
quello  del  Voltaire,  qual'è  all'ukimo  la  conclusione  del 
Bertana  ?  Che  quanto  c'è  di  più  originale  nel  teatro 
alfieriano  (e  aggiunge  di  pii^i  n  u  o  v  o,  di  più  profondo 
e  di  più  V  i  V  o)  è  senza  dubbio  l'Alfieri  stesso.  Non 
basta  questo  soltanto  a  mostrarne  la  immensa  diversità  ? 
Se  nel  teatro  del  Voltaire  quello  che  appare  di  più  o  r  i- 
ginale  e  più  vivo  fosse  lo  stesso  Voltaire  (anche  senza 
menar    buone    al  Sainte-Beuve    tutte    le  successive    e  sem- 
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pre  più  fiere  demolizioni,  che  ne  ha  perpetrato),  quale 
caleidoscopio  e  quale  commedia,  in  cambio  di  tragedia, 
ne  salterebbero  fuori!!  Quell'Alfieri  invece,  il  cui  teatro 
è  dunque  tutto  un  suo  riflesso  soggettivo  e  ne  co- 
stituisce la  maggiore  originalità,  è  lui  con  tutto  l'esser 
suo,  reale  o  ideale  che  sia,  con  tutta  la  sua  mis- 
sione ed  il  suo  apostolato;  è  quell'Alfieri,  i  cui  versi,  men- 
tre all'aperto  scaldarono  il  cuore  del  popolo  italiano,  si  ri- 
peterono nelle  sotterranee  congiure,  eccitarono  i  combat- 
tenti nelle  insurrezioni  e  nelle  battaglie;  è  quell'Alfieri,  nei 
cui  versi  l'Arcadia  finì  di  morire  davvero  e  cominciò  la 
grande  letteratura  politica  del  risorgimento  nazionale.  Fra 
i  giovani  Piemontesi  che,  sotto  l'impero  napoleonico,  «s'in- 
fervoravano in  segreti  pensieri  di  patria  e  di  libertà»: 
—  giuro  pel  nostro  Alfieri  —  scriveva  Luigi 
Provana.  E  Luigi  Ornato  scriveva  al  Provana  nell'otto- 
bre del  '12:  «Io  ho  celebrato  agli  8  di  questo  mese  l'an- 
niversario del  nostro  padre  Alfieri.  Ho  radunato  quanto 
ho  potuto  di  sonetti  d'occasione,  per  messe,  per  nozze,  ecc., 
e  ne  ho  fatto  un  olocausto  odoroso,  ardendoli  tutti  da- 
vanti all'immagine  di  quel  santo.  Ho  quindi  fatto  una 
corona  di  alloro  e  di  cipresso  intrecciati  e  l'ho  appesa 
davanti  all'immagine  di  lui».  Ciò  prova  che  se  la  sover- 
chia soggettività  in  arte  può  essere,  ed  è,  un  di- 
fetto, essa  però  nelle  tragedie  dell'Alfieri  non  ha  impedito 
la  loro  popolarità  nel  miglior  senso,  quello  dell'azione 
efficace  e  lunga,  che  il  poeta  volle  esercitare,  anche  se, 
come  dice  il  Bertana,  non  uno  dei  suoi  personaggi  teatrali 
acquistò  cittadinanza  universale,  il  che  non  credo  che, 
al  tempo,  in  cui  le  tragedie  dell'Alfieri  si  rappresentavano 
più  spesso  e  molto  dopo,  fosse  vero  del  tutto.  Tanto  più 
che  coU'Alfieri  comincia  una  letteratura  politica  nazionale. 
Ma  neanche  da  un  punto  di  vista  esclusivamente  lettera- 
rio mi  par  giusta  la  similitudine  deli'Ugoni  coli' «  esca- 
dron  de  cuirassiers,  qui  protcge  la  retraite  de  la  tragedie 
classique  ».    Oh   di  quale,   di   grazia,   in    Italia  ? 
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I  recenti  studi,  e  per  erudite  ricerche  pregevolissimi, 
del  Parducci  e  dello  stesso  Bertana  lo  dicono  !  La  tragedia 
dell'Alfieri  sta  da  sé.  Se  invecchia  teatralmente  e  si  esau- 
risce, egli  è  insieme  colle  vicende  storiche  della  rivolu- 
zione   italiana,    alle    quali    è  strettamente    collegata. 

Bel  tramonto  !  ! 

Un  chiaror  d'alba  intravvede  invece  il  Bertana  nelle  li- 
riche dell'Alfieri  e,  contro  il  parere  dello  Zanella,  afferma 
col  Carducci  che  la  schiera  degli  imitatori  del  Petrarca 
non  potea  chiudersi  più  degnamente  che  nell'Alfieri,  di 
cui  riassume  bene  le  affinità  psicologiche  col  Petrarca  : 
«malinconie  di  sognatore  e  d'amante,  ardori  patriottici, 
alimentati  dal  culto  della  romanità  classica  ».  Dopo  di 
che,  purtroppo,  non  era  facile  far  di  Luisa  Stolberg  una 
Beatrice,  una  Laura.  Ma  a  questo,  non  c'è  che  dire, 
ha  mirato  l'Alfieri.  Che  cosa  quindi  lo  distingue  dagli  l\x- 
cadi  petrarcheggianti  di  prima  ?  La  sincerità  del  sentimento. 

Se  non  che  il  Bertana  non  crede  neppure  alle  fasi  del- 
l'amore dell'Alfieri  per  Luisa;  non  crede  neppure  che 
questo  amore,  come  tanti  altri,  abbia  avuto  alba,  meriggio 
e  sera.  E  allora  che  cosa  rimane  ?  Rimane  che  l'Alfieri, 
anche  nelle  sue  liriche,  più  della  donna  amata,  ritrasse 
sé  stesso.  11  che,  se  non  del  tutto,  é  vero  in  gran  parte, 
perché  ai  sentimenti  ispirati  dall'amore  molto  d'altro  è 
mescolato  nelle  rime  dell'Alfieri;  «impeti,  impazienze, 
scatti,  trasporti  di  gioia  e  di  dolore,  collere  ed  odii,  tetre 
fantasie,  speranze  di  gloria,  vanti  di  fortezza,  disprezzo 
dell'altrui  viltà,  studio  d'atteggiare  l'amore  a  passione  fre- 
mebonda.... alti  pensieri  di  patria  e  di  libertà  ».  Tuttociò 
somiglia  più  al  Petrarca  che  ai  Petrarchisti  :  la  novità 
grande  della  lirica  ^morosa  dell'Alfieri.  Né  al  suo  tempo, 
c'è  da  confonderlo  con  altri.  È  lui,  l'Alfieri,  e  colla  preoc- 
cupazione morale  di  far  dell'amore,  non  più  una  fiacca 
moda  di  arcadi  e  cavalieri  serventi,  ma  un 
sentimento   animatore,    anche   nelle    sue    devastazioni.    Un 
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passo  ancora  e  siamo  a  Iacopo  Ortis!  Il  Bertana  du- 
bita, e  fondatamente  in  parte,  che  la  lirica  dell'Alfieri  sia 
sempre  specchio  d'un  amor  vero,  «  ma  è  quasi  sempre 
—  soggiunge  —  specchio  fedelissimo  d'un  uomo  o,  per 
meglio  dire,  del  mondo  ideale  del  Settecento,  non  apparso 
neppure  nelle  migliori  liriche  del  Parini,  mentre  la  pas- 
sione dell'Alfieri  annunzia  l'anima  agitata,  e  vibr-'^nte  del 
secolo  XIX  ». 

Negli  stessi  sonetti  filosofici  (una  moda  del  tempo  an- 
che questa)  l'Alfieri  non  cadde  nella  freddezza  e  saccen- 
teria didascalica  di  quelli  che  fecero  sonetti  persino  di 
formole  algebriche  e  di  problemi  scientifici.  La  sua  filo- 
sofia invece  «  è  il  suo  sogno  di  libertà,  la  sua  sete  di 
gloria,  il  suo  concetto  della  virtù,  della  dignità  umana, 
della  patria,  dell'arte,  del  presente,  dell'avvenire;  è  in- 
somma non  dottrina,  ma  sentimento,  o  espressione  di  con- 
cetti, in  cui  gli  elementi  affettivi  prevalgono  sugli  ele- 
menti logici».  Nelle  forme  v'ha  traccie  persino  d'ossia- 
nismo,  preludenti  «al  formarsi  di  quella  nuova  temperie 
morale,  in  cui  fiorirà  la  mesta  o  tetra  o  convulsa  poesia 
d'alcuni  romantici  ». 

Compendio  e  cito  con  compiacenza  grande  queste  con- 
siderazioni del  Bertana,  il  quale,  anche  dopo  il  Carducci, 
ha  saputo  dire  tante  nuove  e  belle  cose  sulla  lirica  del- 
l'Alfieri, e  conclude  aver  esso  rinnovata  la  lirica  colla 
passione  e  anticipato  il  pensiero  del  Byron:  Poetry... 
is  but  passio n,  che  il  Carducci  gli  applicò  storica- 
mente così  :  «  Vittorio  Alfieri  ci  lasciò  la  passione.  Era 
tanto  tempo  che  fra  gli  scrittori  d'Italia  mancava  un 
uom  vivo  !  » 

Non  meno  importante  e  nuovo  è  lo  studio  del  Bertana 
sugli  Epigrammi,  le  Satire  e  il  AI  isogallo,  an- 
che dopo  quanto  ne  hanno  scritto  per  la  loro  storia 
esteriore  il  Renier,  ed  in  merito  il  Carducci  ed  il  Fa- 
bris,  sopra  tutti. 
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Se  per  satira  s'intende  l'animata  pittura  e  l'arguta  iro- 
nia del  Parini  o  la  maliziosa  bonarietà  di  Orazio,  l'Alfieri 
non  era  nato  poeta  satirico,  quantunque,  soggiunge  il 
Bertana,  nella  commedia:  Il  Divorzio  e  nella  satira: 
L'fEducaziome  «ci  sia  la  realtà  del  costume  incar- 
nata in  persone  piene  di  concreta  evidenza  poetica  e  im- 
mediatezza  d'efficacia   rappresentativa  ». 

Ma  v'è  la  satira  violenta,  d'invettiva  e  sarcasmo,  e  a 
questa  s'apparecchiò  l'Alfieri,  traducendo  Giovenale.  Avca 
del  resto  preliminari  suoi,  la  commedia  :  I  Poeti  e  U  E- 
squisse  du  Jugement  universel.  Né  gli  man- 
cavano predisposizioni  morali,  il  suo  continuo  scontento, 
l'indole  acerba,  facile  all'odio,  al  disprezzo,  la  conformità 
sua  morale  ad  un  secolo  demolitore.  Alle  Satire  pensò 
presto,  ma  le  scrisse  tardi.  Quando  le  riprese,  l'animo  suo 
era  in  quella  strana  e  amara  condizione,  in  cui  lo  gettò  la 
Rivoluzione  francese.  Le  Satire  pensate,  quando  an- 
cora s'illudeva,  come  tanti  altri,  nelle  innocenti  premesse 
filosofiche  della  rivoluzione,  sono  scritte  fra  il  '93  e  il  '98, 
quando  ogni  sua  idealità  antica  e  recente  gli  pare  capo- 
volta ed  egli  dispera.  Sente  allora  il  bisogno  di  mettersi 
d'accordo  con  sé  stesso,  di  fornire  esso  l'ultima  spiega- 
zione delle  sue  dottrine,  e  lo  fa  con  le  Satire,  secondo 
il  Bertana,  ed  aggiimgerei  con  le  S  a  t  i  r  e  e  con  le  C  o  m- 
medie.  L'Alfieri  nelle  Satire  è  amarissimo,  perchè  mai 
s'era  trovato  in  condizioni  di  maggior  violenza  interiore. 
Vorrebbe  argomentare  da  filosofo;  prorompe  invece  an- 
che qui  da  tribuno,  e  teoria  e  dialettica  divengono  così 
vivi,  perchè  l'Alfieri  traspare  lui,  lui  in  persona,  e  (non 
so,  se  ne  convenga  il  Bertana)  schietto,  sincero,  anche  a 
costo  di  mostrarsi  contraddittorio. 

Nelle  forme  la  satira  dell'Alfieri  fu  dal  Carducci  giu- 
dicata strettamente  classica  e  la  più  larga 
ad  un'ora  nel  concetto  sociale  che  abbia 
l'Italia;  giudizio  decisivo,  con  cui  in  sostanza  concorda 
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quello  del  Bcrtana,  il  quale,  contro  il  parere  del  Gior- 
dani e  d'altri  minori,  vi  ritrova  ed  ammira  «lo  stile  d'un 
uomo  saturo  d'ira  e  d'amarezza;...  e  questo  uomo  si  sente 
(aggiunge  :  s  i  crede)  infinitamente  supcriore  alla  gen- 
tuccia  rea,  stupida  e  vile,  tra  cui  s'è  abbattuto  a  vivere, 
tra  cui  egli  esercita,  con  poca  fede  d'essere  inteso,  un 
apostolato  di  rettitudine  e  di  verità  ».  È  l'ira  di  Dante,  e, 
tra  orgoglioso   e  modesto,   l'Alfieri   si   confessa: 

Io,  trista  coda  di  sì  gran  cometa. 

Arma  gli  divengono  quindi  il  sarcasmo  e  l'invettiva,  e 
quando  la  parola  gli  sembra  impotente,  conia  vocaboli  e 
composti  stranissimi;  di  tuttociò  toccando  l'estremo  nelle 
prose  e  negli  epigrammi  del  M isogallo,  il  cui 
difetto  capitale,  come  opera  d'arte,  sta  (ha  ben  notato  il 
Bertana)  nella  sproporzione  tra  la  realtà  e  l'intenzione,  che 
pretende  ritrarla;  im  errore,  in  cui  e  caduto  ai  giorni  nostri, 
sotto  l'aspetto  letterario  e  filosofico,  anche  il  Taine.  V'era 
bensì  il  grottesco,  il  ridicolo  atroce  anche  nella  Rivolu- 
zione francese.  Ma  la  tragedia  era  enorme  nelle  sue  ra- 
gioni storiche  e  nelle  sue  conseguenze,  e  non  si  può  ri- 
durla alle  proporzioni  d'una  piccola  orgia  di  pazzi  e  di 
scellerati,  come  la  Commune  del  1871.  Credo  io  pure 
che  l'odio  dell'Alfieri  ai  Francesi  non  abbia  così  ferme, 
costanti  e  antiche  origini,  come  egli  ha  detto.  Ma  l'odio 
c'è.  V'entrano  i  danni  personali,  che  ha  ricevuti  dalla 
Rivoluzione,  ma  prevale  di  gran  lunga  l'offesa  ai  suoi  ideali 
di  scrittore  e  alla  sua  coscienza  d'italiano.  Dov'erano  an- 
date durante  il  Terrore  francese  e  l' invasione  d'Ita- 
lia le  sue  vecchie  chimere  plutarchiane?  Gli  parve  allora 
che  spettasse  all'Italia,  quando  che  fosse,  attuare  il  suo 
bel  sogno  sciupato  «  e  si  levò  ad  altezza,  più  che  di  poeta, 
di    profeta    della   patria  ». 


IL  CONGRESSO  DEL  1815  E  L'ITALIA. 


Vi  sono  nella  storia  fatti  e  personaggi,  a  dir  corna  dei 
quali  non  si  sbaglia  mai,  perchè  si  è  certi  d'avere  dalla 
parte  vostra  il  consenso  di  quella  maggioranza  di  gente, 
per  cui  accettare  un  giudizio  bell'e  fatto  e  ripeterlo  e 
adagiarvisi  sopra  è,  se  non  altro,  un  gran  risparmio  di 
tempo,  di  fatica  e  di  seccatura;  e  a  tale  categoria  di  fatti 
e  di  personaggi  appartengono  il  Congresso  di  Vienna  tra 
l'anno  1814  e  18 15  ed  i  regnanti  e  gli  uomini  di  Stato, 
che  vi  primeggiarono. 

Sbagliare  in  pochi  è  un  gran  rischio;  essere  in  molti 
a  sbagliare  è  quasi  come  non  avere  sbagliato.  Il  parla- 
mentarismo, per  esempio,  si  regge  tutto  su  questo  princi- 
pio, e  ritiene  anzi  d'avervi  trovata  la  massima  delle  sue 
forze,  qualunque  sia  poi  il  modo,  con  cui  la  maggioranza 
fu  messa  insieme. 

Gli   effetti  di  questo  principio,  applicato   alla  politica, 
son....  cjuel  che  sono. 

Ma  la  politica  non  e  spesse  volte  se  non  la  risultanza, 
molto  volgarmente  pratica,  degli  interessi  dei  partiti  e, 
peggio  ancora,  delle  persone,  che  li  compongono,  e  ap- 
plicare lo  stesso  principio  alla  storia  sarebbe  come  rinun- 
ciare di  proposito  alla  critica,  che  è  invece  la  ricerca  as- 
sidua, obbiettiva  e  disinteressata  della  verità.  D'altro  lato 
però,  se  in  questi  casi  andar  contro  corrente  è  per  certi 
animi,  non  dirò  più  eletti,  ma  più  solitari,  una  tentazione 
seducentissima  e  quasi  irresistibile,  non  bisogna  neppure 
esaltarsi  ed  ostinarsi  di  troppo  in  tale  tentazione.  Un'opi- 
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nione  larga,  persistente,  tradizionale,  nella  storia  non  si 
forma,  se  non  ha  radici,  che  si  diramino  profondamente 
nella  realtà,  e  scartarla,  come  taluni  fanno,  solo  perchè 
s'imlDattono,  frugando  per  gli  archivi,  in  un  gruzzolo  di 
documenti,  che  sembrano  testimoniare  in  contrario,  è  un 
altro  grande  pericolo  di  trovarsi  dilungati  dalla  verità, 
quando  appmito  si  è  più  persuasi  d'averla  potuta  affer- 
rare per  i  capelli. 

Così  è  del  Congresso  di  Vienna,  il  quale,  per  la  gran- 
dezza delle  cagioni  che  lo  promossero,  per  l'ampiezza  e 
la  complessità  del  fine  che  si  proponeva,  e  per  la  varietà 
e  l'importanza  dei  suoi  componenti,  fu,  senza  dubbio,  la 
maggiore  assemblea  diplomatica  adunatasi  in  Europa  dal 
Congresso  di  Westfalia,  con  cui  si  chiuse  la  guerra  dei 
Trent'anni,  dal  Congresso  di  Westfalia  fino  al  1814,  e  la 
maggiore  altresì,  che  dal  1814  in  poi  si  riescisse  ad  adu- 
nare m.ai  più. 

Orbene,  quale  sia  l'opinione  più  diffusa  intorno  al  Con- 
gresso di  Vienna,  non  ho  bisogno  di  dirlo,  perchè  tutti 
lo  sanno.  Fu,  si  dice  universalmente,  sotto  le  apparenze 
della  giustizia,  il  più  turpe  mercato,  che  si  potesse  imma- 
ginare. Non  si  ebbe  riguardo  a  nulla,  né  a  nazionalità, 
né  a  confini  geografici,  stabiliti  dalla  natura,  né  a  tradi- 
zioni, né  a  diritti,  né  a  storia.  I  popoli  furono  spartiti  come 
armenti,  comprati  e  barattati  come  ad  una  fiera  ;  si  vo- 
leva fare  un'opera  di  pace,  e  si  posero  i  germi  di  nuove 
rivoluzioni  e  di  nuove  guerre;  si  voleva  disfare  l'opera 
della  violenza  Napoleonica  nel  suo  delirio  di  monarchia 
universale,  e  si  imitò;  l'ambizione  e  la  cupidigia  delle  quat- 
tro maggiori  potenze  vincitrici  di  Napoleone,  Russia,  Au- 
stria, Prussia,  Inghilterra,  non  ebbero  altro  limite  che 
l'ambizione  e  la  cupidigia  di  ciascuna  di  esse. 

E  tale  giudizio  sul  Congresso  di  Vienna  non  è  quello 
soltanto  delle  vittime  o  degli  oppositori  liberali,  ma  è  il 
giudizio   dei    conservatori    e  dei   legittimisti;    è  il   giudizio 
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di  Giuseppe  De  Maistre,  ch'era  allora  ambasciatore  di 
Sardegna  a  Pietroburgo;  è  il  giudizio  degli  stessi,  che 
parteciparono  all'opera  del  Congresso,  del  signor  di  Tal- 
leyrand,  pontefice  massimo  del  dogma  della  legittimi- 
t  à,  di  Federico  Gentz,  la  penna  d'oro  che  ne  vergò  i 
protocolli  in  qualità  di  segretario,  l'anima  dannata  del 
Mettcmich,  il  tipo  della  suprema  eleganza  e  disinvoltura 
diplomatica  del  1815,  il  quale,  in  un  accesso  di  sincerità, 
scrive  all'Ospodaro  di  Valacchia,  amico  suo,  il  Congresso 
di  Vienna,  con  tutte  le  sue  lustre  di  rigenerazione  del 
sistema  politico  d'Europa,  di  rifacimento  dell'ordine  so- 
ciale e  di  pace  durevole  fondata  su  una  giusta  riparti- 
zione di  forze,  non  essere  stato  altro  in  sostanza  che  uno 
sbranarsi  coi  denti  fra  i  vincitori  le  spoglie  del  vinto.  Che 
più  ?  Se  si  leggono  gli  storici  posteriori.  Russi,  Tedeschi, 
Francesi,  Italiani,  vedesi  che  ognuno  ha  il  sentimento  d'es- 
sere la  propria  nazione  in  particolare  stata  la  vittima  de- 
signata, il  capro  espiatorio  di  quell'immenso  traffico  di 
popoli  e  di  regni,  ed  i  Russi  l'accusano  d'avere,  impedendo 
la  ricostruzione  d'un'intiera  Polonia  Russa,  rapita  ad  Ales- 
sandro I,  ch'era  il  vincitor  vero  di  Napoleone,  la  più  pura 
gloria  del  suo  regno;  i  Tedeschi  si  dolgono  che,  vietata 
l'annessione  della  Sassonia  alla  Prussia  e  data  all'Austria 
la  presidenza  della  sconnessa  Confederazione  Germanica, 
non  siasi  voluto  altro  in  sostanza  che  impedire  l'egemonia 
Prussiana,  come  se  Federigo  il  Grande  non  fosse  mai  esi- 
stito, pagare  d'ingratitudine  gli  eroi  della  sollevazione  na- 
zionale del  18 13  e  ritardare  la  rigenerazione  della  gran 
patria  tedesca,  la  quale  dovrà  aspettare  la  fatale  appa- 
rizione contemporanea  di  Re  Guglielmo,  d'un  Bismark 
e  d'un  Moltke;  i  Francesi  s'arrabbiano  che  tutto  sia  stato 
concertato  in  odio  e  per  diffidenza  verso  la  Francia,  ri- 
ducendola ai  confini  del  1790,  privandola  d'ogni  solida 
difesa  sul  Reno,  stringendola  fra  la  Sardegna  ingrossata 
e  un  regno  dei  Paesi  Bassi  di  nuova  invenzione;  gli  Ita- 
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liani  finalmente  si  disperano  di  essere  stati  dati,  piedi 
e  mani  legate,  in  preda  all'Austria,  la  quale,  ripreso  dalla 
Baviera  il  Tirolo  tedesco,  ha  fatto  suo  tutto  il  territorio 
fra  l'Alpi,  il  Ticino,  il  Po  e  l'Adriatico,  sue  le  vallate  della 
Valtellina,  di  Bormio  e  di  Chiavenna,  sua  la  riva  orien- 
tale dell'Adriatico  fin  oltre  Ragusa,  e  come  se  tuttociò 
non  bastasse,  ha  piantato  luogotenenti  suoi  a  Parma,  a 
Modena,  in  Toscana,  s'è  ritenuta  quella  parte  di  provincia 
ferrarese,  che  è  sulla  sinistra  del  Po,  ed  ha  acquistato 
persino  diritto  di  guarnigione  entro  le  fortezze  di  Ferrara 
e  Comacchio  negli  Stati  del  Papa. 

Si  direbbe  che  non  v'ha  di  soddisfatti  se  non  gli  In- 
glesi, che  dopo  essersi,  durante  venticinque  anni  di  guerre, 
beccate  a  una  a  una  tutte  le  colonie,  ne  restituiscono  al- 
cune per  gran  tratto  di  magnanimità,  ma  intanto  si  ri- 
tengono il  Capo  di  Buona  Speranza,  la  miglior  parte  delle 
Guiane,  l'isola  di  Francia,  altre  isole  delle  Indie  Occi- 
dentali, poi  Malta  e  finalmente,  a  titolo  di  protettorato, 
le  isole  Jonie,  tutti  insomma  i  migliori  pimti  d'appoggio, 
che  assicuravano  la  loro  indisputabile  signoria  sui  mari 
Atlantico,    Indiano    e  Mediterraneo. 

Tant'è  che  il  loro  rappresentante,  l'imperturbabile  Castle- 
reagh,  era  forse  il  solo,  che,  a  braccetto  coll'Austria, 
poteva  andarsene  soddisfatto  dal  Congresso,  e  se,  sette 
anni  dopo,  credette  bene  di  tagliarsi  la  gola,  fu  per  tut- 
t'altro,  fu,  vale  a  dire,  perchè  la  signoria  del  cuore  d'una 
donna  è  spesse  volte  più  difficile  assai  della  signoria  dei 
mari,  e  l'amore,  quando  dice  davvero,  non  comporta  gli 
accomodamenti  e  i  compensi,  dei  quali  la  politica  può 
contentarsi. 

Si  vede  così,  sotto  quanti  e  diversi  aspetti  l'opera  del 
Congresso  di  Vienna  appare  ed  è,  per  larghissimo  con- 
senso d'opinioni,  giudicata  trista  e  biasimevole.  In  tale 
giudizio  non  si  può  a  meno  di  convenire,  né  bastano  ad 
attenuarlo  le  poche  deliberazioni  che  nei  cosiddetto  Atto 
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finale  di  Vienna  del  9  giugno  1 8 1 5  riverberano  principii 
umanitari  e  non  soltanto  calcoli  egoistici  d'interessi  e  d'am- 
bizioni particolari,  rabolizione  cioè  della  tratta  dei  ne- 
gri, la  libera  navigazione  dei  fiumi  e  quella  specie  di  ga- 
lateo diplomatico,  che  credo  sia  vigente  tuttora,  per  la 
gerarchia  delle  rappresentanze  internazionali.  Ci  voleva 
altro  a  riscattar  tutto  il  resto  !  ! 

E  ciò  che  imprime  un  marchio  anche  più  ripugnante 
sul  Congresso  di  Vienna,  e  sullo  strazio  fatto  da  esso  d'ogni 
ragionevole  aspirazione  nazionale  di  popoli,  nel  preteso 
assetto,  che  impose  a  tutt'Europa,  salvo  che  alla  Tur- 
chia (materia  predestinata  a  brighe  ulteriori  e  a  cui  la- 
sciavano intanto  martoriare  la  Grecia)  ciò  che  imprime, 
per  ragione  di  contrasto,  un  marchio  anche  più  ripu- 
gnante sul  Congresso  di  Vienna,  è  tutta  quell'aria  di  per- 
petuo carnevale,  che  lo  circonda,  tutta  quell'orgia  con- 
tinua di  halli,  di  pranzi,  di  cene  luculliane,  in  cui  si 
profondono  tesori;  è  quell'incetta  universale  di  cantanti, 
di  comici,  di  ballerine,  di  acrobati,  di  cavallerizzi,  di  ciur- 
madori, chiamati  da  ogni  parte  a  rallegrare  gli  ospiti  della 
capitale  austriaca;  è  tutta  quella  giocondità  spensierata 
d'amori  e  d'intrighi  romanzeschi,  tutto  quello  sfoggio  d'e- 
leganze, tutto  quello  scintillìo  d'oro  e  di  gioielli,  tutta 
quella  prodigalità  di  lusso,  onde  una  folla  d'imperatori, 
di  re,  di  principi,  di  diplomatici,  di  militari,,  e  insieme 
d'intriganti,  d'avventurieri,  di  scrocconi  e  di  giuocatori  di 
vantaggio  circonda  un'altra  folla  (ben  più  geniale,  se  vo- 
gliamo), quella  delle  più  belle  donne  d'Europa,  fra  im- 
peratrici, regine,  principesse,  dame  autentiche,  dame  di 
princisbecco,  peccatrici  di  fantasia  e  peccatrici  di  profes- 
sione, con  ali  aperte  e  ferme  convolate  dai  quat- 
tro punti  cardinali  ad  intrecciare  i  mirti  di  Venere  agli 
allori  di  Marte,  a  mescolare  le  grazie,  le  dolcezze,  le  se- 
duzioni, i  piaceri,  i  liberi  moti  del  sangue,  della  gioventù 
e    della    vita    a  tutta    quella    accigliata,    pensierosa,    coni- 
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passata  e  inamidata  solennità  diplomatica,  che  avea  il 
mondo  sulle  braccia  e  se  lo  voleva  spartire,  facendosi  ognu- 
no la  parte  del  leone. 

Trentamila  franchi  al  giorno  costava  la  sola  mensa  im- 
periale; quarantanove  milioni  di  franchi  l'Austria  sola  spese 
di  suo  in  pompe,  spettacoli  e  cerimonie,  e  questo  è  niente 
a  petto  allo  sperpero  di  danaro  dei  più  ricchi  signori 
d' Europa ,  che  o  gareggiavano  di  lusso ,  o  liquidavano 
patrimoni  in  una  notte  ai  tavolieri  da  giuoco,  o  gli  arri- 
schiavano sui  fondi  pubblici,  speculando  anche  allora  al 
rialzo  e  al  ribasso  sulle  sventure  della  patria,  o  li  gettavano 
(meno  male!)  ai  piedi  delle  deità  femminili  più  in  voga. 

Se  potessi  a  parole  far  rivivere  quel  grande  opadro,  quel 
caleidoscopio  così  vario  di  feste  e  di  spassi  non  mai  in- 
terrotti, che  rallegrò  la  società  cosmopolita,  raccoltasi  a 
Vienna  tra  il  settembre  del  1814  ed  il  giugno  del  18 15, 
e  rimasto  poi  un  ricordo  incancellabile,  di  cui  son  piene 
le  Memorie  eie  Lettere  posteriori  di  molti  fra  gli 
eroi  e  le  eroine  di  quella  lieta  gazzarra,  un  ricordo  che, 
a  guisa  di  strascico  luminoso,  rischiara  ancora  le  ombre 
e  consola  ancora  le  inevitabili  mestizie  della  loro  memore 
vecchiaia ,  potrei  sperare  d' intrattenere  i  lettori  molto 
piacevolmente,  certo  assai  più  che  riferendo  le  discussioni 
precedenti  al  trattato  e  analizzando  il  contenuto  dei  121 
articoli  dell'Atto  finale  del  Congresso. 

Due  grossi  volumi  n'ha  riempito  il  De  La  Carde,  uno 
dei  tanti  giramondo,  che  vi  assistevano  da  dilettanti,  e 
frammezzo  a  molti  errori  grossolani  di  fatti  e  di  nomi  e 
a  molte  inutili  chiacchiere,  che  oggi  non  possono  aver 
più  alcun  valore,  l'opera  sua  ha  una  certa  importanza, 
perchè  il  De  La  Carde  riferisce,  con  riverenza  di  disce- 
polo, i  giudizi,  i  racconti  e  le  impressioni  del  suo  Men- 
tore in  quell'occasione,  che  era  il  famoso  Principe  di  Li- 
gne,  un  vero  sopravvissuto  del  secolo  XVIII,  un  vero  rap- 
presentante,  già   cjuasi   ottuagenario,   dei   costumi   e  della 
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sensualità  frivola,  gaudente,  ma  schietta  e  sincera  d'una 
società  già  finita,  perchè  v'era  passato  sopra  nient'altro 
che  il  turbine  della  Rivoluzione  francese  e  delle  guerre 
napoleoniche. 

Bene  o  male,  il  Principe  di  Ligne  s'era  acconciato  an- 
che a  queste;  ed  ora,  compiuta  ormai  la  sua  lunga  car- 
riera di  guerriero,  di  diplomatico  e  di  avventuriere  di  gran 
lignaggio,  e  cinghiate  alla  meglio  le  vecchie  membra  nel 
suo  uniforme  onorario  di  feld-maresciallo  austriaco,  senza 
più  fede  ne  illusioni  negli  uomini,  ma  conservando  sem- 
pre una  gran  tenerezza,  purtroppo  alla  sua  età  disinteres- 
satissima,  per  le  belle  donne,  ed  ora,  dico,  amava  (forse 
per  gratitudine)  che  esse  almeno  si  divertissero  più  che 
era  possibile,  avessero  pure  ad  andarne  a  rifascio  tutte 
le  politiche  di  questo  mondo. 

S'era  quindi  fatto  esso  pure  promotore  e  ordinatore  in- 
stancabile di  quella  successione  di  feste,  che  non  sof- 
friva mai  ne  respiro,  né  ripetizioni,  ed'  a  chi  si  lagnava 
che,  oltre  alle  discordie  dei  potentati  e  dei  diplomatici, 
anche  questo  continuo  svago  impedisse  ai  lavori  del  Con- 
gresso di  camminare,  il  Principe  di  Ligne  rispondeva: 
«non  cammina,  ma  balla!»  Consolazione  da  filo- 
sofo del  secolo  XVIII!  Il  giocondo  vecchio  nel  dicem- 
bre del  14  morì,  da  pari  suo,  d'un'infreddatura  presa 
all'uscita  d'un  ballo,  e  ne'  suoi  ultimi  momenti,  dopo  d'a- 
vere raccomandato  che  gli  scrivessero  sulla  tomba: 

Ci  git  le  prince  de  Ligne: 
Il   est  tout  de  son   long  couché. 
Jadis  il  a  beaucoup  péché, 
Mais  ce  n'était  pas  à  la  ligne, 

il  giocondo  vecchio  si  compiaceva  che  a  Vienna,  dove, 
tra  balli,  corse  sulle  slitte,  giostre  medievali,  caccie  al 
falcone,  commedie  di  salotto,  quadri  plastici,  concerti,  tea- 
tri, non  si  sapea  più  oramai  come  variare  spettacolo,  le 
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sue  dolci  amiche  potessero,  mercè  sua,  godersi  anche 
quello  del  funerale  di  im  feld-maresciallo. 

Se  non  che  il  Principe  di  Ligne  era  uno  spettro  del 
passato.  Questa  precisa  disposizione  di  spirito,  questa  ga- 
iezza inesauribile  erano  già  tramontate,  ed  il  romanticismo, 
con  tutti  i  suoi  fervori  di  restaurazione  monarchica,  di 
mesta  sentimentalità,  di  ritorno  agli  ideali  religiosi,  di  rea- 
zione agli  eccessi  della  Rivoluzione  e  a  quelli  del  Cesa- 
rismo soldatesco  di  Napoleone,  il  romanticismo  aleggiava 
già  dappertutto  e  sotto  tutte  le  forme,  modificava  e  rin- 
novava già  dappertutto  le  disposizioni  morali  d'una  so- 
cietà, stanca  di  tante  lotte,  di  tanti  travagli,  di  tanti  sa- 
crifici, di  tante  ecatombi  di  vite  umane,  di  tante  rovine 
di  fortune,  di  tanti  strazi  d'affetti  domestici,  di  tanto  ri- 
mescolio di  classi,  di  governi  e  di  popoli,  d'una  società 
insomma,  che  sentiva  il  bisogno  di  riafferrarsi  nuovamente 
alle  vecchie  tradizioni  scompaginate,  il  bisogno  di  tornare 
a  credere  per  poter  tornare  a  sperare,  e  intanto  cominciava 
dal  godere,  l'unica  filosofia,  in  cui  gli  uomini  si  sono  sem- 
pre trovati  e  si  troveranno  sempre  tutti  d'accordo. 

Napoleone  stesso  avea  avuto  sentore  di  questo  muta- 
mento profondo,  che  s'andava  compiendo,  e  che  dovea 
esser  tutto  a  suo  danno,  quando  avea  detto  :  «  il  giorno 
ch'io  sparirò  dalla  scena,  il  genere  umano  tirerà  un  gran  : 
oh!!  di  sollievo  e  di  riposo  »,  e  consentaneo  a  tale  con- 
dizione universale  degli  animi  era  in  fondo  il  pensiero 
che  moralmente  avea  inspirato  il  Congresso  di  Vienna, 
oltre  alla  necessità  politica,  dopo  l'abdicazione  di  Napo- 
leone e  la  sua  relegazione  all'isola  d'Elba,  di  compiere 
nei  suoi  particolari  quello  che  il  trattato  di  Parigi  del 
30  maggio  18 14  fra  gli  alleati  vincitori  ed  i  Borboni  re- 
staurati aveva  appena  abbozzato.  Far  la  pace,  assicurarla 
per  lungo  tempo,  mutare  quindi  uno  stato  di  cose,  che  non 
avea  avuto  altra  legge  se  non  la  violenza  e  l'arbitrio  più 
sconfinato,  erano  concetti  veri,  giusti  e  rispondenti  alla 
piena  realtà  del  momento   storico,   che  s'attraversava. 
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Ed  eccoci  così  al  punto  di  non  secondare  del  tutto 
quell'immensa  corrente  d'avversione  contro  il  Congresso 
di  Vienna,  a  cui  accennavo  in  principio;  eccoci  alla  ten- 
tazione, che  chiamai  seducente,  di  dir  bene  di  quello, 
di  cui  una  gran  maggioranza  dice  male.  Ma  eccoci  altresì 
di  fronte  a  due  pregiudizi  storici  :  l'uno,  che  sciupò  l'o- 
pera del  Congresso  di  Vienna,  l'altro  che  non  consente  di 
riconoscere  neppure  quel  tanto  di  buono,  che  era  nel 
concetto  fondamentale,  da  cui  fu  mosso,  e  che  solo  può 
spiegare  perchè  esso  sia  il  fatto  più  importante  della  sto- 
ria contemporanea  dopo  la  Rivoluzione  francese,  e  per- 
chè, nonostante  il  come  fu  attuato,  esso  creasse  uno  stato 
di  cose,  che  bene  o  male  durò  circa  cinquant'anni  e  as- 
sicurò colla  pace  all'Europa  (una  pace  travagliata,  se  si 
vuole)  il  periodo  più  fecondo  di  progressi  materiali  e  ci- 
vili, di  cui  ella  avesse  goduto  mai. 

Il  pregiudizio  storico,  che  sciupò  l'opera  del  Congresso 
di  Vienna,  fu  che  fermarsi,  rifar  la  strada,  retrocedere 
a  tutta  forza  era  il  solo  mezzo  di  riparare  alle  malefatte 
della  Rivoluzione,  quasiché  essa  non  avesse  avuto  alcuna 
giusta  ragion  d'essere,  e  prima  di  essa  fosse  esistita  in 
Europa  una  vera  età  d  e  1 1'  o  r  o,  un  modello,  un  ideale 
di  gran  «  repubblica  Cristiana  »,  come  taluno  osava  dire, 
in  cui  tutto  fosse  stato  regolarissimo,  e  il  più  scrupoloso 
rispetto  dei  diritti  costituiti  avesse  governato  sempre  le 
transazioni  internazionali  e  la  più  fraterna  solidarietà  delle 
monarchie  avesse  garantito  sempre,  col  mantenimento  del- 
l'ordine pubblico,  la  durata  degli  obblighi  contratti,  ed 
i  diritti  dei  singoli  fossero  sempre  e  unicamente  risultati 
dai  doveri  di  tutti.  Ma  tuttociò  era  falso  e  la  realtà  era 
precisamente   il  contrario. 

Il  secondo  pregiudizio,  il  pregiudizio  dei  rivoluzionari, 
che  divenne  poi  quello  dei  liberali,  e  impedisce  anche 
oggi  di  riconoscere  il  buono  del  pensiero  iniziatore  del 
Congresso  di  Vienna  e  quel  tanto  di  bene,  che,  nonostante 
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le  tristi  passioni,  dalle  quali  si  lasciò  vincere,  gli  riesci  di 
compire,  è  che  la  Rivoluzione  avesse,  decomponendo  del 
tutto  la  società  preesistente,  rimpastato  il  mondo  secondo 
un  ideale,  perfetto  esso  pure,  di  fraternità  umana  e  di  as- 
soluta giustizia,  il  quale,  in  confomiità  ai  dogmi  nuovi 
della  filosofia,  avesse  attuato  al  di  dentro  d'ogni  nazione 
il  modello  dei  governi  e  al  di  fuori  il  modello  delle  rela- 
zioni intemazionali.  Ma  tuttociò  era  falso  del  pari,  e  la 
realtà  era  precisamente  il  contrario,  perocché  la  vecchia 
Europa,  trattando  colla  Rivoluzione,  come  avea  fatto  a 
Campoformio  e  in  tant'altre  occasioni,  avea  bensì  rico- 
nosciuta la  propria  impotenza  e  liquidato  quasi  se  stessa 
con  una  specie,  direbbe  il  Sorel,  di  bancarotta  fraudo- 
lenta, ma  anche  la  Rivoluzione,  che  a  tutti  i  popoli  avea 
promessa  una  patria,  la  pace  e  la  libertà,  avea  contrad- 
detto a  se  stessa,  di  filosofica  e  pacifica  divenendo  mili- 
tare e  conquistatrice,  facendo  consistere  in  sostanza  tutta 
la  forza  della  Repubblica  nella  forza  de'  suoi  eserciti.^ 
partorendo,  novella  Roma,  un  nuovo  Cesare,  e  in  cambio 
di  patria,  di  pace  e  di  libertà  manomettendo  le  patrie  di 
tutti  e  a  tutti  recando  la  guerra  ed  una  nuova  foggia 
di  servitù.  La  Rivoluzione  avea  vissuto  di  conquiste;  la 
conquista  è  violenza,  e  per  questo  i  popoli  la  odiarono. 
Ma  le  conquiste  della  Rivoluzione  aveano  in  pari  tempo 
rovesciate  molte  delle  barriere,  frapposte  già  fra  popolo 
e  popolo  dalle  particolari  cupidigie  delle  vecchie  monar- 
chie europee,  e  una  volta  rovesciate  quelle  barriere,  molti 
popoli  (gli  Italiani  fra  loro  e  i  Tedeschi  fra  loro,  in  ispe- 
cie)  si  riconobbero  e  s'affratellarono.  La  Rivoluzione  avea 
così,  suo  malgrado,  insegnato  ai  popoli  l'indipendenza; 
la  Rivoluzione,  che  avea  trionfato  dei  Re,  era  caduta  a 
Lipsia  sotto  la  vendetta  dei  popoli,  e  la  fine  della  Ri- 
voluzione francese  avea  segnato  il  principio  delle  Rivo- 
luzioni  nazionali,    che   si  compirono   nel    1870. 

È    questo    il   concetto    critico    della    storia    contempcra- 
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nea,  merce  il  quale  non  si  hanno  più  nò  soluzioni  di 
continuità ,  né  illazioni  senza  premesse,  né  architetture 
sistematiche  e  rettoriche ,  le  quali  sforzino  i  fatti  ad 
espressione  diversa  dalla  loro  realtà,  e  al  lume  di  tale 
concetto  esaminando  anche  il  Congresso  di  Vienna,  se 
ne  vede  il  bene  ed  il  male  con  quella  maggiore  obiet- 
tività che  è  possibile,  e  che  sola  per  lo  meno  impedisce 
le  innocenti   falsificazioni   della   storia. 

Mi  parrebbe  ora,  del  resto,  di  considerarlo  così.  Quasi 
novantanni  sono  passati,  grande  spazio  di  tempo  in  un'età, 
come  quella  dal  1789  in  poi,  in  cui  i  periodi  storici  si 
vanno  via  via  restringendo  quasi  metodicamente,  la  vita 
dei  popoli  si  affretta  come  quella  degli  individui,  il  de- 
cennio surroga  il  secolo,  e  un  breve  volger  d'anni  sem- 
bra  contenere  in  sé   tutt'un'epoca   storica. 

Anche  le  passioni,  che  il  Congresso  di  Vienna  suscitò, 
si  sono  calmate;  l'opera  sua,  di  cui  tante  volte  si  annunciò 
la  fine,  senza  che  in  realtà  fosse  vera,  è  oggi  finalmente 
e  veramente  distrutta.  In  Italia  non  ci  fu  governuccio  prov- 
visorio, sorto  dai  |moti  popolari  fino  al  1859  e  durato  magari 
ventiquattr'ore,  il  quale  per  prima  cosa  non  bandisse  ai 
quattro  venti  :  i  trattati  del  1815  hanno  ces- 
sato di  esistere,  e  questo  medesimo  luogo  comune 
della  rettorica  rivoluzionaria  italiana  si  ripete  in  Francia 
con  singolare  perseveranza,  dal  Guizot  sotto  il  regno  di 
Luigi  Filippo,  dal  Lamartine  nel  1848,  da  Napoleone  III 
nel  1863.  Ma  l'opera  del  Congresso  di  Vienna,  che  pur 
s'era  venuta  sgretolando  via  via,  non  finì  tutta  in  realtà 
che  nel  1870. 

C'erano  però  voluti  più  di  cinquant'anni,  e  qual  è  l'im- 
broglio diplomatico,  che  possa  esser  sicuro  di  durare  al- 
trettanto ? 

Finita  dtmque  l'opera  del  Congresso  di  Vienna,  anche 
gli  uomini,  che  v'ebbero  parte  principale,  il  Metternich, 
il  Talleyrand,  Alessandro  I  di  Russia,  sono  cadaveri  qua- 
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triduani,  che  non  destano  più  ne  odii,  ne  amori.  Il  succes- 
sore dello  Czar  ascolta  oggi  in  piedi  e  col  cappello  in  mano 
la  Marsigliese;  se  per  le  strade  d'Italia  noi  rican- 
tassimo oggi  : 

Io  vorrei  che  a  Metternicche 
Gli  tagliassero  la  testa 
E  per  farne  una  minestra 
Alla  moglie  del  suo  re, 

nessmio  ci  darebbe  retta  o  probabilmente  l'eco  ci  rispon- 
derebbe coir  Inno  dei  lavoratori;  se  rievocassimo 
infine  il    Girella   di    Giuseppe    Giusti    col    suo  : 

Tenni  per  àncora 
D'ogni  burrasca 
Da  dieci  o  dodici 
Coccarde  in  tasca, 

per  farne  onta  nuovamente  al  Principe  di  Talleyrand,  la 
libertà  e  la  democrazia  ci  potrebbero  offrire  da  parte 
loro  tali  esemplari  di  canaglie  politiche  da  far  apparire 
quell'utilitario  camaleonte  del  dispotismo  una  candidissima 
colomba,  o  tutt'al  più  un  tristaccio,  che  riscattava  almeno 
colla  grandezza  dell'ingegno  e  la  mirabile  eleganza  dello 
spirito  le  sue  marachelle. 

Possiamo  dunque  giudicare  spassionatamente  uomini  e 
cose,  e  avendo  detto  del  Congresso  di  Vienna  il  male 
che  merita,  possiamo  soggiungere  che  il  tentativo,  dopo 
un  così  grande  rovinìo  e  sconvolgimento  d'istituzioni,  di 
confini  e  di  popoli,  di  dare  all'Europa  un'organizzazione 
elementare,  se  atttiato  con  vera  elevatezza  di  concetti  po- 
litici, sarebbe  stato  un  grande  progresso  e  non  un  incon- 
sulto ritomo  al  passato.  Tant'è  vero,  che  verso  la  fine 
del  secolo  XVIII  tale  tentativo  non  era  ancora  che  im'uto- 
pia  di  filosofi,  la  quale  avrebbe  fatto  passare  per  mente- 
catti gli  uomini  di  Stato,  che  le  si  fossero  mostrati  favore- 
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voli,  ed  era  ad  arte  confusa,  per  toglierle  appunto  ogni 
credito,  colle  chimere  della  pace  perpetua  del  Saint-Pierre 
e  del  Rousseau,  e  in  buona  fede  fu  poi  confusa  con  tali 
chimere,  dopo  il  Congresso  del  15,  dal  Saint-Simon,  imo 
dei  santi  padri  del  socialismo  moderno. 

Se  nel  fatto  il  Congresso  di  Vienna  riuscì  un'applica- 
zione del  principio  d' i  n  t\e  r  v  e  n  t  o,  im  attentato  con- 
tinuo all'indipendenza  degli  Stati  minori,  un  sistema  d'alta 
polizia  nelle  mani  dell'Austria;  se  come  tale  è  giudicato 
dalla  maggioranza  degli  storici  e  dei  trattatisti  di  diritto 
intemazionale,  non  è  men  vero  che  determinare  lo  stato 
di  possesso  dell'Europa,  porre  questo  stato  di  possesso 
sotto  la  garanzia  di  tutte  le  Potenze  maggiori,  far  del 
Congresso  europeo,  siccome  fu  stabilito  dall'articolo  6  del 
secondo  trattato  di  Parigi,  una  instituzione  permanente 
e  normale,  destinata  a  prevenire  e  a  regolare,  sotto  l'ar- 
bitrato e  l'egemonia  delle  grandi  Potenze,  le  controversie 
fra  le  nazioni  e  gli  Stati,  e  impedire  la  guerra,  era  un 
abbozzar  quasi  un  disegno  di  Stati  Uniti  d' Europa, 
im  precorrere  di  lontano  le  idealità ,  sto  per  dire,  di 
Garibaldi  e  di  Giuseppe  Mazzini.  Abbozzare,  precorrere 
di  lontano,  dico,  perchè  il  disegno  resta  incompiuto,  per- 
chè, come  scrive  il  professor  Scipione  Gemma  nel  suo 
eccellente  libro  sulla  Storia  dei  Trattati  nel  se- 
colo XIX,  non  rappresenta  se  non  «lina  oligarchia  di 
grandi  potenze,  che  tratta,  in  circolo  chiuso,  gli  affari 
delle  altre»;  perchè,  per  di  piti,  furono  empiriche,  abu- 
sive, arbitrarie  pressoché  tutte  le  sue  applicazioni.  Ma  il 
concetto  fondamentale  era  buono  e  progressivo,  rispetto 
almeno  ai  Congressi  ed  ai  Trattati  anteriori,  e  ciò  spiega 
non  solo  la  sua  durata,  ma  altresì  come  e  perchè,  in  onta 
alle  sue  ingiustizie,  il  Congresso  di  Vienna  assicurò  per 
lungo  tempo  la  pace  generale  e  con  essa  un  moto  largo 
e  fecondo  di  civiltà. 

Sarebbe   ora   da  dir   qualche    cosa   in  particolare    degli 
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uomini,  che  vi  presero  parte.  Ma  senza  contare  i  regnanti, 
i  principi,  i  cortigiani  d'alto  grado,  che  gU  accompagna- 
vano, e  gli  uomini  politici  più  in  vista,  ch'erano  accorsi  al 
Congresso,  ben  novanta  erano  i  plenipotenziarii  di  Stati, 
che  aveano  cooperato  alla  guerra,  e  cinquantatrè  quelli 
di  piccoli  sovrani,  repubblichette,  comuni,  corporazioni, 
che  tutti  avevano  rivendicazioni,  pretensioni  o  esigenze  da 
far  valere. 

Per  questo  anzi  vera  assemblea  generale  del  Congresso 
non  fu  tenuta  mai,  ne  mai  si  procedette  ad  una  vera  e 
compiuta  verifica  di  poteri  fra  gli  intervenuti,  non  poten- 
dosi equiparare  l'importanza  di  ciascun  rappresentante  o 
dare  ugual  peso  al  voto,  poniamo,  degli  ambasciatori  di 
Russia,  Francia  e  Inghilterra  e  a  quello  degli  inviati  dei 
Cavalieri  di  Malta,  della  repubblica  di  Lucca  o  del  princi- 
pato di  Piombino.  Non  è  quindi  possibile  del  pari  pro- 
filare fra  tal  folla  le  singole  figure,  ma  vale  la  pena,  se 
non  altro,  di  fermarsi  alquanto  alle  più  prominenti,  alle 
tre,  per  lo  meno,  che  ho  ricordate  testé,  Alessandro  I,  il 
Metternich  ed  il  Talleyrand. 

Alessandro  I  era  uno  stranissimo  impasto  di  qualità  le 
più  opposte  :  ascetico  come  San  Luigi  Gonzaga,  e  disso- 
luto come  Don  Giovanni  Tenorio;  ingenuo  e  spensierato 
come  un  artista,  e  subdolo  e  avido  come  un  greco  del 
Basso  Impero;  tirannico  come  un  sultano,  e  umanitario 
come  un  filantropo  ;  umile  come  un  anacoreta,  e  vano  d'ap- 
plausi come  una  ballerina;  infatuato  di  sé  stesso  come  un 
Lucifero,  e  pieghevole  a  tutti  i  venti  come  una  canna; 
un  insieme  di  despota,  di  mistico  e  di  liberale,  che  per 
un  pezzo  gli  imbroglia  la  testa,  poi  finisce  a  dargli  l'il- 
lusione d'essere  il  braccio  dritto  della  provvidenza  di  Dio, 
destinato  a  rimetter  l'ordine  sulla  terra  e  ravviare  tutto  il 
gregge  umano  per  la  via  maestra  del  bene. 

A  cullarlo  in  tale  illusione,  a  fissarla  anzi  sempre  più 
nel    suo    cervello,    contribuì    sopratutto,    verso   appunto   il 
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i8 15,  l'amicizia  da  lui  stretta  con  Giuliana  di  Krlldener,  una 
vedovella  vagabonda,  originaria  della  Livonia,  che  in  gio- 
ventù avea  scritto  in  francese  un  romanzo  eccessivamente 
sentimentale,  intitolato:  Valerle,  e  avea  ballato  nei  sa- 
lotti parigini  con  grande  flessuosità  di  movimenti  e  grandi 
trasparenze  di  vestiario  la  cosiddetta  danza  dello 
scialile.  Dall', idea  della  sensibilità  galante  del  seco- 
lo XVIII  era  trapassata,  invecchiando,  all'ideale  medievale 
e  cavalleresco  della  controrivoluzione.  Nicomede  Bianchi 
la  dice  una  settaria  dell'  illuminismo  tedesco  del  Wei- 
shaupt  e  dei  Rosa  Croce,  ma  non  mi  pare  sia  provato. 
Il  Sainte-Beuve  la  dice  visionaria  come  il  Tasso,  anzi  una 
Clorinda  battezzata,  e  mi  par  troppo.  Certo  è  che  durante 
la  campagna  del  13  contro  Napoleone,  e  in  mezzo  a  tutto 
quel  bollore  di  patriottismo  tedesco.  Valerle,  o  Giu- 
liana di  Kriidener,  che  è  lo  stesso,  diviene  la  Velleda 
evangelica,  la  molto  vedova  profetessa  delle  non  più  ver- 
gini foreste  del  Nord,  e  nel  15  (en  tout  bien,  tout 
h  o  n  n  e  u  r,  suppongo,  perchè  dòvea  aver  più  di  50  anni)  la 
più  intima  e  più  ascoltata  consigliera  e  inspiratrice  di  Ales- 
sandro I. 

Dopo  Waterloo  è  dessa  in  realtà  la  vera  autrice  della 
Santa  Alleanza,  un  atto,  in  cui  la  mano  d'un'isterica 
devota  mi  par  che  si  senta.  Ma  chi  riconoscerebbe  ora  la 
vezzosa  uri  della  danza  dello  scialle  in  quella  me- 
gèra lunga  e  allampanata,  che  coi  capelli  giallo-grigi  sparsi 
per  la  fronte  e  giù  per  le  spalle,  e  una  lunga  veste  scura, 
cinta  alla  vita  da  un  cordone,  assiste,  a  fianco  dello  Czar, 
alla  rivista  delle  truppe  russe  sulle  pianure  di  Sciampagna  ? 
Questo  però  è  il  colmo  della  sua  fortuna.  Quando  nel  1824 
morì  solitaria  in  Crimea,  era  già  da  un  pezzo  caduta  in  di- 
sgrazia, perchè  la  povera  donna,  a  tempo  dell'insurrezione 
greca,  era  divenuta  filellena  ed  il  volubile  Alessandro  I, 
già  ripiombato  sotto  la  pantofola  conservatrice  del  Met- 
temich,  non  perdonò  alla  troppo  sensibile  Valerle  que- 
st'ultima  trasfigurazione. 
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Di  che  tenui  fila,  a  guardar  bene,  s'intreccia  in  ogni 
tempo  questa  grande  commedia  della  politica  e  della 
storia  !  ! 

Ed  eccoci,  per  mutare,  dinanzi  ad  altri  due  gran  com- 
medianti di  cartello,  il  Metternich  ed  il  Talleyrand,  i  quali, 
come  se  abbiano  voluto  continuar  la  recita  anche  da  morti, 
si  sono  nelle  loro  autobiografie  (per  dirla  in  gergo  di  palco- 
scenico) truccati  entrambi  per  la  posterità.  Li  riconosce- 
remo noi  per  quel  che  sono  a  traverso  tale  travestimento? 
Molto  agevola,  ripeto,  che  siansi  ormai  dissipati  per  l'aria 
gli  odii  e  gli  amori  suscitati  in  vita  da  quei  due,  e  stati 
già  tante  volte  surrogati  da  tanti  altri  odii  ed  amori. 

Il  Metternich  aveva  una  persuasione  fondamentale,  d'es- 
sere cioè  stato  creato  da  Dio  (ammettiamo,  che  credesse 
in  Dio)  per  arrestare  la  Rivoluzione  francese  nel  suo  corso 
e  rifare  il  mondo,  come  prima.  Di  tale  persuasione  che 
a  poco  a  poco  gli  sale  al  cervello  e  gli  si  muta  in  una 
specie  di  predestinazione  provvidenziale,  egli  si  giova  per 
ravvolgere  in  ima  gran  nuvola  di  edificante  idealità  tutta 
la  sua  vita  privata  e  la  sua  vita  d'uomo  di  Stato.  L'una 
e  l'altra  divengono  così,  sotto  l'unzione  e  la  gravità  del 
suo  stile,  una  tal  vita  di  santo,  che  meriterebbe  (ha  detto 
bene  in  proposito"  Augusto  Franchetti)  d'essere  collocata 
nella  Leggenda  Aurea  di  un  Jacopo  da  Voragine 
e  tradotta  nella  lingua  del  Cavalca.  Ma  chi  gli  può  cre- 
dere? Nessim.  altro,  sto  per  dire,  se  non  la  sua  seconda 
moglie,  la  principessa  Melania,  talmente  persuasa  (e  ciò 
le  fa  onore  del  resto)  della  grandezza  del  marito,  che  a 
scrivere  nel  suo  Diario  dover  esso  salvare  il  mon- 
do e  poi  che  tutti  e  due  erano  stati  la  sera  al  teatro  per 
veder  ballare  Fanny  Elssler,  le  pare  di  dire  la  stessa  cosa. 

Certo  quest'uomo,  che  governò  l'Austria  da  padrone 
per  39  anni,  e  per  2)3  anni  da  padrone  l'Europa,  non  era 
ne  un  puro  sbirro,  nò  uno  statista  volgare,  come,  per 
odio,   l'abbiamo   considerato  noi  per   tanto   tempo.    Certo 
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Napoleone  non  ebbe  mai  più  terribile  avversario  di  lui; 
un  avversario,  che,  mentre  lo  ammirava,  avea  così  profon- 
damente studiata  la  sua  indole,  che  fino  ad  un  certo  se- 
gno potea  presagirne  gli  scatti  futuri;  un  avversario,  che 
non  si  scaldava  mai  e  sapeva  aspettare.  Certo,  quand'egli 
nel  1809  diventò  Ministro,  l'Austria  era  un  paese  morto 
e  sei  anni  dopo  (mettiamo  pure  che  la  frenesia  di  Napo- 
leone l'abbia  aiutato)  sei  anni  dopo  l'Austria  era  l'arbi- 
tra dell'Europa,  gloria  grande  verso  la  sua  patria  ed  il 
suo  sovrano,   che  nessuno  gli  può  contestare. 

Ma  da  tuttociò  a  far  di  sé  uno  statista,  che  non  ha  una 
colpa  da  rimproverarsi,  perchè  è  quasi  una  nuova  incar- 
nazione umana  dell'eterna  giustizia  e  dell'assoluta  verità, 
che  non  ha  mai  sbagliata  una  mossa,  perchè  nell'interezza 
della  sua  coscienza  ha  sempre  previsti  gli  errori  dei  nemici 
e  le  infedeltà  degli  amici,  ci  corre  assai;  e,  per  troppo 
volere  innalzarsi,  mi  pare  che  non  solo  il  Metternich  abbia 
troppo  sfidata  la  credula  docilità  dei  posteri,  ma  che  ab- 
bia altresì  tolto  merito  a  sé  stesso,  come  uomo  di  Stato, 
perchè  la  politica,  salvo  certe  direzioni  fondamentali,  è 
più  di  tutto  l'arte  degli  adattamenti  e  delle  contingenze 
variabili,  e  l'immobile  fis'ità  di  spirito,  ch'egli  si  attribui- 
sce, è  la  caratteristica  dell'utopista  e  del  fanatico,  anziché 
quella  del  vero  uomo  di  Stato. 

Quante  volte,  del  resto,  non  è  egli  stato  sul  puntO'  d'in- 
tendersi con  Napoleone  ?  Fra  le  molte,  che  se  ne  potreb- 
bero ricordare,  prendiamo  la  maggiore  di  tutte,  il  ma- 
trimonio di  Maria  Luigia,  la  divina  figlia  dei  Cesari,  con 
Napoleone,  il  gran  tipo  del  e  o  n  d  o  1 1  i  e  r  e  italiano,  dice 
il  Taine,  che  ha  usurpato  il  trono  di  Francia.  Era  tutto 
un  tranello  questo  matrimonio  ?  No,  era  un'arma  a  due 
tagli,  che  potea  salvar  l'Austria  e  Napoleone,  se  Napoleone 
era  savio,  o  salvar  l'Austria  sola  e  abbatter  lui  al  momento 
opportuno,  s'egli  continuava  a  farneticare.  In  ciò  sta  la 
profondità  del  calcolo  del  Metternich,  che  l'ambizione  di 
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Napoleone  s'incocciò  di  far  riescire  anche  al  di  là  d'ogni 
sua  previsione;  ma  ciò  dimostra  che  a  transigere  colla 
Rivoluzione  non  avea  poi  il  Mettemich  le  invincibili  ri- 
pugnanze, delle  quali  si  vanta. 

Nella  stessa  guisa,  s'egli  rappresentava  unicamente  il 
diritto  storico  contro  la  Rivoluzione,  perchè  mai,  caduto 
Napoleone,  non  ha  egli  nel  Congresso  di  Vienna  riprese 
le  tradizioni  di  Maria  Teresa,  del  Kaunitz  e  del  Thugut, 
cercando  di  germanizzare  l'Austria  di  nuovo-  ed  ha  pre- 
ferito invece  indennizzarsi  al  sud  delle  Alpi  di  tutto  quanto 
perdeva  o  abbandonava  al  nord  delle  medesime,  ostinan- 
dosi a  dominare  l'Italia?  Egli  è  che  appunto  imitare  in 
questo  le  violenze  della  Rivoluzione  francese  sembrò  al 
purissimo  eroe  del  diritto  storico  un  giuoco  più  facile  e 
più  vantaggioso,  e  questa  volta  invece  l'infallibile  aveva 
sbagliato.  In  questo  medesimo  anno  1815,  l'impresa  di 
Gioacchino  Murat,  per  quanto  arrischiata,  il  proclama  di 
Rimini,  scritto  da  Pellegrino  Rossi,  che  bandisce  la  guerra 
dell'indipendenza  italiana,  per  quanto  vagheggi  una  idea- 
lità prematura,  avrebbero  dovuto  farlo  avvertire  del  suo 
errore  e  che  l'Italia  per  lo  meno  non  era  più  l'espres- 
sione geografica  di  prima.  Preferì  invece  ostinarsi 
ed'  iniziare  un  sistema  di  repressione  perpetua,  che  fece 
di  lui  l'incarnazione  vivente  del  dispotismo  più  odioso  e 
più  cieco. 

Il  santo,  il  semideo  delle  Memorie  metternicchiane 
scende  cosi  alquanto  dal  suo  piedistallo.  Se  a  ciò  s'ag- 
giunga che  concordemente  i  contemporanei  lo  dicono  scet- 
tico, frivolo,  superficiale,  donnaiuolo,  non  incorruttibile 
per  denaro,  vcdesi  che  razza  di  premeditata  falsificazione 
egli  ha  perpetrato  di  sé  stesso  per  canzonare  i  posteri,  ne 
ci  si  spiega  la  potenza  esercitata  da  lui  per  tutta  intiera 
ima  generazione,  se,  oltre  a  molte  qualità  d'animo  e  d'in- 
gegno, ch'egli  indubbiamente  possedeva,  non  si  mette  in 
conto  la  profonda  disposizione  alla   quiete,  all'inerzia  pò- 
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litica  e  al  riposo  gaudente,  che  il  suo  tempo  provava  e 
ch'egli  rispecchiava,  persin  nella  persona  e  nei  modi,  alla 
perfezione.  Quando  questa  disposizione  finì,  anche  il  Met- 
ternich   era  finito.;    ^ 

Diversa  affatto  è  la  truccatura,  sotto  la  quale  ha 
voluto  presentarsi  ai  posteri  il  Principe  di  Talleyrand.  Pare 
in  sostanza  ch'egli  dica  :  «  son  quel  che  sono,  ed  i  miei 
contemporanei,  alti  e  bassi,  non  valevano  meglio  di  me; 
ma  si  prenda  la  storia  com'è,  poi  si  vegga  se  in  conclu- 
sione, e  senza  troppa  cura  del  mio  buon  nome  (ognuno 
poi  sacrifica  alla  patria  quello  che  crede  !)  io  ho  bene  o 
male  servita  la  Francia  ».  E  naturalmente  dimostra  che 
l'ha  servita  bene.  Esso,  in  persona,  ha  cominciato  abate, 
poi  vescovo,  ha  celebrato  ridendo  la  sua  ultima  messa 
nella  festa  della  Federazione  Repubblicana,  s'è  sconsa- 
crato, ha  preso  moglie,  nei  tempi  peggiori  della  Repubblica 
s'è  ecclissato,  è  rientrato  a  tempo  per  esser  Ministro  :  Gia- 
cobino sotto  il  Direttorio,  repubblicano  sotto  il  Consolato, 
Bonapartista  sotto  l'Impero,  legittimista  sotto  i  Borboni, 
e  come  si  spiegano  tutte  queste  metamorfosi?  In  una 
maniera  sola,  dice  lui,  cioè  che  agli  occhi  d'un  filosofo  le 
forme  politiche  son  forme  vuote;  che  con  tale  libertà  di 
spirito  egli  ha  visto  sempre,  prima,  meglio  e  più  lontano 
d'ogni  altro,  e  che  mentre  gli  altri  s'attaccavano  ad  un 
partito,  egli  non  ha  servito  mai  che  la  Francia.  È  una  disin- 
voltura stupefacente,  la  quintessenza  di  quell'arcana  dot- 
trina del  savoir  vivre,  sotto  la  quale  i  Francesi  com- 
pendiano tante  cose,  e  che  il  Talleyrand  possedeva  in 
grado  superlativo. 

Corazzato  di  questa,  egli  prende  posto  attorno  al  tap- 
peto verde  del  Congresso  di  Vienna,  colla  serenità  mede- 
sima con  cui  si  sarebbe  seduto  alla  sua  eterna  tavola  di 
whist,  e  quando,  ambasciatore  d'una  nazione  vinta,  egli, 
con  grand'arie  di  superiorità  e  per  sgominare  di  primo 
acchito   i  segreti   accordi  degli   alleati,   osa   affermare   lui 
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solo  rappresentare,  intorno  a  quel  tappeto,  non  interessi, 
ma  principii,  e  cioè  il  dogma  della  legittimità,  che 
deve  esser  la  base  della  Restaurazione,  e  tutti  lo  guar- 
dano esterrefatti,  il  Talleyrand  non  si  scompone  e  persi- 
ste, e  ninno  s'accorge,  non  un  principio  sostener  esso  in 
quel  momento,  bensì  l'unico  spediente,  a  cui  poteva  ap- 
pigliarsi. Che  diavol  mai  poteva  egli  invocare,  difatto, 
dinanzi  alle  ambizioni  della  vecchia  Europa  coalizzata  e 
vittoriosa?  Gli  immortali  principii  dell'89,  come  in  vm 
meeting?  i  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino,  come  in 
ima  scuola  ?  la  sovranità  popolare,  come  in  una  piazza  ? 
Non  avendo  forza  materiale  per  tenere  in  rispetto  i  ne- 
mici vittoriosi,  tutto  quanto  poteva  tentare  era  di  pre- 
servare in  nome  del  diritto  l'unità  della  Francia  e  salvar 
questa  almeno  alle  conquiste  economiche,  civili  e  poli- 
tiche della  Rivoluzione.  In  parte  vi  riesci,  poiché  pre- 
servò in  sostanza  la  Francia  dal  dover  sopportare  la  pena 
del  taglione,  l'applicazione  pura  e  semplice  di  quel  diritto 
del  più  forte,  ch'essa  avea  durante  l'Impero  applicato 
alle  altre  nazioni.  L'imperturbabilità,  il  coraggio,  la  fecon- 
dità d'espedienti,  il  calore  di  patriottismo  francese,  che 
il  Talleyrand  spiega  al  Congresso  di  Vienna,  sono  una 
meraviglia,  ed  ha  un  bel  dire  il  Thiers,  che  si  dovea  an- 
dare al  Congresso  colle  mani  libere,  quasiché  gli  alleati 
non  fossero  entrati  a  Parigi  colle  cannonate;  che  il  Tal- 
leyrand dovea  atteggiarsi  come  un  Napoleone,  quasiché 
Lipsia  fosse  stata  Austerlitz;  che  ebbe  fretta,  e  che  in- 
vece di  far  la  pace  dovea  scomporre  le  alleanze  e  ripro- 
vocare la  guerra.  Queste  critiche,  dinanzi  alla  realtà  dei 
fatti,  non  mi  pare  che  abbiano  alcun  valore,  e  nella  mente 
del  Thiers,  scrittore  e  storico  grande,  ma  politico  medio- 
crissimo, scaturiscono  evidentemente  da  quel  suo  sempi- 
temo  pregiudizio  tutto  francese,  per  cui  un'Europa  ridotta 
in  pillole  è  la  sola  maniera  d'assicurare  la  grandezza  della 
Francia.  Essa  non  imo  considerarsi  in  piedi,  se  tutti  non 
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sono  in  ginocchio!  Del  resto  il  Talleyrand  non  indietreg- 
giò neppure  dinanzi  al  pericolo  d'una  nuova  guerra,  e 
quando  parve  che  non  si  potesse  più  resistere  in  altro 
modo  alle  prepotenze  della  Russia,  egli  aderì  alla  nuova 
coalizione  formatasi  nel  Congresso  contro  di  essa  il  3  gen- 
naio 181 5,  ed  il  Thiers  lo  biasima  anche  di  questo,  tanto 
è   contraddittoria   ed  inconsistente   tutta   la   sua   critica. 

In  conclusione,  all'opposto  del  Metteniich  con  tutte  le 
sue  pose  da  santo,  da  veggente  e  da  messia,  il  Talleyrand 
s'è  voluto  nelle  sue  Memorie  mostrare  non  per  quello 
che  è,  ma  per  quello  che  vale,  È  un  travestimento  anche 
questo,  ma  se  i  contemporanei  non  l'hanno  ne  ghigliotti- 
nato, né  messo  in  galera,  non  mi  pare  che  i  posteri  ab- 
biano ad  essere  più  severi  di  loro. 

Oltre  a  queste  tre  figure  principalissime,  tante  altre 
ve  ne  sarebbero  da  ritrarre,  interessanti  e  singolari,  fuori 
e  dentro  il  Congresso  :  Maria  Luigia  che,  con  a  fianco 
già  il  suo  patito,  il  Neipperg,  non  ha  neppure  la  dignità 
di  non  esser  curiosa,  e  poiché  a  lei,  moglie  di  Napoleone 
e  pur  ieri  Imperatrice  dei  Francesi,  è  interdetto  prender 
parte  alle  feste,  vuole  almeno  goderne  pel  buco  della 
chiave  o  sta  nascosta  fra  due  tende  a  veder  gli  altri  bal- 
lare; Federico  Gentz,  grande  ingegno  di  dilettante,  co- 
minciato scettico  e  romantico,  finito  reazionario  e  segre- 
tario del  Congresso,  gaudente  di  professione,  che  negli 
ultimi  anni  tenea  il  suo  gabinetto  di  studio  in  casa  della 
ballerina  Fanny  Elssler,  il  suo  ultimo  amore  (un  romitag- 
gio preferibile  di  certo  a  quello  concesso  alle  teste  calde 
italiane  nei  sotterranei  dello  Spielberg),  e  che,  tipo  del- 
l' h  o  in  m  e  b  1  a  s  é,  annunzierà  la  sua  prossima  fine  ad 
un  amico  dicendo  :  «  mi  leverò  da  tavola,  come  chi  ha 
mangiato  a  sazietà»;  il  Pozzo  di  Borgo,  un  Córso  al  ser- 
vizio della  Russia,  incarnazione  vivente  contro  Napoleone 
degli  odii  di  famiglia  e  delle  implacabili  vendette  insu- 
lari; il  cardinale  Consalvi,  profilo  di  prelato  romano,  aguz- 
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zo,  sottile,  insinuante  ed  anche  audace,  che,  per  salvare 
dagli  artigli  dell'Austria  le  quattro  Legazioni,  finge  di  ri- 
domandare sul  serio  Avignone  ed  il  Contado  Venosino; 
il  marchese  Brignole,  l'appassionato  oligarca  genovese, 
che  vorrebbe  trovare  un'equazione  tra  la  legittimità  dei 
Borboni  e  quella  della  sua  vecchia  Repubblica,  una  spe- 
cie di  quadratura  del  circolo  pei  diplomatici  del  Congresso 
di  Vienna;  i  ministri  napoletani  del  Murat,  che  s'incon- 
trano a  faccia  a  faccia  con  quelli  di  Ferdinando  IV;  Eu- 
genio di  Beauharnais,  già  viceré  d'Italia  e  generale  na- 
poleonico, eppure  ospite  festeggiato  e  graditissimo  a  Vien- 
na; il  Conte  di  San  Marzano,  diplomatico  piemontese, 
schermidore  politico,  valente  assai,  che  avendo  servito  i 
forti  contro  i  deboli,  sa  come  si  difendono  i  deboli  con- 
tro i  forti;  Don  Neri  Corsini,  ambasciatore  del  granduca 
Ferdinando  III,  che,  quando  meno  se  l'aspetta,  si  trova 
a  fronte  l'ambasciatore  d'un'Etruria  bonapartesca,  recla- 
mante nient'altro  che  tutta  la  Toscana  pei  Borboni,  e 
d'altra  parte,  rappresentando  esso  un  principe  austriaco, 
scntesi,  ciò  nonostante,  così  pressato  dalla  prepotenza  de- 
gli augusti  parenti,  che  in  cambio,  come  vorrebbe,  d'arro- 
tondare lo  Stato,  rischia  talvolta  di  tornarsene  a  mani  vuo- 
te, eppure  coll'arguta  e  tenace  bonarietà  del  gran  signore 
fiorentino  di  vecchia  stampa  si  trae  dal  mal  passo  ab- 
bastanza bene;  e  tante,  e  tante  altre,  dico,  figure  impor- 
tanti, singolari,  e  caratteristiche  in  sommo  grado,  delle 
quali   tutte   metterebbe   conto   parlare. 

Se  non  che  neppur  noi  possiamo  indugiarci,  perchè 
mentre,  dopo  tante  lentezze  e  lotte  e  discordie,  il  Con- 
gresso bene  o  male  s'approssima  alla  fine,  ecco  scop- 
piare, in  mezzo  a  tutta  quella  gente,  come  uno  schianto 
di  fulmine,  la  notizia  che  1'  O  r e o  di  C  o  r  s  i  e  a  era  scap- 
pato dall'isola  d'Elba. 

—  Dove  credete  voi,  che  sia  avviato?  —  chiese  il  Met- 
tcrnich  al  Talleyrand,  per  scoprire  se  il  furbaccio  ne  sa- 
peva qualcosa. 
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—  Forse  in  Italia  !  —  rispose  il  Talleyrand,  per  met- 
tere una  pulce  nell'orecchio  all'amico. 

—  No,  va  diritto  a  Parigi  !  —  riprese  il  Metternich,  guar- 
dando fisso  il  Talleyrand.  Ma  questi,  che  già  aveva  avuto 
tempo  a  riflettere,  concluse  :  —  può  darsi  !  —  come  avrebbe 
detto  :  —  buon  prò  gli  faccia  ! 

Val  la  pena  di  seguir  le  mosse  di  questa  vecchia  volpe 
in  tal  frangente.  In  apparenza  è  tranquillo.  Nelle  sue 
Memorie  non  fiata  ;  ma  veder  chiaro,  risolver  pronto, 
colpire  a  segno  è  la  superiorità  vera  del  Talleyrand  sugli 
statisti  del  suo  tempo  (e  su  quelli  anche  d'altri  tempi!); 
e  sia  pure  che  Napoleone  sia  fuggito  dall'Elba,  lo  accolga 
pure  l'esercito  francese  a  braccia  aperte,  rivoli  pure  l'a- 
quila imperiale  di  campanile  in  campanile  sino  alle  torri 
di  Nostra  Donna  di  Parigi,  sia  pur  costretto  Luigi  XVIII 
di  rifugiarsi  a  Gand;  il  Talleyrand  intuisce  subito  che 
un  18  brumaio  non  si  rifa  due  volte,  che  questa  ripresa 
d'arme  non  può  essere  né  il  Consolato,  ne  l'Impero,  bensì 
un  romanzo  d'avventuriere;  che  Napoleone  può  ben  pro- 
metter pace  e  libertà  alla  Francia  e  Beniamino  Constant 
ammannirgli  un  disegno  di  costituzione,  che  è  un  capola- 
voro, ma  Napoleone  è  irremissibilmente  condannato  alla 
guerra  immediata;  e  nella  guerra  non  si  troverà  più  a 
fronte  generali  da  sbalordire  di  nuovo  coi  prodigi  della 
sua  tattica,  bensì  popoli  e  condottieri  di  popoli,  il  Wel- 
lington, il  Blucher,  lo  Schwarzenberg,  i  eguali,  al  pari  del 
Kutusoff ,  il  Fabio  Massimo  della  resistenza  russa 
del  12,  e  del  Rostopkine,  l'incendiario  di  Mosca,  sono 
divenuti  gli  eroi  delle  vendette  nazionali  contro  le  sue 
prepotenze.  11  Talleyrand  quindi  approfitta  del  primo  sgo- 
mento degli  alleati  per  strappar  loro  la  dichiarazione  del 
13  marzo  181 5,  la  quale  pone  Napoleone  fuori  della  leg- 
ge al  pari  d' un  bandito ,  poi  sta  inerte  aspettandoi 
r  esito  della  guerra ,  e  si  traccheggia  anzi  fino  al  giu- 
gno   in    Vienna ,    né    raggiuinge    il    Re ,    se   non    quando 
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Waterloo  ha  già  messo  fine  al  tempestoso  romanzo 
dei  Cento  Giorni.  Perchè  così  lento  ?  Forse  ha  in 
fondo  all'anima  mi  residuo  di  dubbio  ?  Chi  lo  sa  ?  Fatto 
è  che  appena  giunto  a  Parigi,  il  Talleyrand  vede  netta- 
mente che  gli  alleati  non  vogliono  più  stare  ai  patti  di 
prima,  e  che  la  reazione  più  dissennata  prevale  nei  Con- 
sigli del  Re.  Si  oppose  finché  potè;  non  vinse  che  a 
mezzo,  e  si  dimise.  È  il  momento  più  nobile  della  sua 
vita,  e  lo  sente  tanto  egli  stesso  nelle  sue  Memorie, 
che,  quasi  creda  finita  la  sua  carriera  politica,  vi  si  drap- 
peggia dentro,  come  un  grande  attore  al  quint'atto  d'una 
tragedia   classica,   e  cala  il  sipario. 

In  realtà  anche  l'opera  del  Congresso  di  Vienna  era 
finita  fino  dal  giugno.  Ma  colla  seconda  pace  di  Parigi  del 
20  novembre  1815  la  Francia  pagò  il  fio  dell'avventura  na- 
poleonica dei  Cento  Giorni  e  peggio  ancora  le  sa- 
rebbe toccato,  se  non  erano  le  rivalità  di  lord  Welling- 
ton coi  generali  austriaci  e  prussiani  e  le  fantasie  mistico- 
umanitarie  di  Alessandro  I,  delle  quali  anche  questa  volta 
la  Francia  s'approfittò.  Queste  fantasie  toccarono  il  colmo 
nella  Dichiarazione  della  Santa  Alleanza,  un 
quid  simile  di  Credo  internazionale,  che  non  ha 
da  far  nulla  col  trattato  di  Vienna,  ma  sta  da  sé,  a  guisa 
della  Dichiarazione  dei  Diritti  dell'uomo, 
messa  in  testa  alle  costituzioni  repubblicane  francesi  del 
1791  e  1793  e  ricalcata  alla  sua  volta,  peggiorandola,  su 
quella  delle  libere  colonie  inglesi  d'America  del  177Ó. 
Strani  riscontri  in  verità!  Ora  il  nuovo  assetto  europeo, 
deliberato  a  Vienna  e  reso  definitivo  colla  seconda  pace 
di  Parigi,  era,  mercè  della  Santa  Alleanza,  posto  sotto 
l'iimnediata  ed  alta  sovranità  di  Gesù  Cristo,  una  specie 
insomma  di  repubblica  savonaroliana,  slargata  qui  ad  uno 
schema  universale  di  Stati  cristiani.  La  dichiarazione  della 
Santa  Alleanza  reca  originariamente  le  firme  sole 
dei   tre   sovrani  di   Russia,   Austria   e  Prussia,   non   quella 
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d'alcun  ministro,  né  d'alcun  plenipotenziario.  Altri  sovrani 
accedettero  piià  tardi,  quando  cioè  si  furono  persuasi  che 
quello  sproloquio  non  impegnava  a  nulla,  come  la  Fran- 
cia e  la  Sardegna;  altri  si  ricusarono  con  un  pretesto, 
come  l'Inghilterra;  il  Papa  vi  subodorò  dentro  (e  forse 
non  a  torto)  qualcosa  d'ereticale;  il  Gran  Turco  infine 
non  s'acquetò,  se  non  quando  l'ebbero  assicurato  che  la 
Santa  Alleanza  non  era  il  principio  d'una  nuova  cro- 
ciata per  la  liberazione  del  Santo  Sepolcro.  «  Ma 
che  le  pare,  signor  Turco  ?  »  (gli  dissero  i  diplomatici  veri), 
«  non   ci  mancherebbe  altro  !  !  ». 

Quanto  all'Italia  in  particolare,  il  Congresso  di  Vienna 
vi  stabilì,  come  già  dissi,  il  dominio  dell'Austria;  dominio 
diretto  in  gran  parte,  indiretto,  ma  non  meno  effettivo, 
su  tutto  il  rimanente,  salvo  in  Piemonte;  e,  restituito  ai 
Borboni,  schiavi  dell'Austria,  il  regno  di  Napoli,  cominciò 
a  mostrarsi,  a  guisa  di  piccolo  chiarore  d'un'alba,  la  ne- 
cessità storica,  che  se  un  giorno  l'idea  nazionale,  uscendo 
fuori  dagli  eremi  dei  letterati  e  dai  nascondigli  dei  cospira- 
tori, potesse  mai  spiegare  al  sole  la  sua  bandiera  o  tron- 
care colla  spada  la  fitta  rete,  in  cui  il  Metternich  avea 
ravvolta  l'Italia,  questa  bandiera  si  leverebbe  in  Piemonte 
e  questa  spada  sarebbe  in  pugno  ai  Savoia. 

Nel  1815  siamo  però  ancora  ben  lontani  da  che  l'idea 
nazionale  inspiri  la  politica  estera  del  Piemonte,  e  questa 
cerchi  imperniarsi  su  una  politica  interna  appena  appena 
ragionevole.  Ma  già  per  parte  del  Piemonte  i  sospetti,  le 
diffidenze,  le  resistenze  alle  mille  insidie  dell'Austria  sono 
incessanti  e  sempre  vigili,  e,  per  parte  dell'Austria,  essa 
tradisce  sempre  più  il  suo  segreto,  che  è  di  ridurre  indi- 
feso, impotente,  se  non  addirittura  soggetto,  quest'unico 
Stato  italiano,  di  cui  non  solo  ha  dovuto  tollerar  l'esi- 
stenza, ma  lasciare  che  s'ingrossasse  colla  Liguria,  ed 
ora,  nella  seconda  pace  di  Parigi,  anche  con  quella  parte 
di   Savoia,   che  nella  prima   era  stata  data  alla  Francia'. 
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È  bello  vedere  la  concordia,  la  cooperazione,  l'intesa 
di  tutti  i  diplomatici  piemontesi  in  questa  lotta,  ed  è  an- 
cora più  bello,  pigliandoli  per  quel  che  sono  in  realtà, 
uomini  chiaroveggenti,  fedeli  alla  loro  vecchia  Monarchia, 
zelanti  dell'onor  suo,  orgogliosi  delle  sue  tradizionali  am- 
bizioni dinastiche,  e  non  trasfigurandoli,  per  uno  zelo  ma- 
linteso, in  avanguardie  e,  al  solito,  in  apostoli  e  precur- 
sori d'indipendenza  e  d'unità  italiana.  Sono  sparsi  per  tutto 
e  sembrano  una  voce  sola,  il  San  Marzano  ed  il  Rossi  al 
Congresso  di  Vienna,  il  De  Maistre  e  poi  il  Cotti  di  Bru- 
sasco  a  Pietroburgo,  il  San  Martino  d'Agliè  a  Londra,  il 
Revel  e  poi  l'Alfieri  di  Sostegno  a  Parigi,  il  D'Azeglio  a 
Roma,  il  Pralormo  a  Vienna  dopo  il  20,  il  Valesia,  il  Bal- 
bo, il  Saluzzo,  ministri  in  Torino   e  tanti  altri. 

Tutti  questi  uomini,  non  sospettabili  di  certo  di  ten- 
denze sovversive  né  tampoco  di  velleità  liberali,  sentono 
profondamente  le  continue  provocazioni  austriache  dal  15 
in  poi,  e  vigilano,  dappertutto  e  sempre,  le  mene  del  Met- 
ternich.  Lo  stesso  Pralormo,  che  Luigi  Carlo  Farini  ha 
detto  il  meno  avverso  all'Austria,  riassumeva  con  gran 
forza  in  un  suo  splendido  dispaccio  del  1821  tutti  i  torti 
dell'Austria  verso  il  Piemonte,  e  caratterizzava  con  pro- 
fonda sagacia  il  movimento  del  21  per  quello  che  era: 
non  xm  pronunciamento  alla  spagnuola,  né  una  ribellione 
di  nobili  alla  polacca,  come  ha  preteso  in  uno  dei  suoi 
frequenti  accessi  di  spleen  Massimo  d'Azeglio,  bensì 
la  conseguenza  necessaria  del  contegno  dell'Austria,  che 
in  Piemonte  avea  per  di  più  mortalmente  offesi  nel  loro 
onor  militare  una  dinastia  ed  un  popolo  di  soldati.  Senza 
di  questo,  dice  il  Pralormo,  non  un  soldato  si  sarebbe 
ribellato  in  Piemonte,  e  se  Vittorio  Emanuele  I  fosse  corso 
su  Milano,  i  Carbonari  del  21  non  avrebbero  potuto  nulla 
contro  di  lui. 

Tutto  militare  e  aristocratico  fu  dunque  il  movimento 
rivoluzionario    del    1821    in  Piemonte,    ed    è  uno    dei   più 
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importanti  nella  storia  dei  moti  rivoluzionari  italiani,  ap- 
punto perchè  crea  nell'aristocrazia  militare  e  diplomatica 
piemontese  quella  parte  nuova,  che  poi  prevarrà  sempre 
più,  la  quale,  senza  ripudiar  nulla  del  suo  vecchio  patri- 
monio morale  e  religioso,  accetta  quanto  v'ha  di  giusto 
e  di  umanO'  nelle  idee  sopravvissute  alla  Rivoluzione  Fran- 
cese e  sente  sempre  più  al  vivo  l'ufficio  storico,  che  con- 
tro la  intollerabile  preponderanza  austriaca  spetta  alla  sola 
regione  Italiana,  che  abbia  armi  proprie  ed  una  dinastia 
nazionale. 

Beneficio  grande,  di  cui  (poiché  per  sommo  studio  d'im- 
parzialità si  sogliono  oggi  vantare  le  candide  intenzioni 
dell'Austria  e  del  Metternich  in  particolare)  non  ho,  se 
si   vuole,    alcuna   difficoltà    di    esserle    riconoscente. 

E  per  concludere  circa  il  Congresso  di  Vienna,  dirò 
che  le  successive  riunioni  di  Aix  nel  1818,  di  Troppau  nel 
20,  di  Lubiana  nel  1821,  di  Verona  nel  1822,  le  quali 
avrebbero  dovuto  essere  l'applicazione  del  permanente  e 
pacifico  arbitrato  internazionale,  stabilito  nel  181 5,  eb- 
bero avviamento  ed  effetto  contrario ,  vale  a  dire  che 
trasmutandosi  sempre  più  in  un  sistema  d'intervento  ar- 
mato, di  repressioni  bestiali  e  di  alta  polizia  politica  nelle 
mani  dell'Austria  e  scostandosi  così  sempre  più  dal  con- 
cetto fondamentale  del  Congresso  di  Vienna,  esse,  in  cam- 
bio di  frenare  i  moti  italiani,  argomento  prediletto  di  tutti 
i  loro  discorsi,  li  resero  sempre  più  intensi,  sempre  più 
larghi  e  spianarono  a  questi  moti  la  via  del  trionfo  finale. 

Ma  così  va  il  mondo  !  Guastare  in  pratica  quello  che 
in  teoria  era  buono,  proporsi  un  fine  e  riescire  ad  un 
altro,  sono  i  fatti  che  più  coinunemente  appariscono  nella 
storia,  e  l'insegnamento  di  essa,  se  ne  ha  uno,  si  può 
quasi  sempre  compendiare  così:  «daccapo  e  rico- 
minciamo!» 


LA  RIVOLUZIONE  DEL  1831 
e  le  Società  Segrete  in  Romagna. 


Masi.  Neil' Otlocento. 


Quello  delle  società  segrete  in  Italia  è  un  argomento  at- 
traente   e  difficilissimo. 

Perchè  sia  attraente,  non  ho  bisogno  di  molte  parole 
per  dimostrarlo.  La  sua  attrazione,  se  altro  non  ci  fosse, 
sta  in  quell'aggettivo  :  segrete.  Scoprire  un  segreto  ?  che 
cosa  c'è  che  metta  in  maggiore  agitazione  tutte  le  fibre 
della  povera  e  limitata  natura  umana  ?  che  cosa  c'è  altresì 
di  più  comune?  11  mondo  intiero  è  un  segreto  e  tentare 
di  scoprirlo,  e  illudersi  ogni  tanto  d'averlo  scoperto,  è 
forse  il  solo  perchè  di  tutta  la  nostra  esistenza.  Basta 
dire  quindi  :  società  segrete,  e  l'attenzione,  la  cu- 
riosità si  svegliano  subito  da  per  sé.  Lo  stesso  Goldoni, 
che  di  tutto  faceva  soggetto  d'osservazione  comica,  ha 
tratto  dai  primordi  delle  società  segrete  la  materia  d'una 
sua  commedia :Le  Donne  curiose,  e  le  quattro  donne 
della  Commedia  rappresentano  appimto  la  società,  che  fan- 
tasticava in  mille  guise  sul  mistero  di  quelle  congreghe, 
le  prime  Logge  dei  Frammassoni,  introdottesi  per 
opera  d'Inglesi  girovaghi,  alla  metà  circa  del  Settecento, 
prima  in  Firenze,  poscia  in  Venezia  ed  altrove. 

Attraente  il  tema  è  dunque  di  certo. 

Difficilissimo  per  più  ragioni.  Dove  trovare  il  documento 
schietto,  immediato  delle  congiure? 

Presso   il  cospiratore? 

Ma  il  cospiratore  avvezzo  a  simulare  e  dissimulare,  a 
nascondere,  a  travestire  il  pensiero  che  lo  agit;i,  ben  di 
rado  lascia  tracce  del  suo  passaggio.  Se  anche  ebbe  mo- 


Le  Società  Segrete  in  Romagtia 


menti  di  abbandono,  se  si  lasciò  andare  a  confidarsi  a 
qualcuno,  ad  un  amico,  ad  una  donna,  se  possedette  ima 
lista  di  nomi,  una  descrizione  di  luoghi,  uno  statuto,  un 
formulario,  un  credo  della  sua  fede  politica,  se  mai 
scrisse  o  ricevette  una  lettera,  un  avviso,  un  messaggio, 
non  velato  abbastanza  sotto  il  gergo  geroglifico  della  setta, 
bastò  ima  visita  inaspettata,  una  scampanellata  notturna 
alla  porta  di  strada,  vm  rumore  insolito  in  casa,  una  fac- 
cia sospetta,  che  passasse,  perch'egli  in  un  subito  facesse 
su  alla  rinfusa  le  sue  carte  e  le  gittasse  in  im  nascondiglio 
impenetrabile  o  sulle  fiamme. 

Negli    atti   delle   polizie    inquirenti    e  sorvegliatrici  ? 

Ma  essi  sono  pieni  di  lacune,  di  ombre,  di  menzogne, 
di  vanterìe,  di  calunnie,  e  ad  ogni  modo  colgono  qua  e 
là  un  indizio,  un  segno;  ricostruiscono  a  volte  quello,  che 
è  già  disciolto  o  trasformato  da  tempo;  s'ingegnano  di 
far  corpo  dei  mille  nonnulla,  che  hanno  sorpresi,  ma 
l'insieme  della  trama  sfugge  loro,  confondono  momenti, 
uomini,  cose,  e  chi  per  ragione  di  studio  ha  avuto  occa- 
sione di  consultarli,  sa  bene  che  assegnamento  si  può  fare 
su  quegli  atti,  quando  lo  studioso  non  possa  riscontrarli 
con  tradizioni  autorevoli,  con  ricordi  personali  o  con  altri 
documenti. 

A  proposito  appunto  delle  cospirazioni  politiche  di  Ro- 
magna dal  1815  al  31,  mi  ricordo  io  d'avere,  anni  sono, 
consultato  un  enorme  registro  della  Polizia  pontificia  a 
Bologna,  dov'era  un  elenco  con  note  biografiche  d'un'in- 
fimtà  di  persone  sospettate  e  sospettabili  di  spirito  setta- 
rio e  avverso  al  governo.  Erano  persone  morte  da  poco 
o  ancor  vive,  ed  è  incredibile  che  razza  d'abbagli,  d'equi- 
voci e  di  confusioni  vi  rinvenni.  Stando  a  quel  registro, 
per  poco  il  Governo  pontificio  non  avrebbe  dovuto  far 
carcerare  per  rivoluzionari  pericolosissimi  i  canonici  della 
Cattedrale. 

Nei  processi? 
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Ma  essi  seguono  al  fatto,  che  ha  loro  dato  occasione, 
o  risalgono  poco  più  su;  sono  tutti  rivolti  a  strappare  la 
confessione  o  a  cogliere  le  contraddizioni  dei  presunti  rei; 
più  spesso  i  processi  stessi  sono  congiure,  vòlte  al  fine  im- 
mediato di  punire,  reprimere,  incuter  terrore,  mostrare 
di    saper   tutto,    anche    quando    poco   o  nulla   si    sa. 

Resterebbero  i  documenti  personali,  le  autobiografie,  le 
Memorie  dei  cospiratori.  Ma  sono  poche,  scarse,  e 
malfide  anch'esse.  La  congiura  (tutta  la  storia  lo  inse- 
gna) è  un  congegno  sempre  fragile,  un'arma,  che  quasi 
sempre  scoppia  nelle  mani  di  chi  l'adopera,  prima  che 
la  volontà  dia  lo  scatto  o  si  possa  puntarla  al  segno,  cui 
mira.  Ma  chi,  se  arrischiò  in  essa  la  libertà,  la  vita,  gli 
averi,  talvolta  la  fama,  vorrà  darsi  torto  d'essersi  messo 
a  tale  cimento  ? 

Poi  il  temperamento  morale,  che  l'aver  vissuto  e  tre- 
scato nelle  cospirazioni  politiche  soleva  formare,  non  era 
sempre  il  più  adatto  a  far  ricordare  e  a  far  narrare  tutto 
il  vero. 

Ho  pensato  più  volte  che  il  temperamento  dei  nostri 
vecchi  cospiratori  politici  somigliava  su  per  giù  a  quello 
degli  innamorati.  Non  è  colpa  loro;  è  colpa  della  profes- 
sione. Vedono  stretto  e  per  lo  più  vedono  falso.  L'oggetto 
della  loro  passione  gli  occupa  tutti.  In  quest'oggetto  tutto 
è  bene,  verità,  bellezza;  il  resto  è  male,  falsità,  bruttezza 
e  quando  cominciano  a  scoprire  l'inganno,  è  appunto  al- 
lora che  sempre  più  s'incaponiscono  a  non  volere  confes- 
sare d'essersi  sbagliati. 

E  non  si  conta  per  nulla  l'orgoglio,  la  gloria  di  aver 
cospirato  ?  Quello  dei  veri  cospiratori  in  buona  fede,  dei 
cospiratori  cioè,  che  pagarono  col  sacrificio  di  sé  e  delle 
loro  famiglie  nelle  carceri,  nell'esiglio  o  sui  patiboli  l'au- 
dacia e,  mettiamo  pur  anche,  la  inanità  e  la  colpevolezza 
dei  loro  tentativi,  era  uno  stato  d'animo,  che  non  ha 
riscontro    possibile,    se  non    nei    primordi    delle    religioni, 
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quando  la  fede  arde  come  una  fiamma  nel  segreto  dei 
cuori,  ed  il  mistero,  di  cui  la  nuova  dottrina  è  costretta 
a  circondarsi,  centuplica  l'intensità,  il  fervore,  il  coraggio 
della  fede  e  del  proselitismo  nei  fondatori,  nei  neofiti  e 
nei  loro  aderenti.  Le  prime  cospirazioni  italiane,  che  se- 
guono immediatamente  la  caduta  dell'Impero  Napoleonico, 
sono  veramente  le  catacombe  dell'indipendenza  e  della  li- 
bertà italiana.  La  tirannia,  contro  cui  si  lotta,  e  la  ma- 
teriale impossibilità  d'una  guerra  aperta  nascondono  l'im- 
moralità intrinseca  della  congiura,  la  quale  è  sempre  per 
se  stessa  una  mancanza  di  schiettezza  e  di  sincerità  ed  un 
giustificare  i  mezzi  col  fine,  e  danno  aspetto  serio  e  grave 
a  quell'insieme  di  formole  misteriose,  di  anfibologie  set- 
tarie, di  gerarchie,  di  riti,  di  cerimonie,  di  simboli,  che 
non  dimanda  però  minore  sottomissione  e  minore  abdica- 
zione della  libertà  personale,  di  quello  esìgesse  la  tirannia, 
mentre  poi  s'arrogava  esso  pure  il  diritto  di  castigare  ogni 
dissenso  (le  sètte  condannavano  a  morte  i  dissidenti  al  pari 
dei  tribimali  statarli  dell'Austria  o  dei  nostri  principi  di- 
pendenti da  essa),  di  castigare,  dico,  ogni  dissenso  con 
altrettanto  arbitrio  di  giudizio  e  con  altrettanta  ferocità. 
Ma  a  ciò  non  badavano  i  cospiratori.  La  dignità  loro  stava 
tutta  nell'essere  pochi  contro  i  molti,  deboli  contro  i  forti. 
Era  qui  tutto  il  prestigio,  il  fàscino  irresistibile,  la  poesia 
eroica  della  cospirazione.  Il  resto  era  una  necessità  non 
voluta  da  alcuno,  ma  creata  ed  imposta  da  uno  stato  di 
guerra  permanente  contro  il  potere  pubblico,  considerato 
a  ragione  quale  nemico  e  ostacolo  unico  al  diritto  d'aver 
una  patria;  diritto  naturale,  che  pone  chi  lo  impugna  al 
di  fuori  d'ogni  legge  e  fa  altrettanto  per  chi  lo  rivendica. 
Questi  i  postulati  ideali  dei  cospiratori,  dai  quali  postu- 
lati risultavano  temperamenti  morali,  tendenze  intellettuali 
ed  abitudini  e  atteggiamenti  anche  esteriori  così  singolari, 
che  chi  non  è  giunto  in  tempo  a  vedere  e  a  conoscere  da 
vicino  qualche  sopravvissuto  dell'età  classica  delle  cospi- 
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razioni,  difficilmente  potrà  mai  rifarsene  in  mente  un  pro- 
filo   esatto    e  compiuto. 

Oggi  questo  tipo  è  scomparso,  o  si  è  trasmutato,  od  ha 
perduto  ogni  valore  ed  ogni  curiosità,  poiché,  generalmente, 
cospirare  sotto  un  regime  di  libertà  è  una  scioccaggine  o 
una   bricconata. 

Tanto  più  mi  sono  sempre  doluto,  avendone  conosciuti 
parecchi  e  intimamente  nella  mia  giovinezza,  di  noin  aver 
tenuto  nota  e  ricordo  dei  loro  racconti,  siccome  ho  pre- 
senti ancora  alla  memoria  quella  specie  di  mestizia,  che 
avevano  anche  in  mezzo  all'allegria,  quella  fissità,  vigilanza 
e  sospettosità  di  sguardo,  quelle  narrazioni,  che  lasciavano 
sempre  in  ombra  qualche  cosa,  quel  fare  inquisitorio  e 
scrutatore  ad  ogni  persona  nuova  in  cui  si  imbattessero, 
quel  trovar  sempre  sensi  riposti  anche  in  discorsi  che 
parevano  indifferentissimi,  e  soprattutto  quegli  odii  e  que- 
gli amori,  sempre  del  pari  inestinguibili,  che  avevano  a 
cose  o  persone  passate  da  lungo  tempo,  come  di  chi  sa- 
peva di  eroismi  o  di  peccati  ignoti  a  tutti  o  da  tutti  di- 
menticati, ma  che  essi  avevano  scritti  in  un  arcano  libro, 
su   cui  tutto  e  registrato   e  nulla   si   cancella   mai  più. 

Oggi,  ripeto,  cjuesto  tipo  è  scomparso;  oggi  il  cospira- 
tore è  un  tipo  storico,  o,  meglio  ancora,  un  oggetto  da 
museo.  f  I  ,    r    '    I 

Ma  sono  del  pari  scomparse  le  abitudini  morali,  le  pie- 
ghe, le  inclinazioni,  che  certe  vicende  passate  stampano 
talvolta  nel  carattere  dei  popoli?  Non  credo,  e  mi  pare 
altresì  che  il  modo,  con  cui  da  molti  s'intende  e  si  pratica 
oggi  in  Italia  la  lib^ertà,  quello  stretto  rinchiudersi  entro 
ai  partiti,  oggi  più  personali  che  politici,  quella  fiacca 
prontezza  di  abdicare  al  libero  arbitrio  del  proprio  giu- 
dizio dinanzi  a  qualunque  audace  vanità,  che  sembri  per- 
sona, siano  in  gran  parte  generazioni  e  putrefazioini  fi- 
nali di  abitudini  cospiratorie,  con  questo  di  più  e  di  peg- 
gioj  che  il  grande  ideale  patriottico,  da  cui  erano  nobili- 
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tati  e  scusati  i  vizi  intrinseci  delle  cospirazioni,  quel  di- 
sinteresse, quellliabbandono  di  sé ,  quella  costanza  nel 
soffrire,  quel  sacrificio,  che  saliva  talvolta  fino  all'eroi- 
smo, hanno  ceduto  il  campo  all'egoismo,  alle  volgari  am- 
bizioni, alle  più  ignobili  cupidigie. 

Gli  storici  più  gravi  del  nostro  risorgimento  politico, 
sono,  in  generale,  severissimi  a  tutto  questo  periodo  delle 
cospirazioni.  Spesso  aveano  cospirato  ancor  essi,  ma  poiché 
si  tratta  d'un  periodo,  che  alla  superficie  si  rivela  in  ten- 
tativi o  non  riesciti  o  riesciti  male,  è  raro  che  si  consenta 
volentieri   di  averci   prestato  mano. 

Comuncjue,  ci  troviamo  qui  ad  un'altra  difficoltà,  per 
non  dire  ad  un   altro  mistero  psicologico   singolarissimo. 

C'è  la  blaga  (Giosuè  Carducci  ha  detto  che  questo 
è  un  francesismo,  il  quale  nelle  presenti  condizioni  mo- 
rali dell'Italia,  s'impone  assolutamente  al  nostro  diziona- 
rio), c'è  dunque  la  blaga  dell'aver  trescato  nelle  più  pe- 
rigliose avventure  delle  cospirazioni  politiche,  anche  quando 
non  era  vero,  e  c'è  la  b  1  a  g  a  del  non  averci  mai  nò 
poco  né  molto  aderito  o  cooperato,  anche  quando  s'era 
fatto  l'uno  e  l'altro,  e  forse  di  più. 

Fatto  è,  che  molti  dei  maggiori  uomini  del  nostro  Ri- 
sorgimento, il  D'Azeglio,  il  Capponi,  il  Ricasoli,  il  Cavour, 
il  Minghetti  non  hanno  lasciato  passare  occasione  di  di- 
chiarare, che  a  cospirazioni  politiche  non  avevano  mai 
appartenuto.  Lo  dicevano;  ed  eran  uomini  quelli,  ai  quali 
si  può  e  si  deve  credere. 

Fermiamoci  nondimeno  all'esempio  del  Capponi  soltanto. 
Tutte  le  polizie  d'Europa  lo  hanno  in  sospetto  di  cospira- 
tore; tutti  i  cospiratori  lo  credono  cosa  loro,  e  quando 
il  confessare  d'aver  cospirato  divenne  un  titolo  di  me- 
rito senza  pericolo,  egli  dichiarò  che  questa  gloria,  se 
gloria  era,  non  gli  apparteneva. 

Se  non  che  forse  a  lui  stesso,  in  un  tempo,  in  cui  tutto 
un  moto   di   civiltà   liberale   convergeva   in  Firenze   verso 
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di  lui  (è  questa  la  vera  grandezza  della  figura  di  Gino 
Capponi),  in  un  tempo,  in  cui  si  cospirava  con  tutto,  colla 
letteratura,  colla  musica,  coli'  Antologia,  coli'  Archi- 
vio Storico,  col  Gabinetto  Vieusseux,  cogli  Asili 
d'infanzia,  colle  casse  di  risparmio,  coi  perfezionamenti 
dell'agricoltura,  a  lui  stesso,  dico,  sarebbe  veramente  stato 
difficile  dire  appuntino  se  e  quanto  avea  cospirato,  anche 
se  si  voglia  ammettere  che  l'aver  tentato  nel  1821  di  sta- 
bilire relazioni  ed'  accordi  fra  i  Carbonari  Lombardi  e 
i  Federati  Piemontesi ,  come  risulta  dalle  sue  lettere , 
fosse  un  non  esser  mai  entrato  per  nulla  nelle  cospira- 
zioni. 

Sia  pure.  La  corrompitrice  necessità  del  cospirare,  creata 
da  governi  feroci  di  paura,  non  scusa  per  la  coscienza  di 
certi  uomini  l'immoralità  intrinseca  della  congiura. 

Sia  pure.  Ripugna  ad  un  animo  elevato  rinunciare  ad 
una  setta  la  libertà  dei  propri  atti  e  dei  propri  pensieri. 

Sia  pure.  È  da  far  gran  tara  su  certe  glorie  delle  co- 
spirazioni, ed  i  galantuomini  in  tutto  quel  moto  sotter- 
raneo si  sono  purtroppo  trovati  a  contatti  immondi  ed  a 
partecipare,  volenti  o  no,  a  responsabilità  da  far  rabbri- 
vidire. Lo  seppero  a  loro  spese  i  poveri  cospiratori  bolo- 
gnesi del  1843,  che  il  Governo  pontificio  trovò  modo  di 
coinvolgere  in  una  stessa  condanna  con  ladri  ed  assassini. 

Non  per  questo  è  giusto  che  la  storia  non  riconosca 
nulla  di  bene  in  tutto  questo  periodo  segreto  di  prepara- 
zione del  risorgimento  italiano.  Il  detto  di  Ugo  Foscolo  : 
«a  rifare  l'Italia  bisogna  disfare  le  sètte»  è  un  teorema 
santo  di  politica,  che  forse  sarebbe  bene  ricordare  di  più 
anche  oggi,  ma  non  è,  né  può  essere  un  giusto  criterio 
di  storia  per  giudicare  quella  storia.  Bisogna  riportarsi  a 
quei  tempi  dal  1815  al  1831,  bisogna  ricordarsi  che  per 
i  più  la  cospirazione  era  allora  il  solo  arringo,  la  sola 
forma,  in  cui  l'amor  patrio  potfva  tradursi,  che  quell'am- 
pia   visuale,  la    quale    oltrepassa    la  stretta    cerchia    degli 
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amici  e  corregge  le  fisime  della  meditazione  solitaria,  era 
del  tutto  interdetta,  allorché  Napoli  e  Torino  parevano 
più  segregate  da  Firenze  e  Bologna,  che  non  lo  sia  oggi 
Calcutta;  bisogna  ripensare  alla  ferocità  di  tirannie  indi- 
gene, che  facea  talvolta  acclamare  per  salvatori  gli  Au- 
striaci, come  accadde  a  Bologna  nel  1832;  all'ignavia, 
alla  corruttela  dei  volghi  in  cenci  od  in  falda,  da  cui 
i  cospiratori  si  sentivano  circondati  (l'Italia  dello  Stendhal 
non  è  in  tutto  l'Italia  vera,  ma  in  parte  era  così);  bi- 
sogna richiamarsi  a  mente  tutto  questo  e  la  conclusione, 
se  vuole  esser  giusta,  potrà  deplorare  i  delirii,  le  colpe, 
gli  errori  ;  potrà  magari  bollare  a  fuoco  la  compagnia  mal- 
vagia e  scempia,  in  cui  per  una  trista  necessità  uomini 
dabbene  si  trovarono  spesso  mescolati,  ma  non  avvolger 
tutto  e  tutti  in  una  stessa  condanna.  E  si  vedrà  inoltre 
che  giudicando  i  varii  moti  italiani  innanzi  al  1859,  non 
per  quello  che  paiono,  una  serie  discontinua  di  più  o 
meno  grandi  catastrofi,  ma  per  quello  che  sono,  una 
preparazione  interrotta  soltanto  per  ripigliare  nuova  vita, 
la  luce  del  trionfo  finale  illumina  da  cima  a  fondo  tutto 
quell'immane  travaglio  e  fa  risplendere  al  loro  posto  nella 
storia   gli   operai   della   prima    e  quelli   della    ultima   ora. 

La  Carboneria,  che  fra  le  sètte  politiche  fu  la  più  larga, 
la  più  complessa,  la  più  adattabile  e  la  più  facilmente 
trasformantesi  secondo  i  luoghi,  la  Carboneria  era  ima 
figliazione  della  Frammassoneria.  Furono  i  Napoletani,  che 
la  portarono  m  Romagna,  durante  le  due  spedizioni  di 
Gioacchino  Murat,  quella  vituperosa  del  18 14  e  quella  di- 
sperata del  181 5,  nella  quale  almeno  si  mosse  e  cadde 
con  una  sola  bandiera,  la  bandiera  dell'indipendenza  ita- 
liana.  ,    1      ;    I 

Le  false  promesse  di  libertà,  date  dall'Austria  all'Ita- 
lia nel  1809  e  ripetute  a  nome  degli  Alleati  dal  Conte 
Nugent  e  da  Lord  Bentinck  nel  15  nonché  la  reazione 
promossa  ovunque  e  specialmente  in  Italia  dal  Congresso 
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di  Vienna  e  dai  principi  restaurati,  diedero  incitamento 
e  principio  al  lavorio  arcano  delle  sètte  e  delle  cospira- 
zioni politiche.  Un  partito  lil^^erale  e  nazionale  s'era  già 
venuto  formando  fino  dagli  ultimi  tempi  del  Regno  Ita- 
lico, e  s'era  formato  appunto  nell'opposizione  alla  prepo- 
tenza napoleonica,  che  della  nuova  vita  ridata  all'Italia 
volea  valersi  per  sé  e  nulla  più.  Ben  presto  quest'oppo- 
sizione s'era  mutata  in  società  segreta  e  ad'  una  società 
cosiddetta  dei  Raggi,  che  avea  il  suo  centro  a  Bolo- 
gna, accenna  il  Botta,  che  forse  le  appartenne.  Seguono 
gli  A  n  t  i  E  u  g  e  n  i  a  n  i  in  Milano,  disonoratisi  colla  gior- 
nata del  20  aprile  18 14  e  coll'eccidio  del  Prina,  la  co- 
spirazione degli  ex  generali  Cisalpini  ed  Italici,  il  Pino, 
il  Lechi,  lo  Zucchi,  il  Fontanelli,  quella  degli  Indipen- 
denti, che  progettava  di  dare  scettro  e  corona  a  Napo- 
leone confinato  all'isola  d'ElHa,  e  finalmente  qualche  re- 
liquia di  tuttociò  fa  gruppo  nel  tentativo  e  nel  proclama 
di  Rimini  di  Gioacchino  Murat  del  30  marzo  18 15,  dal 
Manzoni  creduto  la  gran  parola, 

Che  tante  etadi  indarno  Italia  attese, 

a  cui  Pellegrino  Rossi  prestò  il  concorso  della  sua  mente 
e  del  iDraccio  giovanile,  che  trovò  scarsi  seguaci,  un  mi- 
gliaio appena,  dice  il  Farini,  e  che  finì  tra  diserzioni  e 
tradimenti,  ma  incominciò  nelle  Marche  e  in  Romagna  il 
periodo  dei  supplizi,  delle  carcerazioni  e  degli  esigli  per 
causa  politica  e  per  contraccolpo  quello  delle  cospirazioni 
settarie.  L'impresa  del  Murat  avea  troppe  ragioni  vicine 
e  lontane  da  non  riescire,  e  non  riesci.  Lasciò  però  uno 
strascico  di  simpatie  e  di  gratitudine.  Dopo  la  battaglia 
della  Rancia,  tra  Macerata  e  Tolentino,  quando  il  suo 
esercito  fuggiva  in  dirotta  dinanzi  al  nemico  incalzante, 
Gioacchino,  per  salvare  Macerata  dal  saccheggio,  lo  fece 
passare  fuori  dalle  mura  della  città,  e  a  lui,  che  partì  ultimo 
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e  voltandosi  sul  cavallo  salutava  con  la  mano,  rispondevano 
dalle  mura  e  dalle  case  i  cittadini  con  gesti  e  con  grida 
affettuose,  e  corse  anzi  poscia  e  durò  a  lungo  un  detto 
popolare  a  tutto  onore  di  Gioacchino  :  Tra  Chicnti 
e  Potenza  (i  due  fiumi  che  bagnano  la  collina  di  Ma- 
cerata) tra  C  h  i  e  n  t  i  e  Potenza  finì  l'indipen- 
denza. 

Finita  no,  finche  durava  il  desiderio  di  ricuperarla.  Qui 
diffatto    si    riattacca    il  filo    dei    tentativi,    che    seguirono. 

Guelfi  son  detti  i  Carbonari  delle  Marche  dopo 
il  15  e  si  diramano  di  qui  in  Romagna  e  in  tutte  quattro 
le  Legazioni,  variando  nomi  e  forme  secondarie,  ma  sem- 
pre con  un  intento  comune,  né  bisogna  credere  che  i  nomi 
diversi  significhino  sètte  diverse  od  in  opposizione  le  une 
colle  altre. 

Accadrà  anche  questo,  ma  per  ora  tali  variazioni  e  fra- 
stagliamenti settari  di  Guelfi,  Adelfi,  Maestri  Perfetti , 
Turba,  Siberia,  Fratelli  Artisti,  Difensori  della  patria.  Ber- 
saglieri Americani,  e  via  dicendo,  che  si  riscontrano  qua 
e  là  nei  documenti  sincroni,  altro  non  sono  che  artifici 
settari,  e  qualche  volta  riforme  (come  le  chiamavano) 
per  lo  più  ordinate  ad  ogni  tentativo  d'azione  mal  riuscito  ; 
singolare  fortuna  di  questa  parola  :  riforma,  la  ciuale 
è  comune  ai  Protestanti,  alla  Chiesa  Cattolica  e  alle  sue 
fraterie,  come  alle  sètte  politiche  ed  alle  loro  trasforma- 
zioni, ed  oggi  non  serve  che  per  tenere  a  bada  la  buona 
gente  ad  ogni  nuova  crisi  ministeriale. 

Il  primo  tentativo  dei  Guelfi  Marchigiani,  a  cui  le  Ro- 
magne  non  giunsero  in  tempo  ad  associarsi,  è  quello  della 
notte  di  San  Giovanni,  23  giugno  1817,  il  quale,  se  anche 
ebbe  un  principio  d'esecuzione,  fu  così  poca  cosa,  che 
neppure  quel  Pani  Rossi,  il  quale  ha  noverate  171  ribel- 
lioni dei  sudditi  pontifici,  se  ne  è  ricordato.  A  leggere 
le  sentenze  di  condanna,  che  son  tre,  a  vedere  il  numero 
e  la  qualità  dei  condannati  si  direbbe  trattarsi  poco  ineno 
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(he  dell'inglese  g  u  n  p  o  w  d  e  r'  s  piotai  tempi  di  Gia- 
como I,  ma  in  quella  vece  pare  che  i  congiurati  non  fos- 
sero nejDpure  in  tempo  a  dar  fuoco  a  quattro  caldaie  di 
pece,  che  insieme  con  alcuni  razzi  dovevano  dalla  torre 
di  Macerata  segnalare  alle  città  vicine  l'avvenuta  rivolu- 
zione e  quindi  con  un  seguito  di  fuochi  accesi  di  monte 
in  monte  (il  solito  telegrafo  dei  cospiratori)  recarne  l'an- 
nunzio sino  a  Bologna.  In  sostanza  non  accadde  nulla, 
il  che  non  impedì  la  ferocità  enorme  dei  castighi,  e  due 
fatti  individuali,  ma  storicamente  istruttivi,  meritano  sol- 
tanto di  venire  notati,  l'uno  che  Michele  Mallio  di  Sant'El- 
pidio,  gran  dignitario  Carbonaro,  tradì  la  Carboneria  e 
divenne  un  fidatissimo  Papalino;  l'altro,  che  quel  mon- 
signor Tiberio  Pacca,  il  quale,  come  Governatore  di  Roma, 
firmò  nel  18 18  le  sentenze  contro  i  Carbonari  di  Macerata, 
fu  nel  1820  denunciato  al  Papa  per  Carbonaro  e  dovette 
salvarsi  fuggendo  in  Francia  dall'essere  processato  e  car- 
cerato  lui  pure. 

Queste  le  prime  cospirazioni  e  il  primo  tentativo  rivolu- 
zionario nelle  Marche  e  in  Romagna.  La  bandiera,  che  era 
caduta  dalle  mani  di  Gioacchino  Murat  e  che  non  avevano 
potuta  rialzare  i  rivoluzionari  di  Macerata,  fu  raccolta  e 
salvata  nei  nascondigli  delle  sètte.  D'ora  in  poi  la  Roma- 
gna è  veramente  cjueiritalia  che,  a  proposito  delle  co- 
spirazioni politiche  di  quel  tempo,  Carlo  Didier  descriveva 
nella  sua  Rome  s  o  u  t  e  r  r  a  i  n  e.  Forse  nessuno  ricorda 
questo  libro  della  più  lussureggiante  vegetazione  roman- 
tica, nel  quale  da  ragazzo  mi  deliziavo  e  che  oggi  forse 
purtroppo  neppure  i  ragazzi,  istruiti  secondo  i  dogmi  della 
pedagogia  positivista,  leggono  più.  Dico  purtroppo,  perchè 
la  grulleria  romantica  (se  tale  era)  passava  coU'età,  e  le 
altre  durano  tutta  la  vita. 

«  L'Italia  (scriveva  il  Didier)  è  come  l'antico  Egitto  un 
paese  di  misteri....  Quando  la  sua  superficie  è  più  calma 
e   tutta   vestita   di  fiori,    è  forse    allora    che  la   mina    arde 
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e  Sta  per  scoppiare».  Nonostante  il  tono  apocalittico,  il 
Didier  dice  il  vero  nello  stesso  modo  che,  scendendo  a 
particolari,  riscontrai  descritta  tal  quale  nelle  M  e  m  o  r  i  e 
di  un  cospiratore  Ravennate,  che  lessi  ma- 
noscritte ed  ora  sono  pubblicate,  la  scena,  per  esempio, 
dell'ammissione  o  iniziazione  Carbonaresca.  Non  c'è  di 
più  nel  Didier  che  una  parte  drammatica  (la  quale  però 
chi  sa  quanti  riscontri  ebbe  allora  nella  realtà),  quella 
del  Carbonaro  spergiuro,  che  fra  le  perfide  carezze  d'una 
bellissima  principessa  romana  s'è  lasciato  trarre  di  bocca 
il  segreto  della  sètta  ed  ha  involontariamente  denunziato 
i  compagni.  Quando  costoro  si  trovano  insieme,  si  sente 
a  un  tratto  il  grido  d'allarme  delle  scolte,  i  Carbonari 
scompaiono  come  per  incanto  in  una  botola,  che  si  ri- 
chiude sopra  di  essi,  e  birri  e  soldati  trovano  vuota  la 
sala  delle  adunanze,  dove  i  lumi  ardono  ancora,  e  l' i  n  i- 
z  i  a  t  o ,  un  diplomatico  russo,  pende  ancora,  cogli  oc- 
chi bendati,  da  una  croce  sul  cosiddetto  calvario  Car- 
bonaresco. 

Anche  questa  scenografia  spettacolosa  non  è  del  romanzo 
soltanto,  ma  appartiene  in  realtà  al  cerimoniale  della  sètta. 

È  ridicola,  ma  storicamente  è  importante  :  in  primo  luogo 
perchè  è  tradizione  Massonica,  in  secondo  luogo  perchè 
è  diretta,  si  vede,  a  colpire  fortemente  l'immaginazione 
e  la  sensibilità  degli  affigliati. 

Quanto  all'ordinamento  della  Carboneria,  di  cui  oggi 
si  conoscono  molte  trascrizioni ,  esso  era  composto  di 
un'alta  Vendita,  (parola  simbolica,  come  ben  s'inten- 
de) risiedente  in  Parigi,  distinta  in  Vendite  nazio- 
nali e  in  Vendite  centrali  per  ogni  Stato  (le  ve- 
dremo funzionare  nella  Rivoluzione  del  31),  le  quali 
alla  lor  volta  erano  composte  di  Vendite  d'appren- 
disti e  di  Montagne  di  Maestri.  Cinque  M a e- 
s  t  r  i  e  due  Apprendisti  formavano  una  Vendita 
centrale. 
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Era  unitario  o  federale  per  l'Italia  il  fine  po- 
litico, a  cui  mirava  la  Carboneria?  Non  pare  che  lo  de- 
terminasse mai  bene  del  tutto,  se  di  ciò  tanto  acerba- 
mente la  critica  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  vi  si  ascrisse 
nel  1827,  cinque  anni  prima  cioè,  ch'egli  fondasse  con 
programma  unitario  la  Giovine    Italia. 

Certo  è  però  che  unitaria  era  la  famosa  Costitu- 
zione Latina,  giurata  dai  Carbonari  a  Bologna  nel 
1818  in  casa  del  principe  Hercolani;  unitaria  pure  la  Re- 
pubblica Ausonia,  che  i  cospiratori  del  1 8,  del  1 9 
e  del  20  si  proponevano  di  fondare.  Ma  dopo  quello  che 
accadde  a  Napoli  nel  20,  e  quello  che  accadde  a  Bologna 
nel  31,  quest'è  ormai  una  questione  accademica,  che  non 
serve  a  nulla. 

Più  importante  è  conoscere  gli  uomini,  penetrare,  se 
è  possibile,  nell'animo  di  coloro,  che  si  ponevano  a  que- 
sto sbaraglio,  a  questo  cimento  mortale  delle  congiure. 
Ricordo  fra  i  tanti  un  tipo  singolarissimo.  Le  sue  Memo- 
rie le  ha  scritte  sua  figlia  in  un  libro  mal  congegnato, 
ma  che  fa  piangere,  perchè  di  certo  fu  scritto  piangendo. 
Egli  è  Vincenzo  Fattiboni  di  Cesena.  V'è  un'unità  di  tra- 
gedia classica  nella  vita  di  quest'uomo  e  bastano  le  date 
a  narrarla  tutta.  Nel  181 1  è  Frammassone  a  Milano;  nel 
15  segue  l'impresa  di  Gioacchino  Murat;  nel  17  prende 
parte  al  tentativo  di  Macerata;  nel  18  è  condannato  a 
dieci  anni  di  galera;  ne  esce  nell'ottobre  del  28;  nel  29 
è  di  nuovo  a  capo  della  Vendita  Carbonaresca  di  Ce- 
sena; nel  31  decreta  la  decadenza  del  potere  temporale 
dei  Papi  insieme  coi  rivoluzionari  della  Costituente  prov- 
visoria di  Bologna;  nell'anno  stesso  va  in  esilio  a  Corfù; 
vi  resta  fin  verso  il  1848;  segue  coll'animo  e  coll'opera 
le  immense  speranze  di  quell'anno;  non  può  reggere  alle 
profonde  disillusioni  e  mine  del  1849,  e  il  12  maggio  1850 
dispera   un'ultima  volta   e  si   uccide. 

Difficile    rassomigliare   ad    un    tipo    come   questo,    vera- 
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mente  eroico  e  sublime  nella  semplicità  della  sua  fede 
e  nella  costanza  del  suo  patriottismo,  e  oerto^  accanto  a 
lui,  non  mancano  pur  troppo  i  deboli,  i  vanagloriosi,  i 
farabutti,  i  falsi  martiri  ;  non  mancano  i  sopravvissuti  a 
questo  tenebroso  tempo  delle  cospirazioni,  la  liquidazione 
commerciale   del  patriottismo   dei   quali  non  finisce   mai. 

Ma  molti  altri  s'accostano  almeno  per  purezza  e  gran- 
dezza morale  al  Fattiboni  e  andrebbero  annoverati  a  uno 
a  uno,  perchè  essi  sono  tanto  più  meritevoli  di  ricordo, 
in  quanto  lottavano  con  im'infamia  di  governo,  di  cui 
è  difficile  farsi  un'idea  neppure  lontana;  un  governo,  che 
vedendo  non  bastargli  gli  eccessi  della  repressione,  la 
falsità  dei  giudizi,  le  immanità  tutte  d'un  potere,  che  non 
si  difende,  ma  si  vendica,  giunse  persino  al  segno  di 
contrapporre  sètte  a  sètte,  congiure  a  congiure,  aspet- 
tando di  bandire,  come  fece  il  cardinale  Bernetti  nel  1831, 
con   una   pubblica   notificazione,    la  guerra   civile. 

Queste  sètte  si  chiamavano  i  Pacifici,  i  Sanfedi- 
sti,! Centurioni  (a  Faenza,  in  opposizione  ai  liberali, 
i  Cani  e  Gatti),  e  ammirando  la  stupenda  invenzione, 
le  imitarono  il  Duca  di  Modena  coi  Concistoriali,  i 
Borboni  di  Napoli  coi  C  a  1  d  e  r  a  r  i,  l'Austria  coi  F  e  r  d  i- 
n  a  n  d  e  i.  Che  intreccio  d'iniquità,  di  dolori,  di  misfatti  ! 
La  buon'anima  di  Cesare  Cantù  ha  osato  dire  che  tutte 
queste  sono  invenzioni  di  rivoluzionari.  Ma  l'espediente  è 
troppo  disinvolto  dinanzi  alla  realtà  di  fatti  orrendi,  che  i 
vecchi  in  Romagna,  nelle  Marche,  nell'Umbria  hanno  vi- 
sti cogli  occhi  loro  e  ricordano  ancora,  e  per  accertare 
i  quali  si  sarebbe  potuta  invocare,  sto  per  dire,  la  testi- 
monianza di  Pio  IX,  che.  Vescovo  d'Imola,  ne  piangeva 
a  calde  lagrime,  o  quella  di  Leone  XIII,  se  si  fosse  potuto 
sperare,    che   avesse    voluto    prestarla. 

Contuttociò  non  cessa  in  Romagna  il  fermento  delle  sètte 
liberali,  anzi  dopo  le  repressioni  del  18 18  aumenta  sempre 
più,    e  tanta   è  la   paura   del   governo    che   neppure    Lord 
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Byron  per  amore  della  bella  Guiccioli  e  Lady  Morgan  per 
diporto  possono  nel  19  e  nel  20  penetrare  in  Romagna, 
senza  che  la  loro  corrispondenza  epistolare  sia  per  or- 
dine   di  Roma   aperta    e  trascritta. 

Quali  erano  però  gli  effetti  palesi  di  tutto  questo  gran 
cospirare  dei  liberali  e  di  tutto  questo  loro  fermentare  e 
agitarsi  nell'ombra?  Scoppia  a  Napoli  una  rivoluzione  nel 
20,  un'altra  in  Piemonte  nel  21,  ed  in  Romagna  nessuno 
si  muove.  Gli  Austriaci  passano  e  ripassano  nell'andare  e 
tornare  da  Napoli,  e  nessuno  torce  loro  un  capello.  C'è 
di  peggio!  A  Cesena  molti  ufficiali  austriaci  si  danno  a 
conoscere  per  Carbonari,  e  i  liberali  li  festeggiano.  Che 
diavolo  di  confusioni,  di  allucinazioni  e  di  garbugli  è  mai 
questo?  Ma  appunto  è  gran  segno  dell'immensa  e  profon- 
da infelicità  di  quel  tempo  !  Tanto  piii  che  neppur  l'ina- 
zione sconclusionata  delle  sètte  liberali  calmava  la  feroce 
paura  del  Governo,  sicché  nel  24  mandava  in  Romagna 
dittatore  il  cardinale  Rivarola,  una  specie  di  Duca  d'Alba 
mitrato,  il  quale  con  una  sola  sentenza  condannò  per  co- 
spiratori  508  persone. 

Diverme  un  punto  d'onore  pei  Carbonari  non  lasciar 
uscir  vivo  di  Romagna  questo  pretaccio,  non  si  sa  se 
più  pazzo  o  ribaldo.  Tentarono  più  volte,  giacché  questo 
abbominio  dell'assassinio  politico  non  ripugnava  loro  e 
nel  caso  presente  pareva  una  vera  giustizia  di  Dio.  Ma 
lo  era  così  poco,  che  il  colpo,  diretto  a  lui,  toccò  al  suo 
caudatario;  ed  ecco  che,  fuggito  il  Rivarola,  sopravviene 
a  vendetta  un  monsignor  Invernizzi,  il  quale  manda  su- 
bito al  patibolo  cinque  Carbonari,  molto  probabilmente  in- 
nocenti, e  ne  imprigiona  tra  colpevoli  o  solamente  sospetti 
a  centinaia.  Non  basta.  Monsignore  ebbe  all'ultimo  im'i- 
spirazione  veramente  infernale.  Bandì  che  ormai  egli  avea 
nelle  mani  tutti  i  nomi  dei  settari  e  dei  più  o  meno  ade- 
renti,   che   nessuno    quindi   potea    sperare    di    salvarsi    da 
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lui,  ma  che  nondimeno  egli  perdonerebbe  a  chiunque  con- 
fessasse le  proprie  coli>e,  se  ne  dichiarasse  pentito,  accu- 
sasse  i  complici    e  promettesse    di   non   peccare   mai   più. 

Quest'atto  si  chiamò  far  la  spontanea  e  le  fanta- 
sie eccitate  e  terrorizzate  furono  colte  da  siffatta  specie 
di  sgomento  e  di  delirio,  che  le  genti  corsero  a  frotte  e 
fecero  la  spontanea  quegli  stessi,  che  nulla  avevano 
da  confessare. 

Tali  le  arti  del  governo  dei  preti  in  Romagna,  e  se  le 
sètte  ne  riceverono  per  allora  un  colpo  mortale,  il  governo 
però  venne  a  schifo  anche  agli  uomini  piìi  miti,  più  sot- 
tomessi, più  religiosi  e  più  alieni  da  congiure  e  da  se- 
dizioni  popolari. 

Ogni  classe  partecipò  più  o  meno  a  tale  disprezzo  ed  in 
ciò  sta  la  spiegazione  del  particolarissimo  carattere,  calmo, 
concorde,  dottrinario,  festaiuolo  e  quasi  idillico,  che  ebbe 
la  rivoluzione  scoppiata  in  Bologna  la  notte  del  4  feb- 
braio  1831. 

Il  IO  febbraio  1829  morì  Papa  Della  Genga,  che  avea 
regnato  cinque  anni   col  nome  di  Leone  XII. 

Era  di   carnevale,    e  Pasquino    in    Roma   cantava: 

Tre  gran  danni  ci  festi,  o  padre  santo  : 
Accettare  il  papato,  viver  tanto, 
Morire  in  carneval  per  esser  pianto  ; 

vendetta  d'epigrammi,  la  sola,  quasi,  che  il  Kuon  umore 
romanesco  abbia  mai  fatto  dei  martirii  della  Romagna.  A 
Leone  XII  successe  per  pochi  mesi  Pio  Vili,  vecchio  ed 
infermo,  e  per  lui  regnò  il  cardinale  Albani,  vendutosi  al 
Metternich    e  quindi    anima    dannata   dell'Austria. 

Ma,  morto  Pio  Vili,  ecco  le  sette  politiche,  già  sgo- 
minate in  Romagna  dal  Rivarola,  dall'Invernizzi  e  dall'Al- 
bani, ripullulare,  riagitarsi,  ripigliar  vita  e  vigore,  e  colle 
sètte   cooperare   questa   volta    (novità   e  progresso   notevo^ 
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lissimo)  ogni  ordine  di  cittadini  ;  prova  questa  che  le  sètte 
politiche  non  erano  poi  state,  come  tanti  pretendono,  inu- 
tili del  tutto.  Senza  di  esse  questa  fiamma,  che  ora  si  di- 
latava così  rapida  e  larga,  si  sarebbe  probabilmente  spenta 
del  tutto. 

Anche  le  forme  della  cospirazione  furono  però  questa 
volta  piia  larghe  e  più  elastiche  delle  solite;  troppo  ela- 
stiche, direi,  perchè  da  un  lato  vi  s'infiltrarono  intrighi 
d'ogni  guisa,  dall'altro,  un  cosiffatto  spirito  curialesco, 
che,  quando  si  venne  ai  fatti,  il  nominalismo  politico  più 
vacuo  e  le  illusioni  più  smisurate  non  lasciarono  campo 
ne  a  conoscere  e  valutare  la  realtà  dei  fatti,  né  a  partiti 
decisi,   ne  a   resistenze   pertinaci. 

Per  intendere  ciò  che  accadde  a  Bologna  il  /{.  feb- 
braio   1831    bisogiia   rifarsi   più   indietro    e  più   lontano. 

Le  giornate  di  luglio  del  1830  rovesciarono  in  Francia, 
come  a  tutti  è  noto,  Carlo  X  ed  i  Borboni,  e  surrogarono 
a  questi  Stuardi  del  trono  francese  la  quasi  legittimità 
di    Luigi    Filippo    d'Orléans. 

Chi  avesse  interrogata  una  nostra  vecchia  conoscenza, 
il  Principe  di  Talleyrand,  su  questo  mutamento,  si  sarebbe 
sentito  rispondere  :  «  uhm  !  stavo  giuocando  al  whist,  e 
non  me  ne  sono  accorto;  ma  non  me  ne  maraviglio.  I 
Borboni  son  gente  incorreggibile  !  »  E  chi  si  fosse  poi 
meravigliato  di  vederlo,  lui,  subito,  in  settembre  del  30, 
andare  ambasciatore  a  Londra  di  Luigi  Filippo,  e  gli 
avesse  chiesto  in  che  vecchio  granaio  avesse  già  riposto 
quel  suo  famoso  dogma  della  legittimità,  che  avea 
sbandierato  nel  15:  «oh  bella!»  egli  avrebbe  ancora  ri- 
sposto, «  dal  momento  che  la  legittimità  tradiva,  bi- 
sognava bene  salvare  il  principio  monarchico,  surrogando 
il  ramo  cadetto  al  ramo  primogenito  della  famiglia  reale, 
come  s'era  fatto  in  Inghilterra  nel  1688!»  Impagabile, 
come  tipo,  e  dif fatto  a  tutt 'Europa,  si  può  dire,  è  costato 
tesori  I  ! 
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Lasciamolo    dunque    avviarsi    a  Londra, 

Beccando   i   frutti 
Del   mal   di   tutti, 

e  soggiungiamo  solamente  che  è  proprio  peccato  non  sia 
il  Principe  di  Talleyrand  vissuto  tanto  da  vedere  anche  la 
caduta  di  Luigi  Filippo,  e  questo  Marc'Aurelio  della  mo- 
narchia borghese,  come  lo  chiamava  Enrico  Heine,  andar- 
sene da  Parigi  col  suo  ombrello  verde  da  un  braccio  e 
sua  moglie  dall'altro.  Era  la  volta  che  il  Principe  di  Tal- 
leyrand, per  ultimo  sacrificio  alla  patria,  si  lasciava  no- 
minare Presidente  della  Repubblica.  Che  bel  modello  al- 
lora e  come  completo  per  gli  opportunisti  politici  del- 
l'avvenire !  ! 

A  vedere  però  impunito  un  simile  strappo  ai  trattati 
del  15,  com'era  la  Rivoluzione  francese  del  1830,  tutti 
gli  oppressi  alzarono  la  testa;  ed  ecco  il  Belgio,  la  Po- 
lonia, alcuni  Stati  tedeschi  in  rivoluzione  e  tutta  l'Italia 
centrale   agitata,    i  Ducati    e  le    Romagne    in   particolare. 

Non  aveano  già  le  Potenze  aiutata  la  rigenerazione  della 
Grecia?  non  riconoscevano  oggi  in  Francia  un  mutamento 
di  dinastia,  ottenuto  con  una  rivolta?  Né  Kasta. 

Esisteva  un  avanzo  di  Comitato  Filelleno  a  Parigi,  mu- 
tatosi in  dilettante  cosmopolita  di  rivoluzioni  e  in  promo- 
tore di  risurrezioni  di  popoli  latini  da  opporre  alla  Santa 
Alleanza  delle  Potenze  del  Nord.  Non  era  una  sètta, 
ma  s'intendeva  colla  sètte,  le  dirigeva,  e  si  teneva  in  se- 
greti rapporti  coi  liberali  più  noti  e  più  operosi  d'ogni 
paese. 

Inutile  dire  che  il  capo  di  questo  permanente  Olimpo 
rivoluzionario  era  il  signor  di  L  a  f  a  y  e  1 1  e,  da  mezzo  se- 
colo  impresario   di   rivoluzioni. 

Un'ambizione  satanica  spinse  persino  Francesco  IV  di 
Modena  a  prestar  orecchio  agli  incitamenti  di  quel  Comi- 
tato, e  la  Carboneria  per  mezzo  di  E  n  r  i  e  o   M  i  s  1  e  y,  un 
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modenese  d'origine  inglese,  strano  tipo  di  commesso  viag- 
giatore delle  cospirazioni,  inciampò  in  questo  intrigo  di  cui 
Ciro  M  e  n  o  1 1  i  fu  la  più  nobile  vittima,  perocché  quando 
al  Comitato  di  Parigi  s'accostarono  i  congiurati  Orleanisti 
e  le  giornate  di  luglio  ebbero  surrogato  Luigi  Filippo  a 
Carlo  X,  il  Duca  di  Modena  pensò  bene  di  levar  subito 
i  piedi  dal  mal  passo  e  propiziarsi  l'Austria,  se  mai  dif- 
fidava di  lui,  dando  addosso  ai  suoi  amici  del  giorno 
innanzi. 

Il  3  di  febbraio  1831,  appena  fu  notte,  circondò  la 
casa  di  Ciro  Menotti,  dove  sapeva  adunati  i  congiurati,  e 
sfondandone  a  cannonate  la  porta,  li  ebbe  tutti  in  sua 
mano ,  nonostante  l' accanita  resistenza  che  opposero.  La 
notte  stessa  il  Duca  scriveva  al  Governatore  di  Reggio 
una  letterina,  che  è  un  gioiello  :  «  questa  notte  è  scoppiata 
contro  di  me  una  terribile  congiura.  I  cospiratori  sono  in 
mia  mano.  Mandatemi  il  boia». 

La  notizia  di  ciò  ch'era  accaduto  a  Modena,  fece  rom- 
pere ogni  indugio  ai  cospiratori  di  Bologna.  L'occasione 
pareva  propizia,  e  non  bisognava  lasciarla  passare.  Era 
tempo  di  Sede  Papale  vacante  per  la  morte  di  Pio  Vili, 
ed  ai  rivoluzionari  romagnoli  questo  interregno  è  sempre 
parso  molto  opportimo  alle  sommosse.  I  cardinali  erano 
in  conclave,  ma  a  Bologna,  quando  la  Rivoluzione  scop- 
piò, non  si  sapeva  ancora  della  elezione  di  Gregorio  XVI. 
Oltredichè  il  governo  di  Luigi  Filippo  bandiva  forte  e 
piano,  dalla  tribuna  parlamentare  col  Lafitte,  il  Dupont 
de  l'Eure,  il  generale  Sebastiani,  che  la  politica  estera 
della  nuova  monarchia  si  fondava  sul  gran  principio  del 
non  intervento,  ed  all'orecchio  degli  esuli,  degli  emis- 
sari italiani  e  dei  loro  amici  francesi  sussurrava  che  pro- 
cedessero pure  avanti  tranquilli  e  che  la  Francia  avrebbe 
impedito  all'Austria  di  muoversi. 

Guglielmo  Pepe,  con  in  tasca  tanto  di  lettere  del  ma- 
resciallo Gerard,  del  generale  Lamarque  e  del  Lafayette, 
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cercava  già  di  mettere  assieme  armi  ed  armati  per  accor- 
rere in   aiuto   della   sollevazione. 

A  Bologna  quindi,  i  cospiratori,  per  non  perder  più 
tempo  e  profittare  di  tal  cumulo  di  buone  fortune,  la 
notte  del  4  febbraio  .  183 1  occuparono  la  piazza  maggiore 
e  atterrito  con  grida  sediziose  un  pusillo  balordo  di  Pro- 
legato Papale,  che  si  chiamava  monsignor  Paracciani-Cla- 
relli,  in  poco  d'ora  l'ebbero  persuaso  a  cedere  il  governo 
ad  una  commissione  provvisoria,  di  cui  gli  dettarono  i 
nomi    ed  a   cui    egli   diede   tutti   i  poteri. 

La  rivoluzione  era  bell'e  fatta,  e  come  una  striscia  di 
polvere  da  fuoco,  accesa  dall'un  de'  capi,  divampò  in  un 
baleno  e  s'estese  a  tutto  lo  Stato  pontificio  da  Bologna 
a  Ferrara,    nelle    Marche   e  nell'Umbria. 

Secondo  l'aritmetica  del  Pani  Rossi  era  la  166^  volta, 
che  questi  popoli  si  scuotevano  di  dosso  il   giogo  papale! 

A  così  spaventevole  facilità  anche  il  Rogantin  di 
Modena  s'impaurì  e  scappò  a  Mantova,  traendosi  die- 
tro Ciro  Menotti,  del  cui  silenzio  si  volle  poi  assicurare 
facendolo  strangolare,  e  Maria  Luigia  riparò  da  Parma  a 
Piacenza.  Ecco  dunque  Modena  e  Parma  libere  anch'esse. 

Ma  questo  era  quello  che  si  vedeva  !  Quello  che  non  si 
vedeva,  e  che  i  felici  rivoluzionari  ignoravano  ancora,  e 
seppero  di  poi  a  loro  spese,  era  che  Luigi  Filippo  giuocava 
a  partita  doppia  e  che  per  un  bene  inteso  spirito  di  con- 
serv^azione  gli  premeva  assai  più  di  viver  lui,  che  salvar 
essi  e  la  loro  rivoluzione. 

Gli  avea  quindi  pasciuti  d'erica  trastulla  ed  eccitati  ad 
agire  per  intimorire  l'Austria  e  mostrarsi  padrone  di  sguin- 
zagliarle addosso  la  rivoluzione;  e  l'Austria  dal  canto  suo, 
pur  d'aver  mano  libera  in  Italia,  avrebbe  riconosciuto  anche 
il  diavolo  per  re  di  Francia. 

«Che  volete?  (diceva  il  Metternich  al  conte  di  Pralor- 
mo,  ambasciatore  ai  Sardegna  a  Vienna)  non  siamo  più 
al   fehce    1815;    se,  come   allora,   l'Europa   avesse   ancora 
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settantaniila  soldati  alle  frontiere  di  Francia,  direi  di  cor- 
rere senz'altro  su  Parigi  e  finirla  una  buona  volta  con 
c[uesta  perpetua  rivoluzione.  Ma  a  far  ciò  adesso,  ci  sa- 
rebbe da  attizzare  mille  dissensi,  e  da  mettere  in  fiamme 
l'Europa.  Quello  che  preme  è  tenere  a  freno  l'Italia  e 
di  questo  m'incarico  io.  » 

Intanto  per  spaventar  esso  pure  Luigi  Filippo  diede 
mano  ad  un  altro  espediente,  si  sforzò  cioè  di  persua- 
derlo che  il  Bonapartismo  levava  la  cresta  in  Francia  ed 
in  Itaha  e  che  stava  all'Austria,  carceriera  del  Duca  di 
Reichstadt,  il  figlio  di  Napoleone,  di  aiutare  o  sventare 
queste  mene,  le  quali  (badasse  bene)  non  minacciavano  che 
lui.  Luigi  Filippo,  lui  in  persona.  «  Se  ci  si  costringesse 
a  lottare  per  la  nostra  esistenza  (scrive  all' 'ambasciator 
d'Austria  a  Parigi  il  18  gennaio  1831),  non  siamo  poi 
così  angeli  da  non  far  fuoco  con  tutte  le  nostre  armi. 
Non  ci  sommuovano  l'Italia.  Questo  per  oggi  chiedo,  e 
non  mi  pare  di  essere  indiscreto  ».  Intanto  l'imperatore 
Francesco,  facendo  l'imprudente  per  la  prima  volta  in 
sua  vita,  diceva  piano  al  giovine  Duca  di  Reichstadt,  ma 
in  modo  che  tutti  sentissero:  «ragazzo  mio,  tu  non  hai 
che  a  mostrarti  sul  Ponte  di  Strasburgo,  e  l'Orleanese  e 
spacciato!»  E  il  Metternich  rincarava,  scrivendo  il  15  feb- 
braio a  Parigi:  <aion  ci  secchi  Luigi  Filippo  in  Italia, 
perchè  c'è  un  mezzo  di  farlo  pentire  di  ciò,  e  questo  mezzo 
è  nelle  nostre  mani  !  » 

Le  apparenze  aiutavano  il  giuoco  del  Metternich.  iVppena 
caduto  Carlo  X,  Giuseppe  Bonaparte  s'era  offerto  all'Im- 
peratore d'Austria  di  ricondurre  esso  in  Francia  il  Duca 
di  Reichstadt.  La  contessa  Camerata,  figlia  di  Elisa  Ba- 
ciocchi,  era  corsa  a  Vienna  e  con  audacia  di  donna  napo- 
leonica era  riescita  'a  vedere  il  Duca  di  Reichstadt  e  par- 
largli. Dal  1°  al  5  marzo  1831  i  Bonapartisti  s'agitavano 
a  Parigi.  Due  tentativi  effimeri  s'erano  pure  verificati  in 
Roma  stessa  nel  dicembre  del  1830  e  nel  febbraio  del  31 
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ed  erano  stati  tutta  opera  dei  Bonaparte  dimoranti  in 
Roma.  Nelle  file  dei  ribelli  romagnoli  militavano  finalmente 
due  figli  di  Luigi  Bonaparte,  l'ex  re  d'Olanda,  e  la  loro 
madre  Ortensia  era  accorsa  ancor  essa. 

Tuttociò  serviva  al  Metternich,  il  quale  mandò  a  Pa- 
rigi copia  d'un  proclama  dei  rivoluzionari  romagnoli,  che 
salutava  re  d'Italia  il  Duca  di  Reichstadt,  e  la  notizia 
che  a  capo  del  governo  rivoluzionario  di  Bologna  era  un 
conte  Pepoli,  marito  di  Letizia  Murat,  il  qual  Pepoli  alla 
testa  degli  insorti  bolognesi  avea  altresì  rovesciato  il  Duca 
di  Modena;  tre  menzogne  in  ima,  perchè  il  proclama  non 
esisteva,  il  conte  Carlo  Pepoli,  che  facea  parte  del  go- 
verno di  Bologna,  non  era  niente  affatto  il  marito  di  Le- 
tizia Murat,  e  il  Duca  di  Modena  era  scappato  da  sé, 
senza  aspettare  la  spinta  di  nessun  conte  Pepoli,  che  lo 
scacciasse. 

Ciò  nonostante  produssero  l'effetto  che  il  Metternich  si 
proponeva,  aiutato  in  ciò  dal  cardinale  B emetti,  segretario 
di  Stato  del  nuovo  Papa,  il  quale,  d'intesa  col  Metternich, 
dipinse  esso  pure  al  Saint-Aulaire,  ambasciatore  di  Fran- 
cia in  Roma,  il  moto  delle  Romagne  come  tutto  Bonapar- 
tista. Luigi  Filippo,  che  non  dimandava  di  meglio,  s'af- 
frettò a  far  conto  di  credergli  per  lavarsi  le  mani  di  quella 
buona  pasta  di  rivoluzionari,  i  quali  s'aspettavano  di  ve- 
derlo da  un  momento  all'altro  scender  dall'Alpi  con  un 
esercito  per  salvarli  dall'Austria. 

Armati  di  questa  eroica  fiducia  e  senza  saper  nulla  na- 
turalmente della  burrasca,  che  s'andava  addensando  sulle 
loro  teste  innocenti,  anzi  gonfiandosi  il  cervello  e  la  bocca 
colla  gran  parola  (come  la  chiamava  il  Metternich)  del 
non  intervento,  i  rivoluzionari  di  Bologna  procede- 
vano  intanto   franchi   e  sereni   per  la  loro   strada. 

Andatosene  il  Prolegato,  si  costituì  un  governo  prov- 
visorio, il  quale  tre  giorni  dopo  dichiarava  cessato  di  fatto 
e  di  diritto  il  d  o  m  i  n  i  o    del    Romano    Pontefice. 
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Non  parliamo  delle  riforme  amministrative  e  giudizia- 
rie, a  cui  posero  mano.  Prevalevano  anche  qui  gli  av- 
vocati e  si  può  credere  se  si  stancavano  di  disputare  e 
di  legiferare. 

Ciò  che  più  importa,  come  precedente  storico,  è  che 
riunirono  a  Bologna  un'assemblea  di  tutte  le  provincie  ri- 
bellatesi, la  quale  solennemente  confermò  cessato  il  do- 
minio temjDorale  dei  Papi,  diede  forma  rappresentativa 
al  governo,  creò  un  Ministero  responsabile  e  finalmente 
comandò  che  le  truppe  (quelle  che  c'erano  !)  marciassero 
alla  volta  di  Roma. 

I  fatti  d'arme  della  rivoluzione  del  31  si  possono  distin- 
guere in  due  gruppi:  quelli  del  generale  Sercognani  e 
quelli  del  generale  Zucchi,  ma  notevolissimo  è  il  riappa- 
rire nel  piccolo  e  sprovveduto  esercito  di  questo  Governo 
delle  Provincie  Unite,  come  s'intitolò,  di  tanti  ve- 
terani dell'esercito  napoleonico,  molti  dei  quali  neppure 
all'appello  del  Murat  nel  15  si  erano  mossi.  Il  Sercognani, 
lo  Zucchi,  l'Armandi,  il  Grabinski,  il  Molinari,  il  Ragani, 
il  Guidotti,  il  Pasotti  e  tanti  altri  erano  tutti  vecchi  sol- 
dati di  Napoleone. 

II  Sercognani  espugnò  i\ncona;  espugnò,  per  modo  di 
dire,  giacché  il  Papalino,  che  la  difendeva,  si  arrese  dopo 
due    giorni   per   mancanza    di    viveri. 

Le  scaramuccie  del  Sercognani  a  Borghetto,  a  Calvi, 
a  San  Lorenzino,  alle  Grotte  sono  poco  importanti.  Egli 
giunse  però  sino  ad  Otricoli  e  lo  spavento  in  Roma  fu  tale, 
che  il  Papa,  quando  seppe  il  Sercognani  così  vicino,  fece 
liberare  i  poveri  detenuti  politici  di  Civita  Castellana  (lo 
Spielberg  del  governo  pontificio)  alcuni  dei  quali  erano 
condannati  in  vita.  La  paura  lo  rendeva  clemente  !  Per- 
chè non  corse  allora  il  Sercognani  su  Roma  e  si  fermò 
invece  a  badaluccare  a  Rieti,  che  facea  mostra  di  resi- 
stere ?  Il  fatto  è  dubbio  ed  oscuro  ;  e  l'episodio,  che  più 
rimane  alla  storia,  è  che  col  Sercognani  militavano  i  due 
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Bonaparte,  figli  della  regina  Ortensia,  Napoleone  e  Luigi 
Napoleone,   quegli  che   fu  poi   Napoleone   III. 

A  San  Lorenzino  Napoleone  III  fece  le  sue  prime  armi. 
(Povero  Napoleone  III!  Non  sene  dimenticò  mai  più, 
e  non  lo  dimentichiamo  noi,  perchè  saremmo  peggio  che 
ingrati  !)  Avvenne,  che  nel  dar  la  caccia  a  una  torma  di 
briganti  ciociari,  reclutati  dal  cardinal  B emetti  in  difesa 
del  trono  e  dell'altare.  Napoleone  colla  pistola  in  pugno 
fé'  cader  di  mano  il  trombone  ad  uno,  che  lo  avea  preso 
di  mira,  e  passando  oltre  gli  disse:  «va'!  che  ti  dono 
la  vita!»  In  quella  un  altro  ciociaro,  raccolto  il  trom- 
bone caduto,  glielo  appunta  alle  spalle  e  se  non  era  un 
maresciallo  IVrartelli  dei  carabinieri,  che  con  una  scia- 
bolata lo  stese  morto,  quelle  prime  armi  di  Napoleone  III 
erano  le  ultime,  e  San  Lorenzino  avrebbe  impedito  Ma- 
genta e  Solferino. 

L'altro  gruppo  di  fatti  d'arme  appartiene  al  corpo  dei 
volontari  guidati  dal  generale  Zucchi,  ed  è  più  glorioso, 
perchè  fu  contro  gli  Austriaci  (nemici  più  degni  dei  Pa- 
palini),  ma   segna  altresì   la  fine   della   Rivoluzione. 

Il  general  Zucchi  non  fu  nominato  comandante  in  capo, 
che  quando  già  si  sapeva  delle  mancate  promesse  di  Fran- 
cia e  dell'intervento  Austriaco.  Poco  dopo  il  Governo 
delle  Provincie  Unite  riparò  da  Bologna  in  Ancona.  Ma 
ecco  sopraggiungere  in  gran  forze  gli  Austriaci,  che  già 
aveano  occupata  Bologna  il  21  marzo.  Lo  Zucchi  si  preparò 
a  resistere  a  Rimini,  ove  tenne  testa  con  poco  più  di 
1200  uomini  a  sei  o  settemila  Austriaci,  comandati  dal  ge- 
nerale Geppert.  Aspra  fu  la  battaglia  combattuta  il  25  mar- 
zo, la  più  gloriosa  giornata  di  tutta  la  Rivoluzione  del 
1831.  Lo  Zucchi  si  ritirò  in  buon  ordine  e  si  disponeva 
a  ridar  battaglia  in  migliori  condizioni  alla  Cattolica,  ma 
il  giorno  stesso  il  Governo  delle  Province  Unite 
avea,  per  consiglio  del  suo  Ministro  della  Guerra,  l'Ar- 
mandi,  deliberato  in  Ancona  di  capitolare  cel  Legato  del 
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Papa;  capitolazione  in  piena  regola,  sottoscritta  solenne- 
mente h  i  n  e  inde  il  27  di  marzo  e  disdetta  poi  dal 
Papa  e  dall'Austria  con  un  buon  accordo,  che  fa  il  più 
grande   onore  alla  lealtà  di  tutti   e  due. 

Contando  dal  4  febbraio,  che  la  rivoluzione  scoppiò,  al 
21  di  marzo,  che  gli  Austriaci  entrarono  in  Bologna,  la 
Rivoluzione  del  1831  si  suol  chiamare  in  Bologna  e  in 
Romagna  la  Rivoluzione  dei  44  giorni.  Ma  sarebbe  più 
giusto  chiamarla  dei  48,  perchè,  se  avea  vissuto  un  po' 
alla  spensierata,  a  Rimini  almeno  un  pugno  di  volontari, 
armati  alla  peggio,  lottò  valorosamente  contro  un  nemico 
agguerrito  e  soverchiante  e  salvò  l'onore  del  nome  e  delle 
armi  italiane. 

Contuttociò  la  Rivoluzione  del  31  trovò  negli  storici  e 
negli  statisti  giudici  severissimi,  ed  ironie  e  dispregi,  dei 
quali  amaramente  si  risentirono  gli  onesti  e  buoni  patriot- 
ti,  che  vi  presero  parte,  e  che,  se  errarono  (e  certo  erra- 
rono molto),  non  meritavano  ad  ogni  modo  d'essere  trat- 
tati così.  Chi  può  dar  loro  torto  del  tutto  d'aver  cre- 
duto alle  promesse  e  alle  parole  della  Francia?  11  mas- 
simo loro  errore  è  di  averci  creduto  troppo,  d'aver  cre- 
duto solo  in  quelle,  e  d'aver  troppo  persistito  a  crederci, 
mal  giudicando  l'indirizzo  di  tutta  la  politica  Europea,  che 
già  nettamente  si  disegnava,  ed  a  cui  apertamente  s'as- 
sociava lo  stesso  Luigi  Filippo,  quando  ai  primi  di  marzo 
al  Lafitte  sostituiva  Casimiro  Perier.  In  politica  è  bene 
credere  non  a  una,  ma  a  due  o  tre  cose  ad  un  tempo, 
e  meglio  poi  ancora  non  credere  a  nessuna!  Il  Perier, 
non  volgare  statista  di  certo,  osava  alla  tribuna  Francese 
spiegare  il  principio  del  non  intervento  così  :  «  non 
vuol  già  dire  che  noi  faremo  la  guerra  a  chi  lo  violi,  bensì 
che  noi  non  interverremo  ad  aiutare  i  popoli  sollevatisi 
contro  i  loro  legittimi  signori,  se  non  c'è  di  mezzo  un 
interesse  Francese.  » 

Ah  la  grazia  !  Altro  che  casuistica  dei  Gesuiti  !   E  con- 
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eludeva  :  «  il  sangue  dei  Francesi  non  appartiene  che  alla 
Francia!»   Nel   che   aveva   perfettamente   ragione. 

Ma  chi  avrebbe  potuto  aspettarsi  ad  un  simile  volta- 
faccia? Il  torto  dunque  dei  Rivoluzionari  Bolognesi  del 
31  è  per  metà  almeno  diminuito;  ma  erano  nella  maggior 
parte  avvocati,  ripeto,  e  una  volta  messisi  a  distinguere, 
a  sofisticare  sulle  interpretazioni  ed  a  cercare  di  mette- 
re l'avversario  sempre  dalla  parte  del  torto,  come  si  fa 
in  tribunale,  giunsero  persino  a  disarmare  al  confine  i 
Modenesi,  che  vanivano  ad  aiutarli,  in  omaggio,  dissero, 
al  principio  del  non  intervento  (pare  incredibile  in 
verità!)  e  invitarono  i  due  principi  Bonaparte  ad  uscir 
dalle  fila  del  Sercognani  per  non  complicare  delle  loro 
pretensioni  dinastiche  una  situazione  politica  così  limpida, 
com.'era  quella  della  Rivoluzione.  Ah  quando  gli  avvo- 
cati ci  si  mettono!... 

I  Bonaparte  si  ritirarono  in  una  villa  presso  Forlì,  ove 
il  primogenito  morì  di  malattia. 

Ma  su  che  fidavano  adunque,  in  nome  di  Dio,  questi 
benedetti  rivoluzionari  del  31?  Chi  lo  sa  !  Nella  Francia  e 
in  Dio  !  Ma  sperimentarono,  al  pari  dei  Polacchi,  che 
Dio  è  in  alto  e  la  Francia  lontana;  non  pen- 
sarono cioè  che  Dio  aiuta  chi  s'aiuta  e  che  se  le  Potenze 
consentivano  a  riconoscere  ima  Francia  di  Luigi  Filippo 
era  a  patto  ch'egli  conformasse  alla  loro  la  propria  po- 
litica e  non  per  lasciarlo  libero  d'inaugurarne  una  nuova. 

Siamo  giusti  però.  Questo  è  un  po'  il  s  e n n  o  del  poi. 
Allora,  a  tenere  assorti  in  quel  vago  di  speranze  e  di  fi- 
ducia governanti  improvvisati  e  inesperti,  contribuì  anche 
molto  la  condizione  morale  della  città.  Quella  rivoluzione 
fu  mio  scoppio  di  gioia,  un  respiro  di  libertà,  che  riempì 
di  un'allegrezza  infinita  tutti  i  cuori  dei  cittadini.  Era 
un  continuo  viver  per  le  strade,  sfoggiar  coccarde  e  ban- 
diere, la  notte  illuminare  le  nostre  vecchie  torri  e  le  case, 
un  continuo  fioccar  di  sonetti,  di  odi,  di  canzoni,  un  con- 
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tinuo  riunirsi  nei  teatri  e  vociare,  cantare,  applaudire.... 
Non  una  vendetta,  non  un  eccesso,  non  una  macchia, 
non  una  nuvola  a  intorbidare  quell'immensa  serenità  !  Quel- 
l'anno anche  l'inverno,  a  farlo  apposta,  pareva  una  tie- 
pida primavera. 

Già  rumoreggiavano  gli  Austriaci  ai  confini;  Parma  e 
Modena  erano  già  sottomesse;  e  in  Bologna  l'assemblea 
si  riuniva,  confermava  in  fatto  e  in  diritto  la  ces- 
sazione del  dominio  temporale  dei  Papi,  e  la  sera  stessa 
al  teatro  Comunale  si  recitava  la  Francesca  da  Ri- 
mini (l'Alfieri  sarebbe  parso  troppo  ruvido)  e  Paolo,  bran- 
dendo la  spada  e  cogli  occhi  sgranati,  gridava  a  squar- 
ciagola : 

Per  te,  per  te,   che  cittadini   hai   prodi 

Italia  mia,  combatterò.... 

Polve  d'eroi   non   è  la  polve  tua? 

E  tutti  a  convenirne  e  applaudire.  E  dame  e  cittadine  ar- 
rivare bianco  vestite  e  col  tricolore  a  tracolla  sul  palco- 
scenico e  intonare  un  coro  di  Caterina  Ferrucci  : 

Alla  gioia  s'apre  il  cor, 
Del  piacer  di  libertade, 
No,  non  v'ha  piacer  maggior; 

parole,  che  convenivano  egualmente  bene  a  un  melodram- 
ma tragico  e  ad  un'opera  buffa! 

Così  è,  che  la  rivoluzione  del  31  a  Bologna  ebbe  un'a- 
ria idillica;  fu  ima  festa  di  famiglia;  rimase  un  ricordo 
caro  e  senza  rimorsi  per  tutti,  come  rimase  caro  e  onorato 
il  nome  dei  cittadini,  che  vi  primeggiarono,  del  Vicini, 
Presidente  del  Governo,  dello  Zanolini,  autore  d'un  abba- 
stanza buon  romanzo  scritto  in  esilio  e  intitolato  il  D  i  a- 
volo  del  Sant'Ufficio,  di  Pio  Sarti,  fratello  alla 
madre  di  Marco  Minghetti,  di  Carlo  Pepoli,  poeta  gentile, 
amico   del   Leopardi,    e  che   in  esilio   anch'esso   scrisse   il 
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libretto  dei  Puritani  per  Vincenzo  Bellini,  di  Terenzio 
Mamiani,  che  poi,  come  poeta  e  filosofo,  salì  a  tanta  ce- 
lebrità. I  racconti,  gli  aneddoti,  i  detti  e  fatti  memora- 
bili di  questo  o  quello,  ora  gravi,  ora  anche  un  po'  ri- 
dicoli, sono  infiniti;  e  i  pochi  superstiti,  e  certe  vecchie 
signore  persino,  li  narrano  ancora  con  compiacenza  sin- 
golare. Eppure  tant'  altre  e  così  grosse  vicende  hanno 
viste  d'allora  in  poi  !  Ma  non  i  lancieri  a  piedi  del  gio- 
vine Napoleone  III,  e  la  spada  di  un  avvocato  Patuzzi, 
colonnello  della  Guardia  Nazionale,  che  nelle  grandi  oc- 
casioni non  c'era  verso  di  tirarla  fuori  dal  fodero,  e  gli 
armati  di  picche  del  generale  Grabinski,  vecchio  e  valo- 
roso ufficiale,  che  non  avea  colpa  se  i  suoi  soldati  non 
avevano  fucili;  tutti  fatterelli,  che  io  ho  uditi  mille  volte, 
quest'ultimo  in  ispecie,  che  è  altresì  per  me  un  ricordo 
domestico,  giacché  fra  quei  male  armati  e  senza  fucili 
era  il  mio  vecchio  babbo  coi  suoi  condiscepoli  d'Univer- 
sità e  quando  il  Generale,  il  quale  parlava  un  italiano 
tutto  suo,  li  passò  in  rivista  sulla  piazza  di  Faenza,  fu 
udito  esclamare  mestamente  :  «  quanta  bella  gioventù  !  Pec- 
cato non  esser    tutta    fucilata!» 

E  quest'era  la  gente,  chiamata  dal  cardinal  Bernetti 
nella  sua  Notificazione  del  14  febbraio  1831  una  turba 
di  ladri,  che  altro  non  voleva  se  non  porre  a  sacco  le  pub- 
bliche e  le  private  proprietà,  e  contro  cui  aizzava  le  plebi, 
perchè  al  suono  delle  campane  a  stormo  si  levassero  in 
armi  per  dar  loro  addosso,  come  a  briganti.  Esecutore 
di  questo  disegno  di  restaurazione,  così  umanamente  cri- 
stiano, mandò  il  cardinale  Benvenuti,  che  in  Osimo  cadde 
in  mano  degli  insorti  e  fu  tradotto  prigioniero  in  Bologna. 
Lo  salvò  dall'ira  popolare  Pio  Sarti,  facendogli  scudo 
della  sua  persona,  e  quando  il  Governo  delle  Provincie 
Unite  riparò  in  Ancona,  il  cardinal  Benvenuti  fu  liberato 
e   firmò   esso   la  capitolazione,   di   cui   ho   parlato. 

I  membri  del   Governo,  fidenti  nella  parola  del   Cardi- 
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naie  noleggiarono  un  brigantino ,  che  appena  uscito  dal 
porto  d'Ancona  le  navi  Austriache  catturarono,  traspor- 
tandoli priglionieri  a  Venezia. 

Un  Lazzarini,  capitano  del  brigantino,  gli  aveva  tra- 
diti, consegnandoli  al  Bandiera,  Ammiraglio  Austriaco.  E 
vedete  fatalità!  Il  Lazzarini  morì  di  mala  morte,  e  Atti- 
lio ed  Emilio  Bandiera  lavarono  col  loro  sangue  a  Co- 
senza nel   1844  l'infamia  del  padre. 

Nei  tristi  tempi,  che  seguirono,  i  vinti  del  31,  come 
accade  sempre  fra  gli  sfortunati,  cominciarono  a  beccarsi 
fra  loro,  e  il  Sercognani  fu  accusato-  d'essersi  venduto, 
l'Armandi  d'aver  tradito,  il  Vicini  d'aver  immiserito  la 
rivoluzione  a  rivendicazioni  locali  e  di  campanile,  perchè 
in  un  proclama,  che  nessun  altro  del  Governo  sottoscrisse, 
rievocò  da  avvocato  i  vecchi  diritti  della  Repubblica  Bo- 
lognese e  il  contratto  del  1447  fra  Niccolò  V  e  il  Senato  I 
Miserie  !  !  Quanto  meglio  dire  col  poeta  adattandolo'  un 
poco  alla   circostanza  : 

Tacciar!  le  accuse  e  l'ombre  del  passato, 
Di  scambievoli  orgogli  acerbi  frutti, 
Tutti  un  comtiìt  delirio  ha  travagliato  ; 
Errammo  tutti  ! 

Il  Sercognani  forse  non  volle  lasciarsi  Rieti  alle  spalle; 
rArmandi  contro  le  forze  preponderanti  dell'Austria  cre- 
dette ridicolo  osare;  il  Vicini  credette  di  vincere  la  causa, 
riallacciando  la  rivoluzione  presente  a  tradizioni  rivoluzio- 
narie, e  forse  Massoniche  locali,  perchè  lo  Zamboni,  il 
martire  Bolognese  del  1794,  avea  su  per  giù  ne'  suoi 
proclami   dette   le  stesse    cose. 

E  perchè  mai  la  Rivoluzione  del  1831  non  cercò  af- 
forzarsi, estendendosi  alla  Toscana,  ai  Ducati,  come  avea 
progettato  il  povero  Ciro  Menotti,  che  era  un  uomo  d'af- 
fari e  non  un  avvocato?  Perchè,  oltre  al  chiodo  fisso  del 
non  intervento,  la  Rivoluzione  del  31  fu,  risponde  Cesare 
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Albicini,  in  un  suo  bello  studio  su  Carlo  Pepoli,  fu  da 
Bologna  sino  a  Rieti,  una  riscossa  di  'Municipii,  come 
quella  del  48  fu  una  riscossa  di  Stati,  e  quella  del  59 
una  riscossa  dell'intiero  popolo  italiano.  Evoluzione  pro- 
gressiva, teoria  Darwiniana,  forse  troppo  più  scientifica 
e  arguta,  che  non  comportino  le  arcane  e  imprevedibili 
selezioni  della  storia. 

Ad  ogni  modo  credo  potersi  concludere  che  una  rivo- 
luzione, la  quale  scese  di  palazzo  colle  tasche  vuote  e 
le  mani  nette  ;  che  a  Rimini  ebbe  in  articulo  mor- 
ti s  il  suo  battesiino  di  sangue  in  faccia  agli  Austriaci, 
affrontando  i  loro  cannoni  con  le  picche  e  i  fucili  da  cac- 
cia, non  merita  né  condanne,  ne  ironie,  né  dispregi;  e 
credo  di  più,  che  se  in  Bologna  le  generazioni  seguenti 
non  si  accasciarono  sotto  il  peso  della  doppia  tirannia  Pre- 
tesca ed  Austriaca,  molto  é  dovuto  a  questo  buono  e  quasi 
domestico    ricordo   per   tutti    della   Rivoluzione    del    1831. 


LA  RIVOLUZIONE  DEL  1848. 


Masi.  Nell'Ottocento. 


Pio  IX 
e  il  principio  delia  Rivoluzione. 

Sulla  fine  di  dicembre  del  1832  Giovanni  Maria  Mastai- 
Ferretti,  arcivescovo  di  Spoleto,  e  che  poi  divenne  Papa 
col  nome  di  Pio  IX,  fu  da  Gregorio  XVI  nominato  ve- 
scovo   d'Imola. 

Entrò  in  Imola  (notano  con  intenzione  certi  suoi  bio- 
grafi)  il  mercoledì  delle   Ceneri  del    1833. 

La  vita  di  Pio  IX  è  divisa  essenzialmente  in  due  parti, 
e  la  prima  e  più  naturale  divisione  di  essa  neppur  si  ferma 
al  1846,  che  fu  eletto  Papa,  bensì  continua  fino  al  15  no- 
vembre del  1848,  che  Pellegrino  Rossi,  Ministro  di  Pio  IX, 
fu  assassinato  in  Roma,  a  tradimento,  mentre,  sceso  ap- 
pena di  carrozza,  saliva  il  primo  ramo  di  scala  del  palazzo 
della  Cancelleria  per  recarsi  a  riaprire  il  Parlamento  degli 
Stati  Pontifici.  Il  giorno  dopo,  la  rivolta  di  piazza,  sobil- 
lata dai  circoli  demagogici,  ormai  padroni  del  campo, 
assaliva  Pio  IX  nel  Quirinale,  gli  imponeva  un  Ministero, 
e  in  capo  ad  altri  nove  giorni,  il  Papa,  travestito  da  sem- 
plice prete,  fuggiva  da  Roma  nella  carrozza  della  contessa 
Spaur,  ambasciatrice  di  Baviera,  e  si  rifugiava  a  Gaeta. 
La  prima  parte  della  vita  di  Pio  IX  finisce  qui. 

Da  questo  momento  fino  al  7  febbraio  1S78,  in  cui 
Pio  IX  morì,  egli,  come  uomo,  come  principe,  come  Papa, 
è  un  personaggio  storico  diversissimo  da  quello  di  prima, 
sebbene  forse  nell'uomo,  nel  principe  e  nel  Papa  di  prima 
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si  trovino  già,  se  non  tutte  le  cagioni  (le  quali  oltrepas- 
sano la  sua  qualunque  individualità  e  sono  di  ordine  più 
generale),  certo  molte  delle  ragioni  sufficienti  del  mu- 
tamento in  lui  sopravvenuto. 

Se  non  che,  fermandoci  al  1846,  noi  vediamo  in  lui  non 
solo  il  vero  iniziatore  del  risorgimento  italiano,  allorché 
questo  esce  finalmente  dal  periodo  delle  profezie  letterarie, 
delle  visioni  teoriche,  delle  sommosse  spicciolate  e  delle  te- 
nebrose cospirazioni,  espiate  coi  martini,  per  entrare  nella 
piena  luce  della  grande  azione  storica  e  comprendere  in 
un  moto  irresistibile  tutta  intiera  l'Italia  e  l'Europa,  ma 
assistiamo  altresì  a  questo  fenomeno  singolarissimo,  che 
un  uomo  senz'alcun  antecedente  personale  molto  note- 
vole, un  uomo  mediocre  (l'epiteto  è  del  Gioberti),  medio- 
cre di  animo,  di  bontà,  di  cultura,  d'ingegno  e  di  carat- 
tere, e  quasi  inconsciente  degli  effetti  prossimi  e  remoti 
della  sua  azione  pubblica,  può  tuttavia  dare  la  prima  e 
più  decisiva  mossa  a  così  straordinaria  mole  di  eventi, 
e  lo  vediamo  proprio,  quando  egli  è  ancora  portato  e 
si  lascia  volentieri  portare  dall'onda  enorme  d'una  po- 
polarità subitanea  e  senza  esempio,  e  innanzi  ch'egli  inco- 
minci ad  accorgersi  e  spaventarsi  del  crollo  strapotente 
dato  dalla  sua  debole  mano  a  tutto  il  vecchio  mondo  e 
con  una  sola  parola  :  perdóno,  a  pronunciar  la  quale, 
fra  tanto  imperversare  di  odii  implacabili,  d'ingiustizie  sel- 
vaggie, d'impotenti  repressioni  e  di  inutili  vendette,  non 
occorreva,  se  guardiamo  bene,  né  alcuna  eroica  bontà,  che 
l'inspirasse,  né  alcuna  sopraffina  abilità  di  governo,  che 
la  suggerisse  anche  al  più  modesto  politico,  come  lo  spe- 
diente  migliore. 

Una  filosofia  della  storia  alla  Bossuet  potrebbe  quindi 
far  di  Pio  IX  un  docile  istrumento  della  provvidenza  di 
Dio.  Una  filosofia  della  storia  alla  Darwin  potrebbe  far 
di  lui  una  di  quelle  forze  cieche,  che  agiscono  nel  mondo 
morale    e  materiale    all'infuori    d'ogni    determinazione   vo- 


Pio  IX  e  il  principio  della  Rivoluzione  i33 

lontana  e  per  fatale  impulso  d'una  legge  misteriosa,  che 
sfugge  all'osservazione  degli  uomini.  E  quella  in  fine  che 
oggi  cliiamasi  concezione  m,aterialistica  della  storia,  che  è 
la  filosofia  professata  dalla  scuola  socialista  o  giù  di  lì, 
e  pretende  aver  sorpassate  tutte  le  altre,  perchè  le  riduce 
tutte  al  fenomeno  economie  o,  quella,  dico,  dinanzi  al 
fenomeno  storico  d'un  Pio  IX,  non  potendo  spiegarselo 
né  coll'organismo  della  produzione,  né  colla  bilancia  mo- 
bile dei  salarii,  né  col  prezzo  delle  derrate  e  via  dicendo, 
probabihnente  passerebbe  oltre  senza  curarsene,  lasciando 
che  altri  riempisse,  come  meglio  crede,  una  siffatta  lacuna. 

La  realtà  é  invece,  mi  sembra,  che  iniziando  o  ferman- 
dosi, secondando  o  resistendo,  annientandosi  come  prin- 
cipe o  esagerandosi  come  papa,  il  destino  di  Pio  IX  é 
di  essere,  anche  suo  malgrado,  uno  dei  fattori  storici  prin- 
cipali della  Rivoluzione  Italiana,  e  che  tale  destino  s'a- 
dempie persino  nelle  più  prestigiose  coincidenze  esteriori 
con  una  puntualità  singolare.  Muore  il  primo  Re  d'Ita- 
lia in  Roma;  pochi  giorni  dopo  lo  segue  Pio  IX  nella 
tomba.  L'Italia  è  fatta!  Il  periodo  storico  della  vera  e 
grande    Rivoluzione    Italiana    é  finito  ! 

Sotto  questo  aspetto  almeno,  scrivere  di  lui  con  se- 
renità, con  giustizia,  con  equità,  con  misura,  oltreché  uf- 
ficio della  storia  verso  ognuno,  par  quasi  debito  di  ri- 
conoscenza nazionale,  sebbene  sia  difficile  sempre,  come 
avvertì  il  Machiavelli,  parlare  senz'odio  o  senz'amore  dei 
contemporanei  e  non  dispiacere  a  molti,  quanto  più  ap- 
punto ci  si  studia  di  non  dispiacere  a  nessuno.  Ciò  in 
generale.  Nel  caso  speciale  di  Pio  IX,  la  quantità  degli 
scrittori,  che  prò  o  contro,  di  proposito  o  per  incidenza, 
hanno  parlato  di  lui,  cresce  a  dismisura  la  difficoltà.  Da 
cinquant'anni  ad  oggi  sono  a  migliaia  e  in  tutte  le  forme 
letterarie  possibili.  Una  classificazione  qualsiasi  chi  po- 
trebbe tentarla  neppure  ? 

Guardando    alla    grossa,    v'ha    i  patriotti    classici    (chia- 
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miamoli  così)  che  spiegano  per  insegna  l'epigramma  fa- 
moso dell'Alfieri  : —  Il  Papa  è  Papa  e  re  —  Dessi 
abborrir  per  tre!  • —  senza  stare  a  cercar  altro;  v'ha 
chi  si  vanta  di  non  aver  mai  dato  dentro  all'illusione  di 
un  Papa  liberale  e  italiano,  e  razzola  e  aggruppa  yneddoti 
e  pettegolezzi  per  dimostrare  che  questo  Papa,  apparso 
nel  1846  come  un  prodigio,  altro  non  era  che  la  resul- 
tanza  combinata  d'un  Alessandro  VI  e  d'un  Pio  V,  d'un 
fanatico  e  d'un  feroce;  v'ha  chi  si  affligge  d'aver  visto 
svanire  con  Pio  IX  il  maggiore,  forse  l'ultimo,  tentativo 
di  conciliazione  fra  Italia  e  Papato,  cattolicismo  e  liber- 
tà; v'ha  chi  arreca  a  lui  solo  la  colpa  d'aver  mandato  a 
male  il  moto  di  riscossa  più  largamente  e  più  profonda- 
mente popolare,  che  sia  mai  stato  in  Italia,  e  non  gli 
perdona  di  non  aver  saputo  essere  un  Alessandro  III, 
come  se  al  1848  l'Europa  fosse  ancora  composta  di  Papi, 
Imperi  e  Comuni  mentre  invece  i  Comuni  alla  medio  evo 
non  esistevano  più,  e  Papi  ed  Impero  non  erano  più  che 
due  Stati,  uno  debolissimo  contro  un  forte;  v'ha  chi  esalta 
e  divinizza  Pio  IX  come  l'eroe  e  il  martire  del  secolo, 
che  dopo  una  lotta  immane  contro  tutte  le  malvagità  del 
suo  tempo  soccombe  bensì,  ma  lancia,  cadendo,  col  S  i  1- 
labo  e  r  Infallibilità  papale  l'ultima  condanna, 
l'ultima  sfida  a  tutte  le  scapestratezze  della  società  mo- 
derna, e  le  ha  preparato  in  pari  tempo  l'ultimo  porto  di 
salvezza,  quando  stanca,  prostrata,  pentita  de'  suoi  errori 
e  vagante  come  pazza  fra  tenebre  mentali  sempre  più 
fitte,  tornerà  a  ridomandare  la  luce  e  la  pace  delle  ve- 
rità tradizionali  al  solo  uomo,  che  ha  dunque,  dicono, 
la  certezza  di  non  errare. 

La  speranza  di  tale  ritorno  è  audace,  non  v'ha  dub- 
bio, non  meno  della  condanna  e  della  sfida;  ma  a  che 
prò  continuare  questa  enumerazione,  se  non  c'è  jx)ssibi- 
lità  di  compirla,  e  se  essa  non  varrebbe  forse  che  ad 
impigliarci  in  polemiche  infinite  senza  alcuna  probabilità 
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né  di  scegliere,  ne  d'intenderci^  ne  d'accordarci,  ne  di 
venire  ad  una  conclusione  ? 

Stiamo  dunque  modestamente  ai  fatti,  come  sono.  Essi 
soli,  non  sempre,  ma  il  più  delle  volte  danno  lume  a 
orientarsi  fra  le  fallacie  delle  dottrine,  i  mutamenti  delle 
opinioni,  le  superbie,  i  vanti,  le  ingenuità  e  le  perfidie  delle 
sette,  delle  fazioni  e  delle  scuole,  ognuna  delle  quali  pre- 
tende naturalmente  di  possedere  tutta  la  verità. 

Nello  studio  precedente  mi  fermai  al  1831,  l'anno  del- 
l'elezione di  Gregorio  XVI.  Le  ultime  onde  della  rivo- 
luzione erano  venute  a  sbattersi  languidamente  e  a  morire 
sulle  porte  del  conclave,  che  lo  aveva  eletto,  e  quando 
queste  porte  si  riaprirono,  ne  uscì  un  Papa  dei  soliti, 
un  vecchio  cioè  quasi  settantenne,  che  da  quarantasette 
anni  era  monaco  Camaldolese,  ch'era  stato  bensì  Pre- 
fetto di  Propaganda  e  negoziatore  di  concordati  con  qual- 
che Stato  europeo,  ma  che  se  molto  sapeva  di  teologia, 
delle  cose  di  cjuaggiù  avea  cognizione  ed  esperienza,  quanto 
di  quelle  del  mondo  della  luna.  Eppure,  chi  lo  crederebbe  ? 
Fra  le  quinte  del  conclave,  anche  Gregorio  era  stato  com- 
battuto come  avverso  all'Austria,  e  citando  un  passo  della 
sua  opera  teologica  :  Il  trionfo  della  Santa  Sede, 
qualcuno  s'era  pure  provato  a  farlo  passare  per  liberale. 
Poveretto  !  Un  torto,  che  non  meritava  davvero,  come 
non  meritava  d'essere  annunciato  ai  suoi  felicissimi 
sudditi  con  le  parole  divenute  famose  del  cardinale  Ber- 
netti,  suo  segretario  di  Stato  :  «un'era  novella  i  n- 
cOjmincia».  Un  buon  astrologo,  in  fede  mia,  quel  Ber- 
netti  e   soprattutto  in  gran   buona  fede  ! 

Furono  quindici  anni  di  congiure,  di  sommosse  periodi- 
che, di  repressioni  feroci,  d'interventi  stranieri,  di  carce- 
razioni, di  csigli,  di  condanne,  di  supplizi,  e  di  un  oscu- 
rantismo così  insensato,  che  infamarono  nell'opinione  pub- 
blica europea  il  Governo  Pontificio,  e  che  resero  prover- 
bialmente odioso  il  nome  di  Gregorio  XVI,  forse  non  cat- 
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tiv'uomo  nel  fondo;  certo  non  tale,  quale  il  libello  e  la 
satira  politica  (unica  vendetta  ed  unico  sfogo  agli  op- 
pressi) l'hanno  dipinto,  perocché  è  falso  ch'egli  fosse  scor- 
retto di  costumi,  dedito  al  vino  fino  all'ubbriachezza  abi- 
tuale, avido  del  danaro  pubblico  per  arricchirne  i  nipoti, 
e  tutti  gli  aneddoti,  nei  quali  si  compiacque,  per  esem- 
pio, l'erotica  fantasia  del  Petruccelli  della  Gattina  nella 
sua  Storia  dei  Conclavi,  e  che  si  vedono  rico- 
piati  da   tanti   altri   della   sua   risma,    sono   invenzioni. 

Lo  si  diceva,  poniamo,  dominato  a  bacchetta  dal  suo 
cameriere,  Gaetano  Moroni,  per  certo  intimissimo  suo,  e 
che  avendo  cominciato  barbiere  del  convento  dei  Camal- 
dolesi, avea  finito  per  essere  in  corte  del  Papa  un  gran 
personaggio,  a  cui  non  solo  s'inchinava  riverente  una  folla 
di  mendicanti  e  di  cacciatori  d'impieghi,  di  grazie  e  di 
onori,  ma  che  per  mezzo  dei  diplomatici  e  dei  visitatori 
stranieri  più  cospicui  era  divenuto  noto  a  tutt'Europa  e 
riverito  col  vezzeggiativo  di  signor  Gaetanino,  co- 
m'era solito  il  Papa  chiamarlo.  Il  mondo  è  sempre  stato 
così  e  continua  ad  essere,  anche  se  il  s  i  g  n  o  r  Gaeta- 
nino  non  è  più  in  corte  del  Papa,  ma  è  invece  ministro, 
deputato,  o  un  pezzo  grosso  qualsiasi.  Pur  di  piegare  la 
schiena  a  qualche  potente,  o  creduto  tale  !  !  Ora  anche 
il  signor  Gaetanino,  un  mitissimo  cortigiano,  tutto 
miele  di  sorrisi,  di  complimenti  e  di  riverenze,  è  dipinto 
nei  libelli  e  nelle  satire  contemporanee  come  un  Tigellino 
spietato,  un  Sciano,  consigliere  d'infamie,  e  qualcosa  pure 
di  più  turpe,  ed  in  tutto  questo  parimenti  non  c'è  nulla 
di  vero.  Il  signor  Gaetanino  invece  era  un  gio- 
vine popolano,  intelligente,  istruitosi  un  po'  da  se,  un  po' 
coll'aiuto  del  Papa  e  riuscito  all'ultimo  un  erudito  non 
volgare,  sempre  poi  un  lavoratore  indefesso,  il  quale,  oltre 
alle  sue  faccende  di  corte,  ha  trovato  modo  di  lasciare  120 
volumi  d'un  Dizionario  Storie  o-E  cclesiastico, 
che  anche  oggi  si  consulta  con  qualche  utihtà.  Certo,  egli 
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era  un  servitor  devoto  e  affezionatissimo  al  Papa,  né  mai 
s'era  sognato  che  il  suo  signore  e  padrone  potesse  aver 
torto,  ma  era  un  galantuomo,  rispettato  per  tale  a  Roma, 
dove  io  stesso  ebbi  curiosità  di  conoscerlo,  come  un  mo- 
numento d'antichità,  poco  dopo  il  settembre  del  1870,  ri- 
spettato, dico,  anche  dai  liberali,  e  soggiungerò  che  fra 
i  papalini  più  noti  rimarcai  ch'egli  era  uno  dei  più  in- 
differenti alla  mutazione  avvenuta. 

Di  lui  seppi  altresì  con  certezza  quest'aneddoto.  Gre- 
gorio XVI  avea  in  odio  mortale  le  ferrovie,  come  un'inven- 
zione del  diavolo,  e  da  buon  logico  non  volea  neppur 
sentirne  parlare.  Per  vincere  questa  sua  ripugnanza,  i  ban- 
chieri, che  ne  brigavano  la  concessione  per  gli  Stati  Pon- 
tifici, immaginarono  (da  quell'ingegnosissima  gente  che 
sono)  di  presentare  al  Papa  il  modellino  d'una  ferrovia 
tutto  in  argento,  un  amore  di  giocattolo,  ch'essi  crede- 
vano avrebbe  valuto  a  sedurre  quel  tanghero  di  teologo. 
Ufficiarono  quindi  il  s  i  g  n  o  r  G  a  e  t  a  n  i  n  o,  offrendogli 
una  somma  addirittura  enorme,  affinchè  egli  facesse  trovare 
al  Papa  quel  giocattolo  sul  suo  scrittoio.  Il  signor  Gae- 
ta n  i  n  o  rispose  secco  ch'ei  non  guadagnava  il  suo  denaro 
a  cosi  buon  mercato,  ch'ei  non  si  prestava  a  tale  insidia 
al  suo  benamato  padrone,  e  rifiutò.  Non  voglio  farne  per 
questo  un  eroe;  dico  soltanto  che  tanti  altri  Gaetanini 
della  vita  pubblica  d'adesso  non  solo  avrebbero  accettato 
il  negozio,  ma,  riuscendo,  avrebbero'  ingoiato  anche  la 
ferrovia  vera  con  la  macchina  accesa  e  i  vagoni 
pieni  ! 

Che  perciò  ?  Non  meno  indegno,  ne  meno  giustamente 
diffamato*  fu  il  governo  di  Gregorio  XVI  per  la  cecità 
bestiale  del  suo  oscurantismo  e  per  la  efferatezza  dei  mezzi, 
con  cui  credette  aver  diritto  di  difendere  da  ogni  minaccia 
il  suo  principato;  cecità  ed  efferatezza  che,  se  già  altre 
circostanze  più  alte  e  più  speciali  non  ci  fossero,  spie- 
gherebbero da  sole  il  contraccolpo  di  quasi  folle  cntusia- 
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smo  e  l'esplosione  subitanea  di  giubilo,  di  contentezza  e 
di  speranza,  con  cui  ad  occhi  chiusi  fu  accolto  Pio   IX. 

Domata  nel  marzo  la  rivoluzione  del  1831,  gli  Austriaci 
nel  luglio  se  n'andarono  dalle  Romagne,  ed  il  paese  re- 
stò in  uno  stato  di  strana  incertezza,  con  una  guardia  ci- 
vica, riarmatasi  nelle  quattro  Legazioni,  ed  un  governo, 
che  intanto  metteva  insieme  un'orda  di  usciti  di  galera 
e  di  banditi  fra  Rimini  e  Ferrara  coll'idea  di  compir  l'o- 
pera,   che    gli   Austriaci   avevano    lasciata    a  mezzo. 

Era  in  sostanza  la  guerra  civile,  che  s'andava  bel  bello 
apparecchiando,  e  che  al  cardinale  Bernetti,  il  quale  pur 
si  vantava  discepolo  del  Consalvi,  non  parca  poi  un  ideale 
di  governo  da  disprczzarsi  del  tutto.  Non  così  la  pensavano 
le  potenze  protettrici,  le  quali  in  cinque,  non  esclusa  l'Au- 
stria, avevano'  chiesto  con  un  memorandum  collet- 
tivo, come  si  praticherebbe  col  Bey  di  Tunisi,  fino  dal 
IO  maggio  1831,  che  almeno  le  più  marchiane  assurdità 
del  Governo  Pontificio  fossero  corrette.  Il  Bernetti  fece 
l'uomo  offeso.  O  non  avea  promesso  l'era  novella? 
Aspettassero  dunque  che  l'erba  crescesse,  e  l'erba,  la  mal' 
erba,  fu  il  cardinale  Albani,  cagnotto  dell'Austria  e  uno 
dei  più  vecchi  e  peggiori  arnesi  della  Curia,  messo  alla 
testa  di  quell'infame  marmaglia,  che  s'andava  riunendo 
fra  Rimini  e  Ferrara,  e  incaricato  di  rimettere  in  cervello 
del  tutto   Bologna   e  le   Romagne. 

A  tale  minaccia  quelle  popolazioni  si  risentirono  fiera- 
mente. Fra  gli  ultimi  di  dicembre  e  il  gennaio  1832  una 
parte  delle  Guardie  Civiche  di  Forlì,  di  Ravenna,  d'Imola 
e  di  Bologna  s'andò  pertanto  radunando  a  Cesena,  deli- 
berata di  tener  testa  ai  Papalini,  i  quali  finalmente  il 
20  gennaio  dettero  l'assalto  a  Cesena.  I  liberali  non  erano 
più  di  1800;  quasi  5000  i  Papalini.  I  primi,  male  armati 
e  non  guidati  da  alcuno,  resistettero  ciò  nonostante  sei 
ore,  poi  si  sbandarono,  ed  i  secondi,  entrati  in  Cesena, 
non  perdonarono  né  a  luogo,  né   a  sesso,  né   a  età,  né  a 
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condizioni;  trucidarono  vecchi,  donne,  preti,  bambini,  per- 
sino nelle  chiese,  dove  alcuni  avevano  cercato  rifugio. 
Sono  così  enormi  questi  fatti,  che  molti  scrittori  per  par- 
tito preso  cercarono  attenuarli  o  negarli,  quella  perla  del 
Cantù  fra  gli  altri,  ma,  oltreché  negli  storici  più  gravi 
e  nelle  corrispondenze  private  e  diplomatiche,  sono  con- 
cordemente attestati  da  certi  diari  manoscritti,  che  si  con- 
servano a  Cesena  e  sono  opera  di  preti  o  di  gente  ad 
essi  devotissima.  Non  c'è  quindi  da  dubitarne,  tanto  più 
che  le  gesta  del  cardinale  Albani  a  Cesena  si  rinnovarono 
quasi  identiche,  se  non  peggiori,  il  21  gennaio  a  Forlì, 
il  24  a  Faenza,  il  25  a  Imola,  dove  i  Papalini  si  congiun- 
sero cogli  Austriaci,  ritornati  subito,  e  tutti  insieme  fu- 
rono il  26  a  Bologna,  dove,  per  colmo  d'obbrobrio  (tanto 
era  l'orrore  inspirato  dai  lanzichenecchi  papali)  gli  Au- 
striaci   furono    accolti    e  acclamati,    come    salvatori. 

Volle  ora  l'Austria  far  suo  prò  dell'esecrazione  eccitata 
da  queste  tragedie,  per  vantaggiarne  le  sue  vecchie  cu- 
pidigie sulle  quattro  Legazioni  ?  Se  ne  adombrò  il  Papa 
e  pensò  di  opporre  stranieri  a  stranieri  nello  stesso  modo, 
che  opponeva  una  parte  dei  suoi  sudditi  all'altra  ?  Ossiv- 
vero  la  Francia  si  mosse  di  suo  per  bilanciare  l'influenza 
dell'Austria  e  impedirne  un  ulteriore  ingrandimento  in  Ita- 
lia ?  Fatto  è  che  ora  accade  questo  :  l'Austria  cerca  esten- 
dere i  suoi  partigiani  colla  sètta  Ferdinandea;  i  Francesi 
di  Luigi  Filippo  occupano  Ancona,  dandosi  le  solite  arie 
di  venire  in  aiuto  ai  liberali,  che  invece  perseguitano  per 
conto  del  Papa  al  pari  degli  Austriaci;  le  truppe  del  Papa 
neppur  si  provano  di  resistere  e  nondimeno  il  cardinal  Bcr- 
netti  (lui,  che  avea  chiamati  e  richiamati  gli  Austriaci)  pro- 
testa contro  la  nuova  invasione  straniera,  mentre  poi,  per 
poter  fare  a  meno  di  Austriaci  e  Francesi,  organizza  le 
sue  masnade  in  Centurioni  (vera  sètta  di  scherani 
sedentari,  raccolta  luogo  per  luogo,  a  cui  era  assicurata 
l'impunità  d'ogni  delitto)  e  di  lì  a  poco,  per  compir  l'opera, 
assolda  due  reggimenti  di  Svizzeri. 
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Lo  dissi  già.  Se  non  vivessero  ancora  molti  della  ge- 
nerazione, che  l'ha  visto  cogli  occhi  propri,  difficilmente 
si  crederebbe  ad  un  simile  viluppo  di  stoltezze  e  d'iniquità 
(pare  che  molti,  troppi  Italiani  se  ne  siano  scordati),  eretto, 
in  pieno  secolo  XIX,  a  sistema  di  governo,  per  eccellenza 
conservatore,  e  a  cui  non  mancarono  neppure  interjDreti 
teorici  più  sfrontati,  lo  Haller  nella  Restaurazione 
della  scienza  politica,  il  Canosa  nell'  Esperien- 
za ai  Re  della  terra,  Monaldo  Leopardi,  il  padre 
del  poeta,  nei  Dialoghetti  sulle  materie  cor- 
renti   nel     183  I,    e  parecchi   altri. 

Il  paese  era  prostrato  senza  piiì  né  fiducia,  né  energia, 
né  speranze.  Gli  esuli  invece  numerosissimi  s'agitavano, 
ed  ora  principia  la  serie  dei  tentativi  rivoluzionari,  or- 
ganizzati dal  di  fuori  e  che  non  trovano  dentro  se  non 
consensi  spicciolati  dei  più  arrischiati,  dei  meno  in  cer- 
vello, dei  meno  atti  a  veder  chiaro  e  a  riferire  giustamente, 
o  peggio  ancora,  di  coloro  che  pescano  nel  torbido  per 
professione;  un  quissimile  delle  proscrizioni  e  dei  ritorni 
guelfi    e  ghibellini   def  nostri    Comuni   medievali. 

Notiamo  intanto.  —  Anche  l'insurrezione  delle  Guardie 
Civiche  di  Romagna  nel  1832  ha  un  carattere  iniziale  di 
scmilegalità,  perchè  si  mossero  richiedendo  l'esecuzione 
delle  promesse  del  Bernetti,  quel  burlone  dall'era  no- 
vella, e  se  all'ultimo  intonarono  nei  loro  bivacchi  e  nella 
breve  pugna  di  Cesena  il  (^a-ira  eia  Carmagnola, 
reminiscenze  giacobine,  fu  l'immanità  della  repressione, 
che  dimostrò  non  esservi  possibilità  d'intesa  col  Papa 
ed  i  suoi  ministri. 

Ma,  in  mezzo  a  questo  pandemonio  di  congiure,  di  pro- 
messe non  mantenute,  d'invasioni  straniere  e  di  brigan- 
taggio organizzato,  non  è  men  vero  che  un'opinione  mode- 
rata va  spuntando,  il  proposito  di  opporre  il  bene  al  male, 
di  mettere  tutto  il  torto  dalla  parte  del  governo,  di  ap- 
pellarsi  all'opinione   pubblica    liberale,    che    dopo    il  1830 
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va  sempre  più  slargandosi  e  imponendosi  in  tutt'Europa, 
e  di  forzarla  a  metter  riparo  a  tante  enormezze.  Contempo- 
raneamente però,  e  appunto  in  quest'anno  1832,  Giuseppe 
Mazzini  fondava  la  Giovine  Italia,  il  cui  programma 
era  l'azione  inamediata,  e  un  determinar  tutto  a  priori, 
l'unità  nazionale,  la  repubblica  come  forma  di  governo, 
l'insurrezione  popolare,  come  mezzo  a  conseguir  l'una  e 
l'altra,  e  persino  una  riforma  educativa  e  religiosa,  con- 
tenuta nella  sua  celebre  formola  :  D  i  o  e  P  o  p  o  1  o,  ed 
ecco  una  nuova  ragione  di  dissenso  e  di  contrasto  fra  i 
liberali. 

Onnai  è  tempo  però  di  non  giudicar  piìi  tali  dissensi 
e  contrasti  solo  dalla  riuscita  e  di  sollevarsi  ad  una  cri- 
tica più  giusta,  che  tenga  conto  delle  condizioni  d'allora 
e  soprattutto  veneri,  come  merita,  tutta  questa  forte  ge- 
nerazione d'uomini,  che  fra  tante  ruine  non  disperò  mai, 
non  si  accasciò  mai  sull'orma  sua,  ma  lottò  tenacemente 
e  sempre,  e  quante  volte  cadde  rovesciata,  altrettante  si 
rialzò  e  riprese  a  combattere,  variando  arme,  propositi, 
ed  anche  moltiplicando  colpe  ed  errori,  se  si  vuole,  ma 
senza  contar  mai  le  vittime,  delle  quali  aveva  seminata 
la  via. 

La  propaganda  mazziniana  trovò  in  Romagna  molti  ade- 
renti; in  Bologna  assai  meno  allora  e  dopo.  Allora  poi 
le  nocquero  soprattutto  le  due  imprese  tentate  in  Pie- 
monte e  in  Savoia  nel  1833  e  34,  che  parvero  e  sono  ve- 
ramente d'una  supina  e  colpevole  inanità  e  giovarono  non 
poco  alla  reazione,  la  quale,  diffidando  sempre  delle  gio- 
vanili velleità  dì  Carlo  Alberto,  voleva,  secondochè  buci- 
navasi  nelle  congreghe  del  sanfedismo  piemontese,  far 
assaggiare  anche  a  lui   sangue    di    liberali. 

Scorse  così  qualche  anno.  Fra  il  1837  e  il  38  Austrìaci 
e  Francesi  se  n'andarono  di  nuovo.  Al  Papa  rimanevano 
gli  Svizzeri  e  qualche  reggimento^  indigeno,  ma  la  sua 
difesa  migliore  e  più  fida  gli  parevano  i  Centurioni, 
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le  spie  e  la  polizia,  che  erano  tutt'uno.  Mazziniani  e  li- 
berali si  riscossero.  A  Bologna  capitò  Carlo  Poerio,  nome 
divenuto  poi  famoso,  e  s'ebbe  da  esso  contezza  di  gravi 
rivolgimenti  prossimi  a  scoppiare  nel  regno  di  Napoli, 
ov'erano,  diceva  (parlando  a  nome  del  Mazzini),  armi  pron- 
te, animi  disposti  ad  ogni  estremità,  tremila  Calabresi,  ai 
quali  bastava  un  cenno  per  muoversi  in  aiuto  d'altre  Pro- 
vincie italiane,  che  insorgessero. 

In  questo  emissario  mazziniano,  che  profetizza  tali  mi- 
racoli, chi  riconoscerebbe  il  Poerio  moderato  e  cavouriano 
del  1860?  Anche  fra  i  compromessi  mazziniani  del  23  ^'^ 
Piemonte  c'è  Vincenzo  Gioberti,  e  chi  direbbe  che  sette 
od  otto  anni  dopo  scriverà  il  Primato?  Ma  sono  ap- 
punto questi  trapassi,  queste  variazioni,  queste  gradazioni, 
che  danno  impronta  così  originale  e  così  sincera  al  mo- 
vimento rivoluzionario,  segreto  e  palese,  dell'Italia,  e  a  bia- 
simarli o  lodarli  col  senno  del  poi  si  può  fare  dell'inu- 
tile polemica  retrospettiva,  ma  non  si  penetra  nell'intima 
psicologia  di  questa  storia. 

Non  tutti  a  Bologna  aggiustarono  fede  alle  promesse 
del  Poerio,  né  tutti  le  giudicarono  d'egual  valore;  non- 
dimeno, per  non  perdere  un'occasione,  se  mai  era,  un 
comitato  rivoluzionario  si  riordinò  nel  1848.  Avrebbe  vo- 
luto essere  indipendente  del  tutto  dalla  direzione  maz- 
ziniana ,  pure  temendo  che  coli'  ignorare  ciò  che  tra- 
mava la  Giovine  Italia,  accadesse  di  disgregare  le 
forze,  la  nuova  cospirazione  s'accontò  con  alcuni,  che  an- 
cora aderivano  in  tutto  al  Mazzini,  e  formò  con  essi  un 
cosidetto  Comitato  d'azione,  il  quale  cercò  rela- 
zioni e  aderenze  con  Ferrara,  le  Marche,  Roma  e  la  To- 
scana. Si  aspettava  il  segno  da  Napoli,  ma  Napoli  non  si 
moveva,  anzi  pareva  ora  aspettarlo  essa  dallo  Stato  Ro- 
mano. In  queste  incertezze  si  preparava  alla  meglio  l'azione, 
riunendosi  i  cospiratori  in  una  villa  vicina  a  Bologna,  ove 
tra  i  più  impazienti  era  Luigi  Carlo  Farini,  che  sfidando 
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mille  pericoli  accorreva  nottetempo  e  a  cavallo  da  Ra- 
venna, e  prima  che  albeggiasse  ripartiva. 

È  il  caso  di  ripetere  anche  qui  :  chi  indovinerebbe  in 
questo  audace  e  romantico  cospiratore  il  futuro  storico 
dello  Stato  Romano,  così  severo  alle  vecchie  cospi- 
razioni politiche,  ed  il  futuro  dittatore  delle  provincie  emi- 
liane nel    1859? 

Del  suo  mutamento  molti  scrittori  repubblicani,  Aurelio 
Saffi  fra  gli  altri,  gli  fanno  acerbo  rimprovero;  ma  per- 
che ?  Non  mutò  anche  il  Saffi,  di  moderatissimo  divenendo 
Triumviro  della  Repubblica  Romana  e  rimanendo  poi  sem- 
pre uno  dei  più  onorati  e  solitari  epigoni  della  fede  maz- 
ziniana ? 

Non  c'è  di  peggio  della  passione  politica  per  far  confon- 
dere il  criterio  della  fazione  con  quello  della  storia  an- 
che  negli   animi   più   retti. 

Allora  il  Farini  era  dunque  fra  i  più  insofferenti  d'in- 
dugi e  per  romperli  con  qualche  probabilità  di  riuscita  e 
chiarirsi  del  vero,  il  Comitato  spedì  a  Napoli  segretamente 
il  conte  Livio  Zambeccari,  bolognese,  fervido  e  corag- 
gioso uomo,  ma  ahimè  !  •  il  più  disposto  da  madre  natura 
a  pigliar  lucciole  per  lanterne.  Scelto  bene  il  referendario  ! 

Queste  le  condizioni  delle  Romagna  dal  1832  al  princi- 
pio del  43;  questo  il  paese,  nel  cuore  del  quale  era  stato 
mandato  ad  esercitare  il  suo  ministero  di  pace  e  di  mi- 
sericordia Giovanni  Maria  Mastai-Ferretti,  vescovo  d'I- 
mola. Ora,  che  uomo  era  esso  ?  quale  la  sua  vita  insino 
allora  ?  e  che  parte  era  la  sua  fra  gli  oppressi  e  gli  op- 
pressori? 

Più  che  mai  ci  troviamo  collocati  ora,  fra  la  storia  e 
il  libello,  fra  la  satira  e  il  panegirico;  fuoco  nascosto  sotto 
la  cenere  ingannatrice,  direbbe  il  poeta  latino,  su  cui  bi- 
sogna camminare  con  precauzione.  Un  gran  santo,  un 
gran  genio  fin  dalla  culla,  ne  fanno  alcuni  ;  un  bimbo 
nato  col  bernoccolo   d'ogni   scelleratezza,   ne  fanno   altri; 
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frottole,  leggende  l'una  e  l'altra  versione;  né  per  conoscer 
l'uomo  è.  mestieri  in  questo  caso  (come  in  quasi  tutti  gli 
altri  del  resto)   pigliar   le  mosse   così   di  lontano. 

Il  conte  Giovanni  Mastai  era  un  nobile  di  provincia, 
né  molto  ricco,  né  di  molto  antica  data.  Apparteneva  a 
rispettabile  famiglia  di  Sinigaglia,  in  cui  nel  secolo  XVI 
era  entrata  sposa  una  Garibaldi;  scoperta  a.ta\dstica,  che 
a  qualcuno  pare  molto  notevole;  a  me  no.  Il  padre,  il 
conte  Girolamo,  era  un  galantuomo;  la  madre,  la  contessa 
Caterina,  una  signora  pia,  virtuosa  e  bellissima.  Giovanni 
Maria  fu  l'ultimo  de'  suoi  nove  figliuoli;  studiò  nel  Col- 
legio degli  Scolopi  a  Volterra.  Ne  uscì,  perché  epilet- 
tico, terribile  malattia,  dalla  quale  guarì  cogli  anni  e  coi 
viaggi,  ina  gli  lasciò  sempre  uno  strascico  di  eccitabilità, 
di  emotività  subitanea  e  mutevole,  «  di  nervosa  passione  », 
come  dice  il  Farini,  storico  e  inedico,  accennando  a  spie- 
gare con  questo,  e  forse  con  ragione,  non  poche  delle 
ulteriori  vicende  di  Pio  IX.  Tali  in  realtà  l'infanzia  e 
l'adolescenza  del   Mastai. 

La  sua  precocità  negli  studi,  la  sua  vena  poetica,  che 
prendeva  a  soggetto  talvolta  le  battaglie  napoleoniche,  i 
suoi  mirabili  progressi,  che  facevano  andare  in  solluchero 
i  maestri,  i  quali  lo  compensavano  di  corone  accademiche, 
profetando  fin  d'allora  ben  altre  corone  all'alunno  pro- 
mettentissimo,  sono  le  solite  frasche  dei  panegiristi,  sic- 
come altri  aneddoti,  relativi  alla  sua  giovinezza  e  coloriti 
poco  meno  che  col  pennello  di  Svetonio,  quando  nan'a 
le  amenità  dei  dodici  Cesari,  sono  ignobili  fanfaluche  o 
amplificazioni  dei  detrattori. 

Tornato  alla  sua  Sinigaglia  nel  1809,  vi  si  fermò  fino 
alla  ristaurazione  di  Pio  VII.  Giovine,  malaticcio,  distratto 
quindi  per  necessità  da  studi  troppo  intensi,  é  naturale 
che   abbia   sentito    e  vissuto   da  giovine. 

È  il  tempo  che  la  vita  italiana,  su  cui  é  passato  il  soffio 
della  Rivoluzione  Francese,  sta  trasformandosi  profonda- 
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mente;  è  il  tempo,  che  la  leggerezza  arcadica  sta  cedendo 
il  posto  alla  sentimentalità  preromantica;  è  il  tempo,  che 
i  nostri  vecchi  cicisbei  e  cavalieri  serventi  sono  sulla  via 
di  trasformarsi  in  Obcrman,  in  Werther,  in  Iacopo  Ortis, 
in   Renato. 

A  queste  variazioni  la  gioventù  e  sensibilissima  e  tanto 
pii^i  la  gioventiì  d'una  piccola  città  di  provincia,  la  quale 
naturalmente  le  esagera  con  poca  misura  di  buon  gusto 
sin  nelle  mode  e  nelle  fogge  esteriori.  Non  trovo  nulla 
di  strano  quindi  che  il  giovine  Mastai  si  lasciasse  crescere 
le  chiome  e  le  rabbuffasse  con  una  certa  premeditazione, 
che  portasse  una  polacchetta  grigia  cogli  alamari  iieri, 
un  berretto  rosso,  pantaloni  screziati  di  colori  vistosi,  un 
cravattone  sventolante,  gli  sproni  agli  stivali,  un  giar- 
dino alla  bottoniera  e  un  eterno  sigaro  in  bocca,  come 
il  Giovinetto  del  Giusti,  e  che  questo  insieme  di  fi- 
gurino, il  quale  oggi  parrebbe  un  sintomo  di  mattoide 
(ogni  tempo  ha  i  suoi  sintomi),  allora  invece  solleticasse 
dolcemente  le  fantasie  e  i  cuori  delle  sensibili  fanciulle 
di  Sinigaglia.  Non  trovo  nulla  di  strano  quindi  che  fra 
le  più  commosse  a  veder  caracollare  per  le  vie  sopra  un 
focoso  destriero  xm  tal  tipo  d'arrischiata  eleganza  locale, 
sia  dato  nominare  una  Lena  popolana,  che  lo  amò  sul 
serio  e  a  cui  non  fu  fedelissimo,  vma  principessina  Elena 
Albani,  che,  per  esemplare  castigo  del  volubile  Mastai, 
prima  gli  preferì  un  asino  d'ussaro,  ma  autentico,  poi 
andò  sposa  a  un  signorone  di  Milano,  e  lo  piantò  in  asso, 
nonostante  le  pittoresche  combinazioni  del  suo  abbiglia- 
mento, e  finalmente  ch'egli  tentasse  consolarsi  di  questo 
abbandono  con  una  Morandi-Ambrogi,  piccola  deità  di 
palcoscenico,  e  giuocando  al  pallone  sulle  mura  di  Sini- 
gaglia, o  al  bigliardo  in  qualche  losca  e  affumicata  stam- 
berga di  caffè  ed  in  non  troppo  edificante  compagnia, 
che  allarmava  la  buona  famiglia  Mastai,  una  famiglia  di 
schietti  codini  (checche  se  ne  sia  detto),  perche  il  rivo- 
li asi.  Nell'Ottocento.  10 
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luzìonario  ed  esule  del  31,  di  nome  Pietro,  che  molti 
citano  e  che  per  campare  onestamente  la  vita  faceva  il 
lustrascarpe  a  Ginevra,  non  era  niente  affatto  fratello  di 
Pio  IX,  bensì  un  conte  Ferretti,  suo  lontano  parente. 

Le  abitudini,  gli  atteggiamenti,  le  mode  e  le  piccole 
avventure  del  Mastai  sono  cose  insomma  di  tutti  i  tempi  e 
di  tutti  i  luoghi  e  che  si  possono  narrare  d'ogni  giovine, 
che  non  sia  uno  schietto  imbecille,  ed  abbia  un  tempera- 
mento vivace,  e  tanto  più  d'un  giovine,  com'era  senza 
dubbio  il  Mastai,  indole  gioviale  e  affettuosa,  ma  forse 
in  fondo  infelice  per  l'orribile  malattia  che  l'affliggeva, 
e  bisognoso  di  sbattersi  un  po'  di  dosso  la  malinconia. 

Ne  ciò  impedisce,  anche  se  ebbe  allora  misteriosi  con- 
tatti (possibilissimi,  ma  non  provati  di  certo)  con  qualche 
inferraiuolato  framassone,  ne  ciò  impedisce,  dico,  che  tra- 
mutatosi a  Roma  a  cercar  fortuna  al  seguito  dello  zio, 
monsignor  Paolino  Mastai,  e  trovatosi  in  tutt'altro  am- 
biente, prima  s'accodasse  a  quel  prelatimie  mondano,  ul- 
timo avanzo  degli  eleganti  abati  settecentisti,  la  più  co- 
mune forma  del  cicisbeismo  romano,  poi  l'ascetismo  sin- 
cero della  madre  ripigliasse  il  disopra  nell'indole  del  gio- 
vine Mastai,  e  finalmente  che  l'influenza  e  la  protezione 
di  Pio  VII  facessero  il  resto,  spingendo  l'estrema  emo- 
tività di  lui  in  tutt'altra  direzione  da  quella  di  prima. 

Tuttociò  e  naturalissimo  e  sono  inutili  tutti  gli  sforzi 
dei  libellisti  a  complicare  romanzescamente  e  a  colorire 
sinistramente  questi  primordi  assai  semplici  e  chiari  del 
vescovo  d'Imola  e  di  Pio  IX,  siccome  sono  superflui,  mi 
pare,  gli  sforzi  dei  panegiristi  fanatici  a  dissimularli  e 
a  negarli. 

Si  narra  che  da  prima  tentasse  entrare  nelle  Guardie 
Nobili  del  Papa  e  che  risaputosi  della  sua  infermità,  il 
comandante,  principe  Barberini,  non  lo  volesse  ammettere. 
Erano  gli  ultimi  guizzi  degli  antichi  ardori  cavallereschi,  e 
si  spensero  così  !  Oramai  l'ultima  sua  speranza  erano  il  sa- 
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ccrdozio  e  la  prelatura,  quest'ultima  la  gran  via  degli  onori 
e  della  fortuna  nella  Roma  d'allora.  Ma  il  Mastai,  sempre 
più  infervorato  di  idee  religiose,  cominciò  bene  la  sua 
carriera,  offrendosi  ad  un  modestissimo  ufficio  di  carità 
pei  poveri  orfani  dell'ospizio  di  Tata  Giovanni  (Pai:)à 
Giovanni  vuol  dire,  in  dialetto  romanesco),  un  ricovero 
fondato  già  da  un  povero  muratore,  che  si  chiamava  Gio- 
vanni  Borghi. 

In  quella  vita  di  sagrificio  e  di  abnegazione  operosa, 
la  sua  salute  migliorò  notabilmente,  siccome  gli  avea  pre- 
sagito Pio  VII,  i  cui  incoraggiamenti  ve  l'avevano  spinto, 
ed  il  giovine  Mastai,  ammiratore  devoto  di  questo  Papa, 
che  le  violenze  di  Napoleone  aveano  circondato  d'un'au- 
reola  di  santità  e  di  martirio,  ebbe  il  presagio  in  conto 
di  profezia  o  di  miracolo,   e  si  fece  prete. 

Com'è  di  tutte  le  nature  ardenti  e  impulsive  (ed  il  Ma- 
stai  certamente  lo  era)  ben  presto  le  quattro  mura  del- 
l'ospizio di  Tata  Giovanni  gli  parvero  anguste  alla 
nuova  energia  morale,  risvegliatasi  in  lui,  e  gli  sorrise  vui 
più  vasto  campo  di  lotta,  la  predicazione,  la  missione  evan- 
gelica in  terre  di  barbari  e  di  idolatri  ed,  occorrendo, 
la  persecuzione  e  il  martirio.  Si  provò  prima,  come  oratore 
sacro,  nella  chiesetta  dell'ospizio,  poi  dinanzi  a  più  va- 
rio uditorio  in  San  Carlo  al  Corso,  ed  il  successo  non 
fu  ne  piccolo,  nò  grande.  Pure  si  parlò  di  lui  e  qui  viene 
a  collocarsi  nella  sua  vita  un  aneddoto  singolare  e  che 
allo   studio   dell'uomo,   qual   era,   importa  non  poco. 

Una  delle  ultime  forme  delle  Sacre  Rappresenta- 
zioni medievali,  dalle  quali  ebbe  origine  il  teatro 
moderno,  e  che  più  specialmente  si  riattacca,  mi  pare, 
a  quelle,  che  nella  magistrale  opera  del  D'Ancona  su 
questo  argomento,  sono  dette  i  Contrasti,  era  un  ge- 
nere di  predica  popolare,  fatta  per  lo  più  sulle  piazze  e 
di  cui  si  valevano  i  missionari,  la  qual  predica  si  faceva 
in  due  o  tre  contemporaneamente,  disputando  fra  essi  in 
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una  specie  d'azione  dialogizzata  fra  un  dotto  e  un  ignorante, 
fra  un  peccatore  indurito  e  il  prete,  che  vuol  convertirlo, 
e  via  dicendo.  Or  bene,  il  cardinale  Testaferrata,  vescovo 
di  Sinigaglia,  volle  nel  1822  organizzare  una  di  tali  rap- 
presentazioni in  quella  città  e  (caso  o  disegno  che  fosse) 
nella  compagnia  dei  Missionari,  colà  spedita,  fu  scritturato 
il  Mastai.  Pochi  anni  prima  Sinigaglia  l'avea  conosciuto, 
come  dissi,  sotto  ben  altre  spoglie  e  ben  altre  sembianze. 
Rivederlo  ora  sul  trespolo  dei  missionari,  accanto  a  un 
gran  crocifisso,  sotto  la  zimarra  del  prete;  udirlo  esortare 
e  minacciare  i  peccatori  colla  voce  tremula,  il  gesto  agi- 
tato, lo  zelo,  la  passione  d'un  apostolo,  in  cui  gli  udi- 
tori subodoravano  la  contrizione  d'un  convertito,  produsse 
un  effetto  incredibile,  e  qui  pure  la  malevolenza  ha  intrec- 
ciato leggende  d'ogni  fatta:  bische  e  taverne  invase  a 
furor  di  popolo  :  sante  Terese  in  estasi  ;  Maddalene  peni- 
tenti, innamorate,  impazzate.  A  me  basta  notare  l'antitesi 
drammatica  significantissima  anche  in  questo  episodio  della 
vita  del  Mastai. 

Ne  segue  un  altro  nel  1823  di  ben  piiì  vaste  propor- 
zioni :  una  sua  missione  mezzo  tra  diplomatica  e  aposto- 
lica al  Chili.  Non  più  ora  la  modesta  piazza  d'una  città 
delle  Marche,  ma  un  più  vasto  orizzonte  s'apre  dinanzi 
alla  fantasia  del  giovine  e  del  prete  :  l'Oceano  infinito, 
i  monti  mostruosi,  la  vegetazione  dei  tropici,  selvaggi  da 
convertire  alla  fede,  repubblichette  ringhiose  e  sanguina- 
rie da  ammansare,  e,  chi  sa?  forse  il  trionfo,  forse  in- 
vece la  schiavitù,  il  martirio  !  Capo  della  missione  era  un 
monsignor  Muzi,  vescovo  in  partibus,  e  compagno  al 
Mastai  un  prete  Sallusti,  che  ha  narrato  il  viaggio  in  quat- 
tro grossi  voltmii,  illeggibili  veramente,  nonostante  che 
il  viaggio  fosse  in  realtà  disastrosissimo,  e  i  rischi  corsi, 
e  i  patimenti  sofferti  non  pochi,  né  lievi.  Tutto  però  si 
riduce  a  mal  di  mare,  tempeste,  quarantene,  nulla  di  molto 
romanzesco,  vogho  dire,  ne  come  missione  apostolica,  per- 
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che  non  si  sa  d'alcun  indolatra  convertito  dall'eloquenza 
del  Mastai,  né  come  missione  diplomatica,  perchè  non 
si  sa  d'alcun  importante  negoziato  condotto  a  termine  da 
monsignor  Muzi. 

Ad  ogni  modo  un  immenso  viaggio  (di  cui  è  certo  esi- 
stere una  narrazione  scritta  dallo  stesso  Mastai,  ma  ancora 
inedita  e  sconosciuta  da  tutti)  un  immenso  viaggio  per 
quei  tempi  da  Roma  a  Santiago  e  da  Santiago  a  Roma, 
ove  furono  di  ritorno  nel  1825,  e  trovarono  morto  da 
tempo  Pio  VII  e  succedutogli  il  Della  Genga  col  nome 
di  Leone  XII,  per  fortuna  del  Mastai  assai  benevolo  a  lui. 
Difatto  lo  nominò  tosto  Presidente  dell'Ospizio  di  San  Mi- 
chele, asilo  di  vecchi  e  penitenziario  di  donne,  in  cui 
il  Mastai,  quantO'  era  stato  tenero,  indulgente,  pietoso  nel- 
l'ospizio di  Tata  Giovanni,  altrettanto  si  mostrò  or- 
goglioso, severo,  inflessibile;  contrad'dizione  singolare,  che 
anch'essa  dice  non  poco  dell'indole  dell'uomo  e  di  pa- 
recchie sue  gesta  future.  Due  anni  dopo  era  nominato 
Arcivescovo  di  Spoleto,  ed  ivi  è  il  suo  primo  contatto 
colla  Rivoluzione  Italiana. 

Dissi  già  che  la  Rivoluzione  Bolognese  del  31  avea 
spinte  le  sue  squadre,  sotto  il  comando  del  Sercognani, 
vecchio  soldato  di  Napoleone,  sino  ad  Otricoli.  Non  osò 
correre  su  Roma  e  si  fermò  dinanzi  a  Rieti,  dove  Ga- 
briele Ferretti,  un  vescovo  con  atteggiamenti  guerreschi 
alla  medio  evo  e  che  fu  poi  Segretario  di  Stato  di  Pio  IX, 
stava  con  bande  armate  sugli  spalti  della  città.  Il  Serco- 
gnani retrocedette  sino  a  Spoleto  ed  ivi  l'arcivescovo  Ma- 
stai  riesci  a  disarmare  e  sciogliere  le  truppe  del  Serco- 
gnani. 

È  d'uopo  sceverare  ancora  la  leggenda  dalla  realtà.  C'è 
chi  ha  dipinto  il  Mastai  in  cjuesta  occasione  un  politico 
sopraffino  e  senza  scrupoli,  che  fa  di  Spoleto  la  Capua 
del  Sercognani  e  dopo  averlo  ammollito  nelle  delizie  e 
versandogli   l'oro   a  piene  mani,   lo  induce   a  disarmare   e 
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sciogliere  le  sue  truppe,  le  quali  alla  spicciolata,  credendo 
ridursi  alle  proprie  case  con  un  salvacondotto,  cascano 
invece  in  mano  agli  Austriaci,  che  s'avanzavano  a  grandi 
giornate  da  Bologna  ed  Ancona.  C'è  invece  chi  ha  dipinto 
il  Mastai,  come  già  intinto  di  pece  rivoluzionaria  e  amo- 
reggiante  coi  liberali,  laonde  poi  sarebbe  caduto  in  disgra- 
zia di  Gregorio  XVI  e  tramutato  ad  Imola.  Quanto  all'oro 
intascato  dal  Scrcognani,  parli  per  questo  povero  sol- 
dato la  sua  fine.  È  morto  esule  e  miserabile  in  uno  spedale 
di  Parigi.  Quanto  all'arcivescovo  Mastai,  la  sua  condottai 
in  quel  frangente  non  merita  né  grandi  lodi,  né  grandi 
biasimi. 

Dinanzi  ai  primi  subbugli  di  Spoleto  egli  si  era  pruden- 
temente allontanato.  Tornò,  perchè  il  Governo  Pontificio 
avea  messo  nelle  mani  di  lui  anche  il  potere  civile  e  al- 
lora si  conformò  pienamente  a  quello  che  aveva  fatto  il 
cardinale  Benvenuti  colla  capitolazione  d'Ancona.  Il  Ser- 
cognani,  cioè,  che  retrocedeva  da  Rieti,  sapendo  già  della 
capitolazione  di  Ancona  e  dell'intervento  austriaco,  capi- 
tolò esso  pure  nelle  mani  del  Mastai.  Che  colpa  ebbero  il 
Mastai  e  il  Sercognani,  se  la  capitolazione  fu  disdetta? 
Tuttociò  si  vede  chiaro  nelle  lettere  del  Mastai  al  Bernetti 
e  al  Benvenuti,  che  sono  pubblicate,  e  da  esse  risulta  sol- 
tanto che  il  Mastai  fu  mite  ed  onesto  fra  tanta  gente 
senza  onore  e  senza  pietà.  È  molto;  ma  non  è  ciucilo  che 
amici   e  nemici   si  sono  piaciuti  d'immaginare! 

Ed  ora  torniamo  ai  cospiratori  di  Bologna,  che  lasciam- 
mo nella  primavera  dèi  43,  aspettanti  per  muoversi  l'an- 
nunziata rivoluzione  di  Napoli,  dove  avevano  spedito  per 
informarsi  il    conte    Livio    Zambeccari. 

Figho  d'un  areonauta,  che,  dopo  prove  e  riprove,  s'era 
accoppato  precipitando,  come  Icaro,  dal  cielo,  mentre  stava 
cercando  il  punto  d'appoggio  nell'aria  e  la  direzione  dei 
palloni  volanti,  nel  conte  Livio  s'era  travasato  non  poco 
del  fantastico  genio  del  padre.  Emigrato  nel  21,  cavaliere 
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errante  di  repubblica,  prima  in  I spagna,  poi  nell'Ame- 
rica meridionale,  appena  tornato,  s'era  rimesso  all'opera 
rivoluzionaria,  nella  Giovine  Italia.  Spedito  ora  a 
Napoli  dial  Comitato  bolognese,  scriveva  tosto  di  colà  mi- 
rabilia, assegnando  persino  il  giorno  che  la  rivoluzione 
sarebbe  scoppiata,  cioè  l'ultimo  di  luglio,  fes.ta  di  Sant'I- 
gnazio. Non  gli  fu  creduto  !  E  poiché  trovavasi  in  Bo- 
logna a  quei  giorni,  sotto  finto  nome,  il  Ribotti,  esule 
nizzardo,  partecipò  tanto  egli  stesso,  uomo  di  grande  ar- 
dire e  di  buon  ingegno,  ai  dubbi  che  tormentavano  il  Co- 
mitato sulla  veracità  di  quelle  asserzioni,  che  si  profferse 
d'andare  in  persona  ad  accertarla. 

Intanto  però  il  Governo  Pontificio  era  già  sull'intesa 
e,  per  cominciare,  fece  accerchiare  da  birri  e  soldati  la 
villa,  in  cui  dimoravano  i  fratelli  Pasquale  e  Saverio  Mu- 
ratori, principalissimi  fra  i  congiurati.  Essi  scamparono 
colle  armi  in  mano,  e  messa  insieme  una  guerriglia, 
cui  si  unirono  altri  usciti  da  Bologna  (non  tutti  purtroppo 
brava  e  onesta  gente,  com'erano  i  fratelli  Muratori),  pre- 
sero a  Savigno  la  via  dei  monti,  batterono  a  Castel  del 
Rio  una  squadra  di  Papalini,  e  quindi  aiutati  da  Don  Ve- 
rità, prete  di  Modigliana,  dal  Montanelli  e  da  altri  amici 
di  Toscana,  poterono  finalmente  raggiungere  il  mare,  im- 
barcarsi   e  rifugiarsi   in    Corsica. 

Svanita  ogni  speranza  d'un  moto  napoletano,  benché 
in  realtà  una  preparazione  vi  fosse  stata  in  Malta,  ini- 
ziata da  Nicola  Fabrizi  e  mezzo  secondata  e  mezzo  avver- 
sata dal  Mazzini  (il  che  spiega  le  illusioni  del  povero  Zam- 
beccari),  svanita,  dico,  ogni  speranza  d'un  moto  napo- 
letano, il  Ribotti,  tornato  a  Bologna  e  per  sfruttare  il  fer- 
mento, che  durava  ancora  vivissimo  dopo  il  tentativo  dei 
fratelli  Muratori,  ne  pensò  un  altro,  più  rischioso  ancora, 
se  possibile,   in   Settembre. 

Villeggiavano  tra  Imola  e  Castelbolognese  tre  cardinali, 
l'Amat,  il  Falconieri  e  Giovanni  Maria  Mastai,  creato  già 
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Cardinale  da  Gicgorio  XVI  fino  dal  1840.  Parve  al  Ribotti 
da  tentare  un  bel  colpo  :  sorprendere  i  tre  E  ni  i  n  e  n- 
t  i  s  s  i  m  i,  sostenerli  in  ostaggio,  ribellare  quindi  le  Roma- 
gne,  le  Marche  e  l'Umbria  e  marciar  dritti  su  Roma.  Detto 
e  fatto.  L'8  settembre  1843,  ^  notte  chiusa,  aduna  al 
ponte  di  Savena,  presso  Bologna,  un  duecento  compa- 
gni, armati  alla  meglio,  alla  peggio,  e  s'incammina  verso 
Imola.  Dovevano  per  via  trovare  altri  aiuti  e  nessuno 
coinparve.  A  Imola  silenzio  sulle  mura  e  porte  sbarrate. 
A  Castelbolognese  lo  stesso.  Nella  villa,  che  accoglieva 
i  tre  Cardinali,  la  gabbia  aperta  (come  s'esprime  in  certe 
sue  M  e  m  o  r  i  e  uno  dei  congiurati)  e  i  tre  cardellini 
volati  via. 

Non  per  questo  il  Ribotti  si  perse  d'animo.  Sbandati 
i  suoi  compagni,  cercò  altre  trafile  rivoluzionarie  (ce  n'e- 
rano tante  !),  si  provò  quasi  da  solo  di  sommuovere  An- 
cona e  le  Marche,  osò  penetrare  sino  in  Roma;  figura  ar- 
ditissima di  cospiratore,  cui  fa  riscontro  in  questi  moti 
del  '43  quella  di  l^elice  Orsini,  che  apparisce  ora  per  la 
prima  volta  nel  dramma  tenebroso  delle  cospirazioni  po- 
litiche romagnuole,  e  vi  dovea  poi  acquistare  purtroppo 
così  terribile  celebrità. 

Il  Governo  infierì  con  Commissioni  di  sanfedisti  spie- 
tati, nelle  quali  è  rimasto'  infame  il  nome  d'un  colonnello 
Freddi,  che  le  presiedeva,  e  colpì  di  morte,  di  galera,  di 
esilio  un  numero  grandissimo  di  persone,  mescolando  ad 
arte  nei  giudizi  e  nelle  sentenze  i  patriotti  coi  colpevoli 
di  delitti  comuni. 

Nei  tentativi  dell'anno  dopo,  1844,  si  compromisero  il 
Galletti,  che  fu  poi  Ministro  di  Pio  IX,  Pompeo  Mattioli 
ed  altri,  gettati  tutti  in  Castel  Sant'Angelo,  mentre  dal- 
l'estremo della  Calabria  giungeva  l'eco  della  tragedia  dei 
fratelli  Bandiera,  pietosa  tanto,  che  il  Mazzini  fece  di 
tutto   per   togliersene    di    dosso   ogni   responsabilità. 

Contuttociò  non   un   anno,   come   vedesi,   passava   nelle 
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Romagnc  senza  che  il  fermento  rivoluzionario  in  un  modo 
o  nell'altro   si  provasse  a  prorompere. 

II  moto  però,  che  seguì  nel  1845,  mentre  per  certi 
rispetti  somiglia  a  quello  del  1832,  ha  tuttavia  un  carat- 
tere tutto  suo  e  che  lo  distingue  così  dai  tentativi  ante- 
cedenti, come  dai  posteriori  di  pura  derivazione  mazzi- 
niana. 

Dissi  già  del  M  e  m  o  r  a  n  d  u  m  delle  cinque  Potenze  per 
indurre  a  riformt:  il  Governo  Pontificio.  Rimasto  lettera 
morta,  i  cospiratori  del  1845  lo  ripresero  a  loro  insegna, 
sperando  così  propiziarsi  l'Europa  e  indurla  con  essi  in 
una  specie  di  morale   complicità. 

L'idea  in  se  non  vai  molto,  ma  indica  però  che  l'inu- 
tilità degli  sforzi  tentati  sino  allora  avea  generato  negli 
animi  una  reazione  e  che  anche  fra  gli  accecamenti  delle 
cospirazioni  un'opinione  moderata  s'andava  formando,  come 
ho  già  fatto  notare,  la  quale  sentiva,  se  non  altro,  la  ne- 
cessità di  spinger  gli  occhi  al  di  là  delle  chiuse  muraglie 
delle  sètte. 

Di  qui  il  Manifesto  di  Rimini,  opera  di  Luigi 
Carlo  Farini  (lo  stile  lo  dice)  in  collaborazione  col  Monta- 
nelli, con  le  parole  rimaste  celebri  :  «  Non  è  di  guerra 
lo  stendardo,  che  noi  inalziamo,  ma  di  pace,  e  pace  gri- 
diamo e  giustizia  per  tutti  e  riforme  di  leggi  e  garanzia  di 
bene  durevole....  Preghiamo  e  supplichiamo  i  principi  a 
non  volerci  trascinare  alla  necessità  di  addimostrare  che 
quando  un  popolo  è  abbandonato  da  tutti  e  ridotto  agli 
stremi,  sa  trovare  salute  nel  disperare  salute.  » 

Con  questo  programma,  che  parlava  ai  sordi,  si  sollevò 
in  Rimini  Pietro  Renzi  nel  Settembre  del  1845,  ™a-  ^^a 
sollevazione  di  Rimini,  finita  subito,  non  rispose  che  un 
ardito  combattimento  di  Pietro  Beltrami  e  di  Raffaele  Pasi 
alle  Balze  e  poi  tutti  scamparono  in  Toscana,  il  r  e  f  u- 
g  i  u  m  p  e  e  e  a  t  o  r  u  m  d'allora,  come  lo  chiamava  Mas- 
simo d'Azeglio. 
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Fra  i  propositi  riformisti  d'una  opinione  politica  mode- 
rata e  queste  audaci  e  frammentarie  prove  di  sommossa  a 
mano  armata  v'ha  una  contraddizione  palese  ed  è  quello 
che  si  studiò  di  persuadere  a  tutti  ]\Iassimo  d'Azeglio,  viag- 
giando ora  a  piccole  giornate  e  raccogliendo  poi  la  so- 
stanza delle  sue  osservazioni  e  dei  suoi  consigli  nel  ce- 
lebre opuscolo,  che  intitolò  :  I  casi  di  Romagna, 
ammonimento  d'amico  ai  cospiratori,  requisitoria  terribile 
contro  il  Governo  Pontificio,  e  portavoce,  sto  per  dire, 
di  tutta  quell'aperta,  libera  e  pubblica  cospirazione  let- 
teraria, di  cui  l'opuscolo  del  D'Azeglio  è  l'ultimo  atto 
e  il  più  pratico,  perchè  non  foggia  e  non  architetta  sistemi 
storici  o  disegni  politici,  bensì  espone  fatti  e  accusa  e 
difende  persone.  Vi  si  sente  però  l'eco  della  scuola  ro- 
mantica e  liberale  lombarda,  come  di  chi,  frapponendosi 
fra  oppressi  ed  oppressori,  consiglia  ai  primi  la  rassegnata, 
ma  operosa,  pazienza  manzoniana,  ed  intima  ai  secondi 
il  :  «Dio  vi  ha  abbandonati  e  non  vi  temo 
più»  del  Padre  Cristoforo  a  Don  Rodrigo. 

Dal  1820  al  1848  la  letteratura  italiana  è  tutta  una  va- 
sta cospirazione  politica,  che  inspira,  accompagna,  mo- 
dera ed  eccita  il  sotterraneo  lavorìo  delle  sètte,  prorom- 
pente di  quando  in  quando  nelle  sommosse.  Dopo  iri84o, 
questa  letteratura,  seguendo  il  moto  sempre  crescente  del- 
l'opinione pubblica  liberale  europea,  si  scioglie  come  può 
e  dove  può  dal  sottinteso,  dall'allusione,  dall'anfibologia 
e  affronta  alla  scoperta  il  problema  della  redenzione  della 
patria,  facendo  sì  che  la  questione  italiana  esca  fuori  dal- 
l'ombra e  s'imponga  da  sé  ai  pensieri  degli  uomini,  con- 
trari o  favorevoli,  che  siano.  Più  la  crisi  s'approssima  e 
più  questo  carattere  apertamente  politico  e  militante  d'ella 
letteratura  italiana  si  determina  nella  lotta  ancora  tutta 
ideale  di  due  scuole  diverse,  che  già  si  trovano  a  fronte: 
da  un  lato  il  Primato  di  Vincenzo  Gioberti,  cattolico, 
federale,   monarchico,    neoguelfo    e  romantico    schietto,    e 
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dietro  a  lui  le  Speranze  d'  1 1  a  1  i  a  di  Cesare  Balbo, 
la  Nazionalità  Italiana  dì  Giacomo  Durando,  la 
Sovranità  temporale  dei  Papi  di  Leopoldo  Ga- 
leotti, i  Pensieri  id'  u  n  Lombardo  di  Luigi  To- 
relli, I  Casi  di  Romagna  di  Massimo  d'Azeglio  ; 
dall'altro  Giuseppe  Mazzini,  non  cattolico,  ma  mistico, 
non  federale,  ma  unitario,  non  monarchico,  ma  repub- 
blicano, e  a  lui  più  aderenti,  benché  con  parecchie  di- 
versità, il    Cattaneo   e  Giuseppe    Ferrari. 

Dalla  scuola  del  Gioberti  esce  il  partito  riformista,  il 
primo  cioè  che  si  esperimenterà  nell'azione,  quando  ciue- 
sta,  mercè  dell'umile  Vescovo  d'  I  m  o  1  a,  uscendo  dai 
libri  e  dalle  sommosse,  incomincierà  su  di  un  campo  che 
può  dirsi  nazionale  davvero,  e  diverrà  ben  presto  europeo. 

Tale  svolgimento  del  pensiero  politico  italiano  e  la  con- 
seguente formazione  dei  partiti,  che  io  accenno  di  volo, 
sono  assai  bene  esposti  nella  Storia  d  e  1 1  a  Rivolu- 
zione Italiana  di  Agostino  Gori ,  si  toccano  con 
mano  nei  Ricordi  di  Marco  Minghetti  e  per  quel  poco 
o  molto,  che  ne  trapassa  nel  Vescovo  d'Imola  e 
serve  a  creare  il  P  i  o  IX  del  1846,  nulla  è  più  sug- 
gestivo e  d'un  realismo  artistico,  che  meglio  ricostruisca 
scena,  ambiente,  e  ci  faccia  quasi  vedere  l'aspetto  e  riu- 
dir le  voci  dei  personaggi,  del  libro  bellissimo,  in  cui 
Pier  Desiderio  Pasolini  ha  raccolte  le  Memorie  di  suo 
padre. 

Il  Mastai,  liberale  di  vecchia  data,  e  di  cui  Grego- 
rio XVI  avrebbe  detto:  «in  casa  Mastai  è  Carbonaro  per- 
sino il  gatto  »,  è  un'invenzione  dei  glorificatori  ad  ogni 
costo  di  Pio  IX  ed  una  calunnia  dei  Gregoriani,  trasfor- 
mazione questi  ultimi  dei  Vecchi  Sanfedisti  e  Centurioni 
Pontifici,  che  i  primordi  del  pontificato  di  Pio  IX  avevano 
sgominati  ed  a  lui  erano  fieramente  nemici.  A  Spoleto 
nel  1831  il  Mastai  non  aveva  inferocito.  A  Imola  (ed  era 
noto)  s'addolorava  dei  delitti  orrendi  e  della  più  orrenda 
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impunità  dei  Centurioni  papalini,  e  ciò  bastava,  se 
non  era  di  troppo,  per  farlo  passare  a  Roma  per  settario 
e  per  liberale.  Se  ne  ha  la  prova  in  alcune  lettere  di  lui 
dirette  a  monsignor  Polidori  e  pubblicate  alcuni  anni  fa 
dal  conte  Paolo  Campello.  «  Si  è  procurato,  scrive  il  Ma- 
stai  nell'agosto  del  1834,  di  dipingermi  in  Roma  come 
un  vescovo  poco  meno  che  liberale  ».  E,  alludendo  a  Spo- 
leto, soggiunge  con  amarezza  :  «  le  impertinenze,  che  ho 
ricevuto  dai  cosiddetti  Papalini,  è  certo  che  non  le  ho 
ricevute  dai  liberali  nella  quaresima  del  1831  :  questo  ar- 
gomento, se  lo  esternassi  a  certa  classe  di  Papalini,  sa- 
rebbe bastante  a  farmi  divenire  poco  meno  che  un  mon- 
signor Gregoire  ».  Dal  contesto  della  lettera  si  vede  chiaro 
che  le  accuse  muovono  dai  Centurioni  e  dai  loro  capi, 
i  quali,  per  quanto  il  Mastai  dissimuli,  esso  disprezza  come 
meritano,  concludendo  :  «  in  mezzo  a  queste  tempeste  di 
fanatismo  mi  sento  tranquillo  !  »  Notevolissimo  è  pure  il 
brano  seguente  d'una  lettera  scritta  al  Polidori  nel  no- 
vembre del  1845,  due  mesi  dopo  la  sommossa  di  Rimini, 
informandolo  d'un  conciliabolo  fra  i  Cardinali  Legati  di 
Bologna,  Ferrara  e  Ravenna.  «  La  mia  politica,  scrive, 
non  ha  oltrepassato  l' a,  b,  e  e  per  conseguenza  giudico 
con  questi  soli  primi  elementi,  e  dico  che  un  tal  congresso 
darà  a  chiacchierare,  senza  che  se  ne  possa  ottenere  ri- 
sultati». E  chiude  con  un  testo  latino,  il  quale  significa: 
«  se  Dio  non  ci  aiuta  lui,  non  sarà  sicuramente  il  con- 
gresso   dei    tre    Eminentissimi,    che    ci    sahxrà  !  » 

L^n  certo  hevito  d'opposizione  traspare,  non  v'ha  dub- 
bio, da  queste  parole,  e  pel  solo  fatto  di  non  essere  un 
malvagio,  come  gli  altri,  uno  scoramento  malinconico, 
un  sentirsi  solo,  isolato,  impotente  a  fare  un  po'  di  bene, 
come  avrebbe  desiderato,  e  circondato  dal  sospetto,  dalla 
diffidenza  e  dallo  spionaggio. 

Appunto  in  questo  momento  egli  si  lega  di  tanta  in- 
trinsichezza colla  famiglia  dei  Pasolini  e  s'intende  bene 
in  quale  precisa  disposizione  di  spirito. 
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Quella  vecchia  villa  di  Montericco  presso  Imola,  ove 
i  Pasolini  abitavano,  si  capisce  quindi  che  a  poco  a  poco 
dovea  diventare  pel  cardinale  Mastai  un  asilo,  un  rifugio, 
un  riposo,  in  mezzo  alle  tante  tristezze  e  iniquità,  fra 
le  quali  gli  toccava  di  vivere.  Colà  trovava  un  giovine  si- 
gnore, indipendente  affatto  per  la  sua  alta  condizione  so- 
ciale, pei  suoi  principii  religiosi,  per  le  sue  opinioni  libe- 
rali, per  le  qualità  del  suo  ingegno  e  del  suo  carattere, 
così  da  ogni  timore  del  Governo,  come  da  ogni  vincolo 
settario  (caso  raro  in  Romagna  a  quel  tempo)  ed  al  suo 
fianco  una  gentildonna,  giovanissima  essa  pure,  colta,  pia, 
graziosa  e  tutta  lieta  della  sua  domestica  felicità,  un  vero 
raggio  di  sole  in  quel  buio  della  Romagna  d'allora. 

Nell'interno  di  quella  casa,  quale  l'ha  descritto  lo  stesso 
Giuseppe  Pasolini  in  una  lettera  a  sua  nuora,  «una  sem- 
plicità, che  sentiva  d'austero  e  pure  non  contrastava  ai 
comodi  della  vita,  un  odore  di  vecchio  e  di  rispettabile 
passato  e  presente,  una  solitudine  senza  vicini  obbligati, 
una  vita  quieta,  ma  operosa;  modesta,  ma  non  inelegante». 

Il  Cardinale,  non  volgare  uomo  e  con  educazione  ed 
istinti  signorili,  doveva  sentirsi  attratto  dalla  genialità  di 
quell'ambiente,  che  poi  lo  affidava  d'una  lealtà  d'amici- 
zia e  d'una  onestà  d'intenzioni,  non  facilmente  trovabili 
altrove  da  lui  in  quel  momento.  Non  nudrito  di  forti  studi, 
né  abituato  a  scrutare  a  fondo  gli  argom.enti,  che  lo  in- 
teressavano, ne  discorreva  volentieri  con  un  certo  dilet- 
tantismo vago,  che,  scontrandosi  colla  solida  e  varia  col- 
tura del  Pasolini  e  colla  fresca,  spontanea  e  simpaticissima 
vivacità  della  sua  gentile  signora,  se  ne  sentiva  come 
rinfrancato,  e  gli  schiudeva  nuovi  orizzonti,  facendogli  smet- 
tere quella  nativa  diffidenza  di  se  e  delle  proprie  forze, 
per  cui,  ad  esempio,  nello  stesso  modo  che  al  Polidori 
scriveva  nel  45:  «la  mia  politica  non  ha  oltrepassato  1' a, 
b,  e,»  così  ripeteva  ora  al  Pasolini:  «ma  già  io  non  intendo 
un    ette    di    politica,    e  forse    sbaglio  ».    Ciò    a  proposito 
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d'un  tema,  su  cui  era  naturale  che  tornassero  spesso, 
la  possibilità  teorica  e  pratica  d'un  accordo  fra  il  pro- 
gresso e  la  religione,  fra  la  fede  cattolica  ed  i  principii 
liberali,  ed  il  contrasto  fra  le  aspirazioni  del  patriottismo 
italiano  ed  i  metodi  di  governo  del  Papa  e  dell'Austria, 
che  rendevano  necessario  cotesto  orribile  intreccio  di  sètte 
opposte  le  une  alle  altre,  di  violenze,  di  sommosse,  di 
castighi,   di   repressioni,    da   cui   non   si   vedeva   un'uscita. 

Il  Mastai  era  ora  in  quella  medesima  condizione  d'animo, 
in  cui  s'era  trovato  il  cardinale  Chiaramonti,  che  fu  poi 
Pio  VII,  suo  predecessore  appunto  nel  Vescovato  d'Imola 
e  da  lui  venerato  come  un  santo,  il  quale  in  uija  sua  Ome- 
lia del  dicembre  1797,  docmnento  singolarissimo,  volle 
con  accesa  eloquenza  dimostrare  che  i  principii  del  Van- 
gelo non  contrastavano  a  quelli  della  vera  democrazia  e 
che  si  poteva  benissimo  essere  buoni  Cattolici  e  buoni 
Repubblicani. 

Il  Mastai  non  aveva  forse  tenuto  dietro  da  studioso 
allo  svolgimento  di  questa  dottrina  di  conciliazione,  che, 
ripresa  dal  romanticismo  liberale  del  1830,  imprimeva  ora 
un  moto  interiore  d'opposizione  agli  oscurantisti  ed  ai 
Gesuiti  in  tutto  il  giovine  clero  e  avea  rappresentanti  no- 
tevolissimi nella  scienza,  nelle  Università  d'Europa  e  nella 
Chiesa,  apertamente  professandola  dalle  cattedre  e  dai 
pulpiti  di  Parigi  l'Ozanam,  l'abate  Coeur,  il  Lacordaire, 
il  Ravignan,*  che  il  conte  e  la  contessa  Pasolini  dove- 
vano aver  ascoltati  nei  loro  recenti  viaggi,  come  gli  avea 
ascoltati  il  Minghctti,  che  viaggiava  appunto  in  Francia 
nel  1 844.  ;  ',      i    [  '  ! 

Il  Mastai  non  avea  forse,  dico,  tenuto  dietro  da  stu- 
dioso allo  svolgimento  di  questa  dottrina,  ma  la  sentiva 
in  fondo  all'animo  suo,  come  l'hanno  sempre  sentita  del 
resto  gli  stessi  rivoluzionari  italiani,  i  quali  dai  Carbonari 
al  Gioberti  e  al  Mazzini  non  hanno  mai  dissociata  del 
tutto  la  tendenza  spiritualista  e  religiosa  dalla  loro  azione 
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politica.  Si  andava  ora  più  oltre.  I  libri  del  Gioberti  e 
del  Balbo  fondavano  addirittura  su  quella  dottrina  i  loro 
disegni  di  redenzione  della  patria  italiana,  e  così  d'uno 
in  altro  argomento  di  conversazione  era  facile  a  Giu- 
seppe e  Antonietta  Pasolini  condurre  sul  difficile  terreno 
della  politica  il  cardinale  Mastai,  il  quale,  colla  fantasia 
facilmente  accensibile  e  infervorandosi  sempre  più  nei  suoi 
limghi  e  frecjuenti  colloqui  con  essi,  finiva  a  deplorare 
commosso  e  quasi  piangente  la  condizione  tristissima  del 
presente  e  ad  augurare  un  migliore  avvenire,  che  solo 
un  po'  di  buon  senso,  di  mitezza  e  di  giustizia  cristiana 
nel  governo  gli  pareva  dovessero  bastare  a  far  conseguire. 

Per  confermarlo  sempre  più  in  queste  idee,  una  volta 
era  il  conte  Giuseppe,  che  gli  dava  a  leggere  il  Pri- 
mato di  Vincenzo  Gioberti,  un'altra  era  la  contessa  An- 
tonietta, che  gli  prestava  le  Speranze  d'Italia  di 
Cesare  Balbo  e  gliene  chiedeva  un  giudizio.  Da  un  altro 
amico  il  Cardinale  aveva  già  avuti  i  C  a  s i  di  Roma- 
gna del  D'Azeglio,  e  l'avea  ricambiato  con  un  libric- 
cino  di  devozioni. 

Per  tal  guisa  la  descrizione  sincera  dell'orribile  realtà 
presente,  riconfermatagli  appunto  in  quei  giorni  dal  fatto 
d'un  centurione  papalino,  ferito  a  morte  in  una  rissa 
notturna  e  che  gli  era  venuto  a  cascare  fra  le  braccia 
nella  chiesa  di  San  Cassiano,  mentre  egli  stava  pregando, 
per  tal  guisa,  dico,  la  descrizione  sincera  dell'orribile  realtà 
presente  e  le  speculazioni  d'una  filosofia  politica,  che  au- 
gurava una  confederazione  italiana,  di  cui  fosse  anima,'  il 
Papa  e  spada  Carlo  Alberto,  si  univano  a  preparare,  un 
po'  affrettatamente,  se  si  vuole,  e  come  si  vide  dappoi, 
neir  umile  e  impressionabile  Vescovo  d'  I  m  o  1  a  il 
Pio  IX  del  I  8  4  6,  il  quale  per  allora  nel  salotto  dei  Pa- 
solini, discutendo  di  quei  disegni  d'avvenire,  s'appoggiava 
impaziente  ora  su  l'uno,  ora  sull'altro  dei  bracciuoli  d'un 
antico   seggiolone,   incerto    se  le   idee   del    Gioberti   e  del 
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Balbo  fossero  sogni  o  vaticinii,  e  talvolta  fissava  medita- 
bondo e  lungamente  un  quadro,  che  appeso  alla  parete 
gli  stava  dinanzi,  un  vecchio  quadro,  che  rappresentava 
Vittorio  Amedeo   III,  re  di   Sardegna. 

Il  i.o  giugno  1846  Gregorio  XVI  morì.  Nel  primo  mo- 
mento il  governo  temette  al  solito  un  casaldiavolo,  ma 
non  fu  nulla.  L'opinione  moderata  onnai  avea  fatto  strada, 
ed  i  popoli  si  contentarono  d'inviar  memoriali  al  Conclave 
chiedendo  riforme.  Parevano  necessarie  ed  urgenti,  come 
abbiamo  visto,  anche  al  cardinale  Mastai,  che  tutto  caldo 
delle  sue  letture  e  dei  suoi  dialoghi  coi  Pasolini  s'avviò 
al  conclave,  riponendo  nel  baule  i  libri  del  Gioberti,  del 
Balbo,  e  del  D'Azeglio  per  offrirli  al  nuovo  Papa,  cir- 
costanza che  è  narrata  dal  Balbo  e  che  i  ricordi  perso- 
nali di  Pier  Desiderio  Pasolini  mi  confermano  ora  piena- 
mente con  altre  particolarità,   taciute  nel   suo  libro. 

Quanto  a  Giuseppe  Pasolini,  esso  s'accomiatò  dal  Ve- 
scovo d'Imola  con  queste  solenni  parole:  «Io  non  posso 
tacerle  che  in  fondo  al  mio  cuore  sta  l'ardente  speranza 
che  dalla  cattedra  di  San  Pietro  ella  possa  promulgare  e 
benedire  quei  principii  che  tante  volte  abbiamo  insieme 
discussi,  e  soddisfare  quei  voti  che  sì  spesso  abbiamo  con- 
cordemente innalzati  al  cielo  pel  bene  di  tutta  la  Chiesa 
e  per  quello  di  questa  povera  Italia  ». 

A  cui  il  Mastai  rispose  :  «  Caro  Conte,  il  Papa  non  sarò 
io;  ma  state  tranquillo,  e  ditelo,  ditelo  bene  a  vostra  mo- 
glie; i  libri,  che  mi  avete  dati  a  Montericco  gli  ho  messi 
nel    baule,    perchè    voglio    darli    al  nuovo    Papa  ». 

Il  Mastai  partì  e  il  popolo  gli  vedea  volare  intorno  alla 
carrozza  da  viaggio  una  bianca  colomba,  prenunziatricc 
della  buona  novella.  L'oscura  vita  del  Vescovo  d'I- 
mola  era  finita!  La  grande  leggenda  era  già  incomin- 
ciata !  ! 

Il  conclave  fu  brevissimo.  Stavano  a  fronte  due  fazioni, 
capitanate  l'una  dal  cardinale  Lambruschini,  l'altra  dal  car- 
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dinaie  Bernetti.  E  se  il  cardinale  Gaysruck,  depositario, 
si  disse,  del  veto  dell'Austria,  fosse  giunto  in  tempo, 
forse  la  fazione  del  Lambruschini  vinceva.  Ma  il  Gaysruck 
non  giunse  in  tempo  e  il  Lambruschini  ebbe  fretta.  Al 
primo  scrutinio  egli  ebbe  15  voti,  12  il  Mastai,  23  andarono 
dispersi.  I  23  non  avevano  un  candidato  proprio  e  sicuro, 
e  per  tagliar  la  via  al  Lambruschini  si  unirono  ai  12  del 
Màstai  e  lo  elessero.  All'ultimo  scrutinio  il  Mastai  era 
fra  i  verificatori  e  leggendo  il  suo  nome  tante  volte  ri- 
petuto, le  mani  gli  tremavano,  gli  occhi  gli  si  offusca- 
vano di  lagrime  e  quando  si  vide  eletto:  «Ah,  signori, 
gridò,  che  cosa  hanno  mai  fatto  ?»  e  cadde  svenuto.  Quello 
che  avessero  fatto,  non  lo  sapevano  davvero.  Ah!  se  lo 
avessero   saputo  !  !... 

Quando  il  cardinale  Mastai  divenne  Papa  col  nome  che 
assunse  di  Pio  IX  in  omaggio  alla  memoria  di  Pio  VII, 
dense  nuvole  di  reazione  si  accavallavano  sempre  più  mi- 
nacciose per  ogni  dove.  Quella  che  negli  eufemismi  del 
gergo  diplomatico  si  chiamava  1' ente  n  te  cordiale  fra 
Luigi  Filippo  e  l'Inghilterra  era  rotta  dal  volgare  inganno 
dei  matrimoni  spagnuoli,  con  cui  il  Re  borghese 
avea  voluto  arieggiare  Luigi  XIV  e  invece  avea  costret- 
to lui  a  gettarsi  nelle  braccia  dell'Austria,  che  ora  lo 
reggeva,  come  la  corda  regge  l'impiccato;  in  Svizzera  con 
l'aiuto  dell'Austria  e  della  Sonderbund,  ossia  Lega  dei 
sette  Cantoni  cattolici,  i  Gesuiti  s'erano  dimostrati  pron- 
tissitni  per  sete  di  dominio  ad  accendere  magari  la  guerra 
civile,  se  occorreva;  in  Gallizia  l'Austria  sguinzagliava 
i  contadini  contro  i  nobili  ribelli,  fino  a  che  fra  le  discordie 
e  le  stragi  degli  ingenui,  che  cascano  nelle  sue  trappole, 
s'impadronirà  di  Cracovia.  In  Italia  pure,  salvo  che  in 
Piemonte,  tutto  il  satellizio  austriaco  dei  nostri  principotti 
e  princii>ini  aiccennava  manifestamente  a  reazione,  com- 
presa, dopo  la  morte  del  ministro  Don  Neri  Corsini,  la 
mite    Toscana,  la    quale    fino    allora    era    pur    parsa    una 
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piccola  oasi  in  paragone  del  resto.  L'Austria  del  Principe 
di  Mettermeli  imperava  dunque,  si  può  dire,  su  tutta  Eu- 
ropa, né  mai  forse  quel  magnifico  signore  pareva  aver 
pila  ragione  di  compiacersi  della  gran  tela,  che  aveva 
ordita  da  più   di  trent'anni. 

Creato  Papa  in  tale  temperie  di  politica  ed  in  sole  qua- 
rantott'ore  di  conclave.  Pio  IX  sentì  quindi  nel  primo 
momento  le  vertigini  dell'altezza,  cui  era  sì  d'improvviso 
e  contro  ogni  sua  aspettazione  salito,  e  nel  primo  annun- 
cio, che  ne  dà  ai  suoi  fratelli  in  Sinigaglia,  c'è  non  solo 
l'umiltà  cristiana,  ma  si  tradisce  lo  sgomento,  da  cui  è 
preso  :  «  Fate  pregare  e  pregate  per  me.  Lungi  dall'esultare, 
compassionate  il  vostro  fratello  ».  Che  cosa  fare  ?  donde 
incoininciare  ?  Le  prime  mosse,  c^uelle  prime  Commissioni, 
nominate  da  lui,  miste  d'amici  e  di  nemici,  di  retrogradi 
e  di  progressisti,  mostrano,  con  quegli  strani  accozzi  di 
persone,  l'uomo  che  barcolla  a  tastoni  nel  buio.  Per  buona 
sorte  lo  sovvennero  i  consigli  di  due,  che  gli  richiama- 
vano a  memoria  i  consigli  e  le  inspirazioni  dei  Pasolini  : 
il  canonico  Graziosi  e  monsignor  Corboli-Bussi,  prete  dotto 
ed  illuminato  il  primo,  ed  il  secondo  d'indole  così  ardente, 
che  oggi,  secondo  il  Minghetti,  si  direbbe  un  socialista 
cattolico.  Furono  essi  (subito  dopo  i  Pasolini)  gli  inspiratori 
dell'amnistia  del  i6  luglio  1846,  che  fece  del  Vescovo 
d'  Imola  l'iniziatore,  nell'ordine  dei  fatti,  del  risorgimento 
politico  italiano,  e  monsignor  Corl>oli-Bussi  è  per  di  piìi 
l'estensore  di  quel  grand'atto,  nel  quale,  con  la  rotondità 
magnifica  della  prosa  giobertiana,  era  concesso  il  per- 
dono a  tutti  i  condannati  politici.  Chi  badò  allora  alle 
restrizioni,  alle  cautele,  alle  minaccie  stesse  di  quel  de- 
creto ?  Bastò  una  parola  di  mansuetudine  e  di  perdono, 
scesa  dall'alto  di  C[uel  trono,  da  cui  ormai  s'era  avezzi  a 
non  sentire  che  anatemi  e  condanne,  perchè  la  materia  in- 
fiammabile, da  tanti  anni  accumulata,  s'incendiasse  tutta  in 
vm   attimo.    Quell'immensa    tratta    di   gente,    che    da   tutti 
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gli  angoli  di  Roma  sale  guidata  da  Ciceruacchio  (il  carat- 
teristico tribuno  trasteverino,  colla  giacca  corta  di  vel- 
luto sopra  corto  panciotto,  i  calzoni  stretti  al  ginocchio 
e  slargantisi  a  campana  sul  collo  del  piede,  una  larga 
sciarpa  di  seta  attorno  alla  vita,  fazzoletto  a.  fiorami  at- 
torno al  collo,  in  testa  un  alto  cappello  a  cencio  e  aguzzo 
verso  la  punta)  quell'immensa  tratta  di  gente,  dico,  che 
da  tutti  gli  angoli  di  Roma  sale  ogni  sera  a  salutare  e 
a  ringraziare  Pio  IX  sul  Quirinale,  è  veramente,  come 
dimostra  con  infinite  testimonianze  Raffaello  Giovagnoli 
nel  suo  importantissimo  libro  :  Ciceruacchio  e  Don 
P  ir  lon  e,  è  veramente  l'avanguardia  dell'Italia  e  del  mon- 
do, perchè  la  parola  di  Pio  IX  si  propaga  rapida  e  lu- 
minosa, al  pari  di  un  baleno  e  commove  l'Italia  ed  il 
mondo,  come  se  avesse  da  sola  la  miracolosa  virtù  di 
raddrizzare  tutti  i  torti,  di  vendicare  tutte  le  ingiustizie, 
di  pacificare  tutti  gli  odii,  di  sanare  tutte  le  miserie  umane, 
di  cacciare  nell'ombra  e  per  sempre  tutti  i  prepotenti  della 
terra  e  sollevare  tutti  gli  oppressi. 

Poche  ore  come  queste  ha  la  storia  ;  uguali  forse  in 
tutto,  nessuna;  e  se  fu  veramente  una  immensa,  univer- 
sale e  quasi  inesplicabile  illusione,  sia  pure  !  Ve  n'ha  così 
poche  nella  storia  e  nella  vita,  che  non  vai  la  pena  di 
sciuparla  con  commenti,  che,  quali  che  siano,  né  la  di- 
minuiscono, né  la  spiegano  meglio  di  così.  Chi  stette  saldo  ? 
chi  non  vi  partecipò?  Nessuno,  salvo  qualche  testardo 
giacobino  ;  nessuno,  neppur  quelli,  che  ebbero  di  poi  la 
vanagloria  di  vantarsene,  a  fine  di  passare  per  politici 
dal   lungo  naso. 

Da  questo  momento  sino  al  giorno  che  dal  balcone  del 
Quirinale,  Pio  IX,  alzando  le  braccia  al  cielo,  mentre  un 
raggio  di  sole  gli  inonda  di  luce  la  fronte,  e  la  folla  gli 
si  prosterna  piangente  e  devota,  Pio  IX  esclama  colla 
voce  sonora  :  «Benedite,  gran  Dio,  1'  1 1  a  1  i  a  »,  il 
delirio,   che  aveva,  accolta  l'amnistia,  cresce,  gonfia,   sale 
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sempre,  e  travolge,  come  un'onda  vorticosa,  tutto  e  tutti, 
compreso  il   Papa. 

Pare  un  sogno,  un  dolce  sogno  di  fraternità  umana, 
che  abbia,  per  un  istante  almeno,  cancellata  ogni  diver- 
sità di  patria,  di  razze,  di  credenze  religiose,  di  opinioni 
politiche.  La  parola  di  Pio  IX  si  diffonde  rapida,  potente, 
in  ogni   angolo   della   terra  :   si   può   dire   col  poeta  : 

L'Arabo,  il  Parto,  il  Siro 
In  suo  sermon  l'udi. 

Il  Turco  gli  manda  ambasciatori;  l'eretica  Inghilterra  un 
ministro.  Lord  Minto,  e  Riccardo  Cobden,  l'apostolo  della 
libertà  commerciale;  l'agitatore  irlandese,  Daniele  O'Con- 
nel,  muore  per  via,  mentre  accorre  a  lui;  gli  Ebrei  gli  ba- 
ciano il  lembo  delle  vesti,  come  all'aspettato  Messia;  Giu- 
seppe Mazzini  lo  incoraggia;  Garibaldi  dalla  lontana  Ame- 
rica, quando  Sanfedisti  e  Gesuiti,  riavutisi  dal  primo  spa- 
vento, minacciano  nella  cosiddetta  Congiura  di  Roma 
la  sicurezza  e  la  vita  di  Pio  IX,  gli  offre  a  difesa  il  suo 
braccio  e  la  sua  spada;  a  Carlo  Alberto  pare  che  spunti 
l'astro  da  tanto  tempo  invocato;  e  finalmente  il  principe  di 
Metternich,  dubitando  per  la  prima  volta  in  sua  vita  della 
propria  infallibilità,  dice  al  marchese  Sauli  :  «  I'  A  u  s  t  r  i  a 
era  apparecchiata  a  tutto  fuori  che  a  un 
Papa  liberale;  ora  che  l'abbiamo,  non  si  può 
più  risponder  di  nulla»;  il  maggiore  omaggio  che 
il  grand'arbitro  della  politica  europea  potesse  mai  rendere 
a   Pio   IX. 

Così  si  procede  per  quasi  altri  due  anni.  Nei  rapporti 
immediati  fra  il  Papa  e  Roma  si  svolge  una  commedia, 
che,  se  mi  è  lecito  il  paragone,  somiglia  in  punto  a  quella 
degli  Innamorati  del  Goldoni  :  smanie,  freddezze,  ri- 
pulse, gelosie,  rimproveri,  esplosioni  d'amore,  lagrime,  ab- 
bracciamenti, disdegni  furibondi,  paci  tanto  più  deliziose, 
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quanto  più  tribolate;  col  solo  divario,  che  l'amore  non 
finirà  nel  matrimonio,  bensì  nel  divorzio  per  assoluta  e 
provata  incompatibilità  di  caratteri. 

Ma  intanto  :  v  i  v  a  Pio  IX  sarà  per  un  pezzo  ancora 
in  Italia  e  nel  mondo  il  grido,  che  piglierà  tutti  i  significati  ; 
il  grido  d'ogni  rivolta  e  d'ogni  rivendicazione.  Con  esso 
insorgerà  Palermo  contro  i  Borboni;  Napoli  e  Calabria  si 
agiteranno  terribilmente  ;  Milano  e  Venezia  caccieranno  gli 
Austriaci;  si  udrà  sulle  barricate  di  Parigi;  echeggierà  fra 
le  valli  e  i  monti  della  libera  Svizzera  contro  la  Lega  della 
Sonderbund;  rintronerà  negli  orecchi  al  principe  di  Met- 
ternich,  fuggente  dinanzi  alla  rivoluzione  di  Vienna;  con 
questo  grido  sulle  labbra  i  soldati  di  Carlo  Alberto  varche- 
ranno il  Ticino,  e  i  volontari  dell'Italia  centrale  passe- 
ranno il  Po  per  combattere  la  prima  e  santa  guerra  del- 
l'Indipendenza italiana;  per  gli  uni  questo  grido  vorrà 
dire  libertà,  per  altri  conciliazione  della  ragione  colla  fede, 
per  altri  ancora  fratellanza  universale,  per  tutti  patria  e 
risurrezione  nazionale.  Si  usciva  da  un  buio  pesto.  Viva 
Pio  IX  era  il  grido  dell'avvenire.  Quale  avvenire?  Nes- 
suno lo  sapeva,  a  cominciare  da  lui  ! 


Le  Cinque  Giornate  di  Milano  narrate  da  Austriaci. 

(Audiatur  et  altera  parsi) 


Per  la  storia  della  rivoluzione  italiana,  e  principalmente 
per  quella  della  prima  guerra  d'indipendenza  siamo  av- 
vezzi  per  lo   più  a  sentire   un'unica   voce,   la  nostra. 

Quand'essa  non  è  alterata  da  pregiudizi  o  da  leggende 
volgari,  da  prevenzioni  tradizionali  o  da  passioni  partigiane, 
da  strascichi  di  vecchie  antipatie  o  di  vecchie  vanità  re- 
gionali, quella  voce  può  darci  affidamento  sufficiente  di 
schiettezza  e  di  verità.  Non  passa  giorno  però  che  la 
pubblicazione  di  memorie  autobiografiche  o  di  epistolari, 
lo  studio  critico  della  vita  di  questo  o  cjuell'uomo,  che 
ebbe  larga  parte  agli  avvenimenti,  le  rivelazioni  di  questi  o 
quei  documenti  inediti,  o  dispersi,  o  poco  noti,  non  ci 
costringano  a  rettificazioni  e  correzioni,  e,  non  diremo  a 
mutar  talvolta  le  statue  sui  piedistalli  e  convertire  gli 
osanna  in  e  r  u  e  i  f  i  g  e  e  i  panegirici  in  diatribe,  ma  poco 
meno. 

Che  meraviglia?  Se  guardiamo  soltanto  al  gran  moto 
del  1848,  era,  si  può  dire,  la  prima  prova,  il  primo  espe- 
rimento, che  il  popolo  italiano  tutto  faceva  di  sè^  la  prima 
esplosione  d'un  sentimento  nazionale,  che  gli  stessi  suoi 
oppressori  credevano  non  esistesse  più.  E  fra  che  tempe- 
sta,  fra  che  discordia  di   dottrine,   di   sètte,   di  scuole,   di 
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odii  e  di  amori,  in  che  condizioni  sociali  e  politiche  gli 
toccò  di  farlo!  La  prova  fu  dura;  l'esperimento  fallì,  e 
fu  così  chiaro  ch'era  fallito  per  colpa  un  po'  di  tutti  da 
lasciar  quasi  sperare  che  la  dura  prova  e  l'esperim.ento 
fallito    ci    avessero   veramente    insegnato    cjualche   cosa. 

Chi  non  lo  avrebbe  anzi  addirittura  creduto  quando, 
dieci  anni  dopo,  la  prova  si  ritentò  e  con  tanto  mag- 
giore fortuna  !  In  realtà  sembrammo  a  tutta  prima  altra 
gente,  gli  stessi  nemici  non  ci  riconoscevano  più  e  per 
un   poco    l'illusione    nostra    e  la   loro    continuarono. 

Oggi  pur  troppo  è  svanita  quasi  del  tutto.  Resta  un 
magro  conforto.  Quel  burlone  del  Rossini  soleva  abbrac- 
ciare gli  Spagnuoli,  perchè  gli  parevano  alquanto  peggio 
degli  Italiani.  A  noi,  se  la  storia  ha  insegnato  poco,  può 
servir  di  sollievo  il  pensiero,  che  ai  Francesi,  per  esem- 
pio, a  quegli  altri  cari  fratelli  in  latinità,  i  quali  dicono 
ora  di  volerci  tanto  bene,  essa  non  ha  insegnato  assoluta- 
mente nulla. 

Conviene  tuttavia  continuare  a  studiarla  e  a  scriverla, 
con  la  fiducia  che  serva  a  cj[ualcuno  e  a  qualche  cosa,  e 
per  tal  fine  nulla  di  meglio,  nessun  riscontro  più  opportuno 
e  istruttivo  dell'informarsi  come  i  medesimi  fatti  siano 
stati  narrati  dai  nostri  nemici,  come  gli  abbiano  giudicati, 
tanto  più  per  c^uanto  risguarda  la  rivoluzione  del  1S48, 
nella  quale  rimasero  vincitori,  e  la  vittoria  dovrebbe  in- 
spirare equanimità  di  giudizi  assai  più  della  sconfitta,  di 
cui  ognuno  tenta  sempre  gettarsi  dalle  spalle  l'umiliazione 
e  la   responsabilità. 

Mi  toma  in  mente  in  proposito  l'impressione  provata 
anni  sono,  leggendo  il  libro  del  conte  di  Hùbner  (i), 
un  diplomatico  austriaco,  che  il  Metternich  avea  spedito 
a  Milano  nel  marzo  del  1848  per  assistere  ad  un  convegno 
col   viceré   Ranieri,   col  maresciallo   Radetzky,   col  gover- 

(i)  L'ha  ripubblicato  in  italiano  il  Comandini,  illustrandolo  assai  bene. 
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natore  Spaur,  e  avvisare  a  quanto  occorresse  per  sedare 
l'agitazione  lombarda,  contraccolpo  del  moto  riformista, 
che  dopo  l'elezione  di  Pio  IX  commoveva  già  tutta  l'Italia. 

S'era  alla  vigilia  dell'insurrezione  di  Milano,  che  dovca 
cambiar  faccia  al  moto  italiano  e  di  riformista  mutarlo  in 
guerra  d'indipendenza  dallo  straniero;  un  merito,  che  molti 
arrecano  alla  rivoluzione  siciliana,  ma  senz'alcun  fonda- 
mento, perchè  il  particolarismo  dell'isola,  per  la  quale  lo 
straniero  era  Napoli  e  non  l'Austria,  fornì  appunto  al 
Borbone  il  desiderato  pretesto  di  richiamare  le  sue  truppe 
già  avviate  al  Po,  le  sole  che  avrebbero  potuto  effica- 
cemente contrastare  il  passo  al  nuovo  esercito,  spedito  dalla 
tenace  Austria  in  soccorso  al  Radetzky,  cui  le  Cinque 
Giornate   di    Milano    avevano   bell'e   bene    sconfitto. 

S'era  dunque  alla  vigilia  dell'insurrezione  di  Milano  e 
l'Hùbner,  arrivatovi  colla  testa  ancora  tutta  piena  delle 
gravi  preoccupazioni  del  Metternich,  ebbe  a  meravigliarsi 
non  poco,  trovando,  fra  i  tiranni  di  Milano,  gente  la 
quale  pensava  a  tutt'altro  che  a  riunire  un  convegno  po- 
litico :  il  Viceré  sulle  mosse  per  Verona,  lo  Spaur,  che 
se  n'andava  in  vacanza,  l'O'Donnel,  che  lo  surrogava,  non 
sospettando  neppur  per  ombra  il  pericolo  d'una  sommossa, 
e  intorno  a  costoro  una  società  di  eleganti  ufficiali  e  di 
belle  signore  Viennesi,  non  d'altro  affaccendate  che.  di 
galanterie,   di  musiche,  di  pranzi,  di  balli,  e  via  dicendo. 

Uno  solo  trovò  torvo  e  pensieroso,  il  vecchio  maresciallo 
Radetzky,  ma  persuasissimo  in  pari  tempo  ch'egli  solo  av- 
vertiva il  pericolo  ed  era  in  caso  di  rimediarvi.  «  Lasciamo 
dunque  fare  a  lui!»  disse  l'Hiibner  fra  sé  e  al  convegno 
politico  non  pensò  più,  finché  una  bella  mattina  si  trovò 
prigioniero  della  rivoluzione,  padrona  a  poco  a  poco  di 
tutte  le  strade  della  città,  e  seppe  che  un  quissimile  era 
accaduto  a  Vienna,  che  l'infallibile  principe  di  Metternich 
se  l'era  data  a  gambe,  che  Milano  avea  seguito  l'esempio 
di  Vienna  e  che  lo  stesso  preveggente  Radetzky  se  n'an- 
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dava  da  Milano  a  rotta  di  collo  e  riparava  col  suo  eser- 
cito  nel   quadrilatero. 

Come  mai  un  rovescione,  un  finimondo  di  tal  fatta?  Il 
conte  di  Hùbner  allora  era  giovine  e  se  ne  consolò  fa- 
cendo all'amore,  la  migliore  delle  consolazioni  anche  per 
un  diplomatico,  che  dell'argomento  proposto  alla  sua  sa- 
gacia non  abbia  capito  nulla.  Ma  che  cosa  doveva 
capire?  Non  era  certo  per  tardità  d'intelletto,  che  l'Hùb- 
ner  non  aveva  previsto,  né  giudicava  bene  ir  suo  caso 
ed  il  caso  dell'Austria.  L'Hùbner  era  uno  spirito  gentile, 
agile,  elevato  e  di  molta  coltura,  ma  era  nato  e  cre- 
sciuto nell'ammirazione  del  sistema  del  Mettemich,  il  pa- 
cificatore d'Europa  dopo  il  181 5,  ed  anche  quando,  tra 
un  intervallo  e  l'altro  del  suo  romanzetto  galante,  medi- 
tava sugli  avvenimenti,  il  corso  de'  suoi  pensieri  era  na- 
turalmente il  contrapposto  del  nostro,  eppure  le  conseguen- 
ze, che  ne  tirava,  non  gli  pareva  che  facessero  una  piega. 
Milano,  pensava  egli,  vuole  l'indipendenza?  Ma  quale, 
ma  da  chi  ?  quella  della  Repubblica  iVmbrosiana,  della 
signoria  dei  Visconti  e  degli  Sforza?  Da  chi?  dall'Austria? 
Ma  l'Austria  nulla  ha  usurpato  e  possiede  la  Lombardia 
per  trattati  sacrosanti.  E  che  cosa  è  l'Austria  ?  Un  aggre- 
gato di  Stati,  che  la  fedeltà  all'Imperatore  tiene  insieme. 
Se  si  scioglie,  che  cosa  guadagneranno  l'equilibrio  e  la 
pace  europea,  opponendo  all'unità  francese,  tormento  e 
minaccia  di  tutti,  un'unità  slava,  tedesca  o  italiana?  L'Hùb- 
ner non  riconosce  quindi  nei  Lombardi  il  diritto  d'insorgere 
e  nel  Piemonte  la  legittima  ambizione  d'aiutarli.  E  lo  vo- 
gliono forse  i  Lombardi  ?  Mai  pii^i  !  È  tutto  affare  di  sètte 
e  di  intrighi  di  Casa  Savoia.  Il  Radetzky  è  quindi  per 
l'Hùbner  l'ultimo  cavaliere  di  quella  gran  causa  dell'or- 
dine, che  dopo  la  Rivoluzione  francese  i  successivi  Con- 
gressi   europei   aveano   dato    in  custodia   all'Austria. 

Dal  punto  di  vista  italiano  non  occorre  ribattere  tali 
teorie,  ma  professate  con  ingenua  franchezza  esse  dicono 
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assai  quello  che  praticamente  dovevano  diventare  in  cer- 
velli e  temperamenti  soldateschi  ed  in  momenti  di  lotte 
disperate.  Né  solamente  durante  le  Cinque  Giornate 
di  Milano  e  le  vicende  seguenti  fino  alla  battaglia  di  No- 
vara, ma  anche  dopo,  quando  le  une  e  le  altre  furono 
diventate  soggetto  di  storia. 

Sulle  Cinque  Giornate  di  Milano  tentò  appunto 
di  volgere  a  fonti  austriache  le  sue  ricerche  uno  dei  no- 
stri più  forti  e  geniali  critici  di  storia,  Alessandro  Luzio, 
approfittando  della  sua  forzata  dimora  in  Vienna,  mn.  l'au- 
gusta capitale  austriaca,  anche  imbiancata  alla  moderna, 
su  certi  tasti  e  sempre  quella  di  prima,  sicché  al  Luzio 
r  i  n  e  d  i  t  o  non  fu  consentito  e  dovette  contentarsi  del  g  i  à 
stampato,  abbondantissimo  per  fortuna  anche  questo 
e  valevole  ad  avviare,  se  non  altro,  quel  «  dibattito  in 
contraddittorio  »,  scrive  il  Luzio,  da  cui  soltanto  «  può  ri- 
sultare una  storia  completa  e  non  unilaterale  dell'epica 
lotta  ». 

Audiatur  et  altera  pars,  e  ne  è  risultato  un 
libretto  ghiottissimo  (i),  nel  quale,  se  certe  leggende  sof- 
frono qualche  taglio,  abbiamo  tuttavia  il  conforto  di  ri- 
scontrare, per  testimonianze  di  scrittori  non  disposti  di 
certo  in  nostro  favore,  che  quel  magnifico  preludio  della 
prima  guerra  d'indipendenza  resta  sempre  splendido  di 
bellezza  immortale,  e  fu  esso  che  veramente  e  per  sem- 
pre spiantò  dalle  sue  radici  l'oppressione  straniera,  nono- 
stante che  questa  riescisse  allora  a  trionfare  di  quel  primo  ^ 
slancio  di  un  popolo  rivendicante,  armata  mano,  il  pro- 
prio diritto,  e  s'illudesse  nei  dieci  anni  seguenti  di  averci 
ricalcato   il  giogo   in   eterno. 

Consultando  non  solo  il  celebre  libro  dello  Schonhals, 
che  per  gli  Austriaci  è  il  Senofonte  della  ritirata  e  della 

(i)  A.  Luzio,  Le  Cinque  Giornate  di  Milano  nelle  narrazioni  di  fonte 
austriaca.  Koma,  Soc.  Dante  Alighieri,  Bibl.  Stor.  del  Risorgimento,  1899. 
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rivincita  Radeschiana,  ma  le  relazioni  officiali,  le  storie 
speciali,  che  ricoidano  i  fasti  d'ogni  reggimento,  le  me- 
morie personali  di  parecchi  ufficiali  austriaci,  che  pre- 
sero parte  alla  lotta,  il  Luzio  contrappone  realtà  a  leg- 
genda e  viceversa,  e  se  dal  nostro  lato  si  correggono  con 
tali  documenti  esagerazioni  quarantottesche,  quella,  per 
esempio,  del  Cattaneo,  che  fa  ascendere  a  cinquemila  il 
numero  degli  austriaci  morti  nelle  Cinque  Giornate, 
e  tanti  apocrifi  eroismi,  che,  appimto  perchè  tali,  tolgono, 
anziché  aggiungere,  alla  gloria  di  quella  vittoria  popolare; 
si  dimostra  falsa  in  pari  tempo  la  versione,  che  delle  C  i  n- 
que  Giornate  scaturisce  dalle  narrazioni  di  fon- 
te austriaca  e  per  la  quale  le  truppe  avrebbero  sem- 
pre e  dovunque  sbaragliati  i  vili  rivoluzionari  e 
solo  per  la  forza  delle  circostanze  avrebbero  dovuto  ab- 
bandonare la  città.  Chi  si  batteva  dunque  ?  A  sentire  cer- 
tune  di  quelle  narrazioni,  pochi  svizzeri  e  piemontesi.  I 
milanesi  tiravano  qualche  colpo,  appiattati  dietro  le  bar- 
ricate, le  imposte  delle  finestre  e  persino  dalle  cantine. 
E  allora  chi  era,  che  stando*  al  computo  d'un  austriaco, 
il  Gaberden,  aveva  alzate  e  guernite  di  combattenti  otto- 
centonovantadue  barricate,  alcuna  delle  quali  arrivava  ai 
primi  piani  delle  case?  chi  era  che  faceva  piovere  sui  sol- 
dati, insieme  con  le  schioppettate,  le  tegole,  le  suppellettili 
d'ogni  fatta,  le  stufe,  le  statue,  i  pianoforti;  questo  nuovo 
genere  di  grandine,  di  cui,  come  dell'incessante  scampa- 
nìo a  stormo,  si  lagnano  tanti  ufficiali  nelle  loro  me- 
morie e  lo  stesso  Radetzky,  il  quale,  nelle  sue  lettere  al 
Ficquelmont,  scritte  sotto  l'impressione  immediata  dei  fatti, 
si  maraviglia  dell'accanimento  e  dell'audacia  degli  insorti? 
Il  vero  è  che  gli  Austriaci  hanno  dovuto  cedere  alla 
furia  e  all'unanimità  della  rivolta  (un  miracolo  d'amor 
patrio,  che  ai  tempi  del  socialismo  umanitario  e  del  po- 
sitivismo commerciale  non  potrebbe  forse  più  rinnovarsi), 
e  di  qui  l'intonazione  officiale,  data  dallo  stesso  Radetzky, 
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di  colorire  i  fatti  come  un'insidia  e  un  tradimento,  a  cui 
tennero  mano  i  burocratici  e  i  politicanti  di  Vienna  e 
di  Milano,  mentre,  se  si  fosse  dato  retta  ai  suoi  consigli, 
nulla  sarebbe  accaduto.  Così  è  pure  che  l'eloquenza  na- 
poleonica dello  Schonhals  poteva  far  dire  al  Radetzky  nei 
suoi  proclami  ai  soldati  e  quando  già  essi  avevano  do- 
vuto abbandonare  Milano  :  «  Non  dovete  ritenervi  per  vinti. 
Voi  siete  anzi  i  vincitori  ». 

Notevole  ancora  l'accoglimento  che  le  notizie  di  Milano 
hanno  in  Vienna  rivoluzionaria  dalla  stampa  ora  libera 
e  dal  Parlamento.  Sono  a  fronte  due  opinioni  opposte, 
la  tradizionale  e  la  nuova,  e  ognuna  va  per  la  sua  strada 
senza  farsi  male  l'una  coll'altra,  fino  a  che  poi  il  Win- 
dischgraetz  sopravviene  a  far  cessare  coi  vecchi  metodi 
austriaci  la   commedia  liberalesca   di  Vienna. 

Il  Luzio  esamina  quindi  le  memorie  speciali  dei  sin- 
goli ufficiali,  di  un  sottotenente  Fischer,  il  vero  espugna- 
tore del  Broletto,  scambiato  per  tutt'altri  in  molte  rela- 
zioni italiane,  di  un  De  La  Renotière  Ritter  von  Krieg- 
sfeld,  che  racconta  i  suoi  guai  di  prigioniero  dei  rivoluzio- 
nari, un  capo  ameno,  il  quale,  per  provare  che  gli  in- 
sorti lombardi  erano  cannibali,  narra  aneddoti  dimostranti 
invece  a  lume  di  sole  la  loro  generosità  verso  i  nemici.  Lo 
stile  lo  tradisce,  al  pari  delle  reminiscenze  classiche,  le 
quali  gli  fanno  dire,  per  esempio,  che  si  è  addormentato 
fra  le  braccia  di....  Orfeo,  o  che  la  curiosità  indiscreta 
della  folla  verso  i  prigionieri  gli  faceva  provare  il  suppli- 
zio di....  Tantalo.  Poco  male  in  verità!  Ma  anche  il 
conte  Thun  von  Hohenstein  paragona  il  quartier  gene- 
rale del  Radetzky  in  Castello  al  tempio  di  Giunone  e 
voleva  forse  dire  Bellona,  e  lo  stesso  Radetzky,  in  una 
lettera  a  sua  figlia  del  26  agosto  1854,  scrive  che  gli 
pende  sempre  sul  capo  la  spada  di  Demostene.  Baz- 
zecole, ripeto.  L'importante  della  dimostrazione  del  Lu- 
zio, che  cioè  le  crudeltà  peggiori  furono  commesse  dagli 
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Austriaci  e  che  gli  insorti  furono,  relativamente  almeno, 
mitissimi  con  essi,  risulta  da  quanto  narrano  altri  uffi- 
ciali combattenti,  lo  Steiner,  il  difensore  della  caserma  del 
Genio  e  uccisore  dell'Anfossi,  il  Knappel,  medico  all'o- 
spedal  militare,  il  Thun  predetto,  che  lottò  cogli  assali- 
tori agli  uffici  del  Lotto  e  quindi  al  Broletto  e  al  Palazzo 
Marino,  lo  Swinburne,  ufficiale  austriaco,  che  a  torto  passò 
esso  per  sanguinario,  e  per  ultimo  dalle  testimonianze  so- 
lenni del  conte  di  Hùbner  e  del  principe  Troubetzkoi,  te- 
stimonianze completate  dall'autodifesa  dell'O'Donnel  con- 
tro il  partito  militare,  dalle  Avventure  di  un  maestro 
Gaberden ,  vero  Giovannin  Bongée  (austriaco) 
delle  Cinque  Giornate,  e  finalmente  da  quelle  de- 
gli ostaggi  milanesi,  narrate  da  un  commissario 
austriaco,    Maurizio   De   Betta. 

In  generale,  quantunque  sprezzantissimi  agli  insorti,  gli 
ufficiali  sono  più  giusti  degli  storici  di  professione,  fra 
i  quali  i  referendarii  governativi  givmgono  persino  a  dire 
che  l'armistizio  offerto  dal  Radetzky  e  rifiutato  dai  Mi- 
lanesi fu  invece  offerto  da  essi  e  rifiutato  da  lui,  ed  il 
barone  Helfert,  uno  scrittore  illustre,  è  talmente  acciecato 
dairodio  alla  rivoluzione  e  ai  rivoluzionari,  che  altera  esso 
pure  scientemente  la  verità  ed  il  suo  scritto  è  un  libello 
diffamatorio,  anziché  una  storia.  Con  tutto  ciò  serve  esso 
pure  a  rettificare  non  poche  esagerazioni  di  parte  nostra: 
generali  austriaci  uccisi  e  che  dopo  le  Cinque  Gior- 
nate erano  più  vivi  di  prima,  espugnazioni  fantastiche 
di  edifici,  che  la  truppa  aveva  già  abbandonati,  Austriaci 
cacciati  poco  meno  che  a  pugni  e  legnate,  eroi  a  buon 
mercato,  che  si  fecero  belli  degli  eroismi  degli  altri. 

In  conclusione  non  v'ha  dubbio  che  il  Radetzky  af- 
frettò la  sua  ritirata  da  Milano,  perchè  colla  rivoluzione 
a  Vienna  e  deputati,  che  colà  vaneggiavano,  secondo  lui, 
di  affrancare  l'Italia,  egli  si  sentiva  isolato,  perchè  pre- 
vedeva   l'aiuto    del    Piemonte    alla    rivoluzione,    perchè    le 
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sue  truppe  in  quel  nuovo  genere  di  guerra  fra  le  muraglie 
d'una  città  tutta  nemica  erano  avvilite,  confuse,  impo- 
tenti, affrante  di  fatiche  e  di  stenti,  e  perchè  finalmente 
o  non  volle,  o  non  potè  per  mancanza  di  mezzi,  cedere 
ai  orniti  consigli  di  chi  gli  suggeriva  di  subissare  e  ince- 
nerire Milano.  Ma  tuttociò  non  toglie  all'ardire  degli  in- 
sorti, alla  risolutezza  gloriosa  di  tutta  la  popolazione;  e 
così  le  discordie  susseguenti,  le  passioni  settarie,  le  fre- 
nesie politiche  d'ogni  fatta,  l'inerzia  festaiuola  non  aves- 
sero reso  inutile  quel  mirabile  slancio  di  popolo  e  assicurato 
per  due  volte,  nel  1848  e  49,  la  vittoria  finale  del  Radetzky  ! 


Il  Maresciallo  Radetzky. 


Quest'eroe,  che  storici,  artisti,  poeti,  corte,  soldati,  so- 
vrani celebrano  a  gara,  che  ha  nel  centro  di  Vienna  un 
monumento  trionfale,  splendida  opera  del  Ritter  von  Zum- 
busch,  su  cui  è  inciso  il  verso  del  Grillparzer  :  n  e  1  tuo 
campo  è  l'Austria,  e  che  anche  oggi  si  ricorda  nelle 
veglie  sotto  la  tenda  e  nelle  caserme  austriache,  come 
l'ideale  del  militare  perfetto,  noi  non  lo  conosciamo  che 
a  traverso  le  caricature,  le  canzonette  popolari,  le  satire, 
le  invettive,  delle  quali  lo  vituperammo  sino  al  termine 
della  sua  carriera. 

È  tempo  che  anche  per  lui  «  l'obbiettività  storica  ri- 
prenda i  suoi  diritti  »  e  giudichi  quest'uomo,  che  per  gli 
Austriaci  è  Papà  Radetzky  e  per  noi  invece  la  per- 
sonificazione di  quant'ebbe  di  peggio  in  Italia  la  tiran- 
nia straniera.  Il  Radetzky  non  ci  guadagnerà  molto,  ma 
«  quale  fu  veramente  la  sua  responsabilità  personale,  quale 
è  la  vera  luce,  in  cui  dobbiamo  raffigurarci  quest'uomo, 
questo  Giano  bifronte,  dall'una  faccia  di  carnefice,  dal- 
l' altra  di  V  a  t  e  r  Radetzky?»  Su  questo  tema  così 
preciso  il  Luzio  ha  condotto  uno  studio,  non  solo  su- 
periore per  struttura  e  forma  letteraria  al  precedente  sulle 
Cinque  Giornate,  ma  per  se  stesso  e  sotto  l'aspetto 
storico  e  psicologico  un  piccolo  capolavoro  e  una  delle  mi- 
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gliori  cose,  che  il  Luzio  abbia  scritte  (i).  Nulla  e  trascu- 
rato, quanto  a  ricerca  di  fonti  stampate,  e  lo  studio  del 
Luzio  tien  conto  di  tutti  gli  elementi  concorsi  a  formare 
questa  singolare  indole  di  soldato,  affinchè  s'abbia  in 
essa,  insieme  coi  tempi  e  con  le  circostanze,  nelle  quali 
gli    toccò    di    operare,    la  spiegazione    del    suo    destino. 

È  il  vecchio^  metodo  positivo,  sempre  vero  e  buono.  Ai 
patologi  della  nuova  psicologia  storica  il  Luzio  non  po- 
trebbe offrire  del  resto,  quanto  al  tipo  Radetzky,  che  una 
moglie  seccatrice,  un  po'  di  mal  d'occhi,  gigantesche  scor- 
pacciate di  gnocchi,  e  le  sue  galanti  distrazioni  con  la 
bella  Meregalli,  la  sua  stiratrice;  sintomi,  che  s'attagliano 
a  troppi  altri  tipi,  ben  piìi  inattivi  e  meno  celebri  di  lui. 

La  stirpe  d'antichissimo  sangue,  donde  il  Radetzky  è 
uscito  nel  1766,  l'asse  paterno  distrutto,  la  solitudine  e 
povertà  della  sua  prima  giovinezza  nel  collegio  militare, 
l'unica  speranza  di  fortuna  sulla  punta  della  sua  spada, 
l'educazione  tutta  soldatesca,  da  cui  iiulla  lo  distrae,  nep- 
pure l'ortografia,  che  non  cura,  neppure  la  storia,  che 
dice  di  prediligere,  ma  di  cui  non  gli  rimane  in  testa 
che  qualche  nome  accozzato  a  casaccio  (Giustiniano,  per 
esempio,  e  Luigi  XIV),  le  sue  prime  armi  nelle  ultime 
guerre  coi  Turchi,  il  suo  perfezionarsi  durante  le  guerre 
napoleoniche,  provato  a  Lipsia,  dove  l'ordinamento  della 
grande  battaglia  fu  suo,  dover  tutto  a  se,  nulla  a  prote- 
zioni o  favori  di  corte,  intelligenza  lucida,  valore  a  tutta 
prova  (conta  sette  ferite  e  nove  cavalli  uccisi  sotto),  una 
popolarità  quindi  sempre  crescente  fra  i  soldati  :  ecco,  se- 
condo l'analisi  del  Luzio,  i  preliminari  dell'uomo,  che, 
quando  avrà  concentrata  ogni  sua  attività  nell'esercito 
d'occupazione  in  Italia,  diverrà  l'idolo  di  questo  e  il  più 
formidabile  sostegno  della  dominazione  austriaca. 

(r)  Radetzky,  schizzo  biografico  di  Alessandro  Luzio.  Seconda  edi- 
zione  rivista   e  aumentata.  Mantova,   Stabilimento  Mondovi,   1899. 


Il  Maresciallo  Radctsk 


')' 


Un  matrimonio  sragionevole  lo  affligge  di  figli,  imo 
peggio  dell'altro,  salvo  la  contessa  Federica  Wenckeim, 
la  sua  beniamina  e  la  cui  corrispondenza  col  padre,  no- 
nostante le  enormità ,  di  cui  questi  l' ha  infiorata  qua 
e  là,  è  il  solo  spiraglio  di  luce  umana  (mancando  quella 
colla  stiratrice  Meregalli)  per  cui  si  legge  nell'anima  del 
vecchio  soldato. 

Dalla   moglie   si  separò   non   per   altro    se   non   perchè 

10  facea  affogare  nei  debiti,  al  pari  dei  figli  maschi,  mi- 
litari essi  pure,  ma  di  nessun  conto  e  non  noti  che  ai 
loro  creditori.  Perciò  la  sua  carriera  militare,  per  disgrazia 
nostra,  si  protrae  così  a  lungo,  e  neppur  questo  gli  ba- 
sterebbe, se  spesso  l'Imperatore  non  pagasse  i  suoi  debiti, 
fra  le  mormorazioni  della  corte,  anche  alla  vigilia  di  N  o- 
V  a  r  a,  la  qual  vittoria  fece  poi  esclamare  a  Ferdinando  : 
«avete  visto?  la  indovinai  a  pagargli  i  debiti»;  un  tratto 
di  genio,  di  cui  quel  grullo  si  vantava,  come  se  così  la 
battaglia  di  Novara  l'avesse  vinta  lui! 

Era  il  Radetzky  un  genio  militare  ed  un  uomo  di  Stato  ? 

11  Luzio  risponde  di  no,  perchè  i  suoi  piani  di  guerra 
furono  principalmente  opera  del  generale  Hess,  al  cui 
ingegno  il  Radetzky  stesso  rese  lealmente  giustizia  a  No- 
vara, e  perchè  un  vero  uomo  di  Stato  avrebbe  capito  che 
l'Austria  non  creava  in  Italia  colla  violenza  nulla  di  sta- 
bile e  sciupava  ignobilmente  le  sue  forze  a  far  il  gendarme 
e  l'aguzzino. 

Ma  qui,  poiché  trattasi  di  quella  perfetta  neutralità  sto- 
rica, che  si  solleva  a  render  giustizia  anche  ad  un  nemico, 
non  pare  al  Luzio  che  quel  deus  ex  machina  del- 
l'Hess  intervenga  un  po'  tardi  e  ricordi  un  po'  troppo  l'i- 
percritica del  Taine  su  Napoleone  I  ?  E,  quanto  all'uomo 
di  Stato,  era  possibile  una  conclusione  di  quella  fatta  in 
una  mente,  che  pel  tempo,  la  vita,  l'educazione,  l'ambiente, 
s'era  formata  e  costruita  così,  come  il  Luzio  ha  tanto  bene 
descritto? 

Masi.  Nell'Ottocento.  \2 
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Pigliamo  a  riscontro  l'Hùbner,  tutt'altr'uomo,  ma  il  cui 
cervello  avrebbe  pur  dovuto  muoversi  con  tanto  maggiore 
agilità.  Affinchè  l'Austria,  dic'egli,  finisse  d'aver  ragione 
di  esercitare  il  suo  predominio  diretto  e  indiretto  sull'Ita- 
lia, bisognava  che  il  diritto  pubblico  Europeo  fosse  spian- 
tato dalla  base  dell'equilibrio,  e  rimesso  su  quello  delle 
nazionalità,  ed  a  tal  fine  occorsero  non  meno  di  tre  guerre, 
il   1859,  il  1866  e  il    1870,  nessuna  delle  quali  è  italiana. 

Così  dicendo,  sbaglia  in  più  modi,  ma  soprattutto  perche 
il  fatto  può  bensì  più  o  meno  a  lungo  contraddire  al 
diritto,  ma  non  lo  crea,  ne  lo  annienta,  e  questa  mas- 
sima, con  cui  gli  stessi  diplomatici  del  1815  disfecero  l'opera 
di  Napoleone,  né  essi  nò  l'Austria  rapplicarono  nelle  loro 
arbitrarie  riedificazioni. 

Ora  se  l'Hùbner,  un  diplomatico,  filosofo  e  letterato, 
era,  al  punto  di  vista  austriaco,  incapace  di  tale  distinzione, 
come  poteva  farla  il  Radetzky,  uomo  di  spada,  e  pel  quale 
non  solo  tra  il  fatto  e  il  diritto  non  era  possibile  alcuna 
distinzione,  ma  l'integrità  dell'Impero,  il  giuramento,  la 
disciplina,  la  vittoria  stabilivano  fra  il  fatto  e  il  diritto  una 
perfetta   identità  ? 

L'arte  di  Stato  non  è  pur  troppo  nelle  visioni  dei  filo- 
sofi e  nelle  profezie  dei  poeti  e  se  anzi,  come  vuole  il 
Guicciardini,  essa  è  tutta  ncll'intendere  e  afferrare  il  mi- 
nuto che  passa,  non  v'ha  dubbio  che  dopo  la  rivoluzione 
di  Vienna  eie  Cinque  Giornate  di  Milano,  l'in- 
tuito politico  del  Radetzky  valse,  purtroppo  per  noi,  assai 
più  delle  celebrate  abilità  del  Metternich  e  dei  suoi  di- 
scepoli. '    '  I    I    ;  i    ' 

Chiedere  al  Radetzky  di  sentire  e  volere  il  rovescio  di 
ciò  che  fece,  non  ci  par  giusto.  Può  bastare  ad  utile  espe- 
rienza nostra  che  neppur  quel  suo  intuito  gli  avrebbe  ser- 
vito a  nulla,  se  i  nostri  errori  e  le  nostre  colpe  non  lo 
aiutavano  (ma  forse  le  aveva  messe  in  calcolo)  e  a  nostra 
scusa  che  un'educazione  di  poliziotti  austriaci,  di  gesuiti  e 
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di  settari  non  era  fatta  per  renderci  migliori.  Tant'c  che 
l'effetto  dura  tutt'ora!  (i). 

Se  non  che  il  Radetzky,  il  quale  dell'odio,  onde  si  sente 
circondato,  s'inasprisce  e  si  esalta,  supera  altresì  la  vio- 
lenza e  sconfina  nella  crudeltà  bestiale.  Ne  risulta  quel 
doppio  aspetto,  shekspiriano  veramente,  che  il  Luzio  ri- 
trae così  bene,  di  questo  vecchio,  crogiolantcsi  da  un 
lato  in  tenerezze  infinite  per  la  figlia  Federica  e  per  i 
suoi  nipotini,  semplice  e  quasi  rozzo  nelle  sue  abitudini 
quotidiane,  tutto  amor  paterno  e  carità  pei  suoi  soldali, 
da  lui  amati  come  figli,  e  dall'altro  lato  feroce  sino  a 
ricusare  ogni  alleviamento  di  tirannia,  schernitore  cieca- 
mente volgare  degl'insorti  e  dei  volontari  italiani,  cana- 
glie, secondo  lui,  da  fucilare  come  ladri  alle  spalle,  car- 
nefice, non  giudice,  dei  prigionieri  politici,  che  non  gli 
par  vero  di  veder  penzolare  impiccati  a  diecine  dagli  spaldi 
delle  fortezze. 

Ma  più  il  tempo  passa,  più  il  Radetzky  ed  i  suoi  sol- 
dati si  sentono  soli  fra  il  popolo,  che  li  detesta,  e  quando 
il  militarismo  è  così  isolato  (si  vede  in  Francia,  dove  l'e- 
sercito è  pur  di  francesi  e  non  di  stranieri,  ma  poco  ama 
le  istituzioni  repubblicane  e  cerca  sostenere  il  suo  presti- 
gio colla  fisima  d'una  rivincita  sulla  Germania)  quando 
il  militarismo  è  così  isolato,  si  corrompe,  si  abbassa,  sfa- 
scia malamente  la  propria  compagine  morale  e  affretta 
il  precipizio  delle  istituzioni,  che  è  destinato  a  difendere. 

(i)  Alle  obbiezioni  propostegli  da  me  A.  Luzio  ha  risposto  nel- 
r  edizione  ampliata  e  bellissima,  che  ha  fatta  di  questo  suo  lavoro 
nel  xgoi  (Bergamo,  Istit.  Ital.  d'Arti  Grafiche).  Riconosco  che  nel  pa- 
rallelo coli'  Hùbner,  sbaglio  io  di  grosso,  né  1'  avrei  certo  giudicato 
neppure  così,  se  avessi  allora  conosciuto  il  secondo  volume  dei  suoi 
Soìtvcnirs  (Paris,  Plon,  1904).  Quanto  al  Radetzkj',  il  giudizio  mi  par 
dubbio  ancora.  Il  che  non  toglie  nulla  allo  stupendo  saggio  del  Luzio, 
a  cui  mi  è  caro  render  qui  grazie  nuovamente  dell'onore,  che  volle 
farmi,   intitolandolo   a  me. 
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Così  accadde  alla  milizia  austriaca  in  Italia,,  dove  i 
più  mostruosi  processi  politici  furono   opera   sua. 

Con  tutto  ciò  aveva  ragione  il  Radetzky  che  se  le  sue 
inique  violenze  non  approdavano,  neppure  le  blandizie,  che 
l'Austria  tentò  nel  1857,  avrebbero  ormai  giovato  più  a 
nulla.  Ma  poi  si  ripigliava,  scrivendo  ancora  alla  figlia 
Federica,  la  confidente  di  tutti  i  suoi  pensieri  più  inti- 
mi: «io  parlo  come  un  vecchio  assolutista  e  dimentico 
in  che  secolo  viviamo»;  con  che  mostrava  all'ultimo  di 
dubitare  dell'efficacia  così  dell'uno  come  dell'altro  siste- 
ma. Ad  ogni  modo,  e  si  vede  anche  nell'Austria  presente, 
«dilaniata  dalle  questioni  di  nazionalità  e  di  lingue»,  ad 
ogni  modo  sempre  più  vero  apparisce  che  l'Austria,  se- 
condo il  detto  del  poeta,  era  nel  campo  del  Radetzky,  e 
questa  è  tutta  la  grandezza  di  lui.  La  sua  infamia  è  nella 
fredda  e  brutale  ferocia,  che  gli  consentiva  scrivendo  alla 
figlia  (tenera  corrispondenza  domestica  e  pubblicata  da 
un  Gesuita!)  di  mescolare  le  notizie  delle  feste  al  Casino, 
delle  tombole  in  piazza,  delle  musiche,  dei  cotilloinsi 
e  del  circo  Ciniselli,  con  quelle  delle  impiccagioni  di 
un  Tazzoli,  di  un  Tito  Speri,  di  tanti  altri  (veri  martiri 
questi  e  nobilissimi  della  causa  italiana),  e  di  encomiare 
la  mitezza   di  un    Haynau,   il  carnefice   di   Brescia. 


Le  Dieci  Giornate  di  Brescia.  -  Garibaldi. 

Sulla  decade  gloriosa  di  Brescia  nel  1849  non  è  il  caso 
d'aver  presente  c|uel  canone,  anche  di  critica  storica,  del- 
l'audiatur  et  altera  pars.  Questa  non  potrebbe 
mirare  che  a  coprire  i  misfatti  dell'Haynau,  come  inutil- 
mente tentarono  il  Radetzky  e  lo  Schònhals.  L'  a  1 1  e  r  a 
pars  vuol  qui  piuttosto  essere  rappresentata  da  quella 
calma  affettuosa,  da  quella  ricerca  obbiettiva,  che  anche 
in  un  fatto  tanto  glorioso  sente  l'obbligo  di  non  assol- 
ver tutto,  di  non  esaltar  tutto  colla  cecità  volontaria  del 
fanatismo,  e  a  quest'ufficio  severo,  talvolta  penoso,  dello 
storico  mi  sembra  adempiere  ottimamente  il  libro  del  pro- 
fessor Antonio  Ugoletti  (i),  che,  letterato,  soldato,  bre- 
sciano di  nascita  e  di  affetti,  aveva  tutte  le  qualità  per 
jiensarlo  e  scriverlo  bene  e  le  ha  dimostrate  nell'opera 
sua.  Peccato  che  per  la  fretta  di  pubblicare  il  libro  in  oc- 
casione del  Cinquantenario  Bresciano  non  siavi  una  mag- 
gior fusione  fra  tutte  le  parti  di  esso,  ma  le  due  prin- 
cipali, la  storia  dei  due  anni  e  la  relazione  inedita,  a 
cui  quella  storia  serve  d'introduzione,  sono  importantis- 
sime e  compensano  largamente  quel  po'  d'accozzato  e  di 
frammentario,  che  si  potrebbe  notare  nelle  altre  dtie  parti. 

In  sostanza  primeggia  in  Brescia  una  preoccupazione 
sopra  tutte:  cacciare  lo  straniero;  e  Brescia  vede,  più  lu- 

(i)  Antonio^Ugoletti,  Brescia  nella  Rivolitsioiie  del  iS^S-4<),  Studi 
e   ricerche,  ecc.   Bologna,   Zanichelli,    1899. 
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cidamente  d'ogni  altra  città  italiana,  che  a  tal  fine  non 
v'ha  che  secondare  di  tutto  cuore  e  con  tutte  le  forze  l'o- 
pera di  Carlo  Alberto.  La  parte  di  Brescia  non  è  grande 
nel  1848;  tuttavia  essa  non  ha  da  rimproverarsi  verso  l'in- 
felice re,  —  che  certo  commise  errori  non  pochi  né  piccoli, 
ma  all'impresa  nazionale  diede  tutto  sé  stesso,  —  le  diffi- 
denze, i  sottintesi,  gli  abbandoni,  le  rivolte  di  Milano.  Se 
tutta  Italia  fosse  stata  Brescia,  forse  ne  il  '48  finiva  così, 
né  il  disperato  tentativo  del  1849  sarebbe  per  la  perfidia 
dissolvente  dei  partiti  politici  divenuto  una  fatale  necessità. 
Questo  é  quanto  dimostra,  senza  dirlo  espressamente,  il 
libro  dell' Ugoletti.  Anche  nel  1849  l'azione  di  Brescia  è 
tutta  collegata  alla  mossa  di  Carlo  Alberto,  ma  la  fulminea 
campagna  di  Novara  (una  guerra  perduta  in  una  battaglia, 
come  nel  1866)  isola  l'eroica  città,  e  allora  i  partiti  po- 
litici approfittano  del  suo  isolamento  pei  loro  fini  parti- 
colari, né  si  sa  più  se  Brescia  compie  il  suo  sagrificio-  per 
l'indipendenza  italiana  o  per  la  repubblica  di  Giuseppe 
Mazzini.  I  Duumviri  di  Brescia,  che  dirigono  con  straor- 
dinaria energia  la  sua  difesa,  agiscono  nelle  ultime  ore 
sotto  l'impero  di  false  notizie.  Dio  sa  donde  venute  :  la 
dinastia  di  Savoja  in  fuga,  la  repubblica  in  Piemonte , 
Czarnowsky  vittorioso  e  dittatore.  Fino  a  qual  punto  quei 
Duumviri  furono  essi  vittima  in  buona  fede  di  queste  arti 
infernali  ?  Non  si  sa  !  Quest'oscurità  getta  su  c^uella  ca- 
tastrofe una  luce  così  incerta  e  così  strana  da  non  esservi 
pagina  di  storia  che  possa  esserle  paragonata,  come  nulla 
può  pareggiare  l'iniquità  dell'Haynau,  il  quale,  sapendo 
tutto,  giuoca  sulle  parole  per  non  rivelare  ai  Bresciani 
la  verità  e  così  spingerli  all'estremo  della  resistenza  per 
poi   castigarli  tanto   più  ferocemente  del  loro   eroismo. 

L'Ugoletti  ha  sentito  tutto  il  contrasto  profondamente 
drammatico  di  questa  storia;  ha  cercato  dominarlo  sempre 
con  alto  sentimento  di  verità,  ed  ha  scritto  un  libro,  in 
cui  ha  cercato  di  dare  ceduamente  a  ciascuno  il  suo,  sce- 
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verando  anche  la  leggenda  dal  fatto  e  lasciando  che  il 
nome  della  sua  Brescia  brilli  solo  in  tutta  la  purezza  della 
sua  gloria  sulle  ignobili  passioni,  che  tentarono,  senza 
riescirvi,  di  contaminare  anche  questa. 

Molti  pensano  che  più  il  tempo  passa  e  più  sia  fa- 
cile scrivere  con  tale  spirito  di  verità  e  di  giustizia  distri- 
butiva libri  di  storia  contemporanea.  Ma  non  è.  La  di- 
stanza di  tempo  non  è  forse  ancora  abbastanza  grande; 
molte  delle  passioni,  che  agitano  gli  animi  anche  oggi  e 
li  dividono,  hanno  le  loro  radici  nel  passato  della  no- 
stra rivoluzione,  e  se  anche  alla  superficie  si  mostrano' 
diverse  d'aspetto,  nella  sostanza  sono  quelle  che  erano 
cinc^uant'anni  fa.  Per  questo  a  certe  critiche  artificiose, 
che  vogliono  parere  imparziali,  e  se  non  nascondono  del 
tutto  l'altera  pars,  che  loro  non  garba,  la  fanno  par- 
lare a  modo  loro,  preferiamo  gli  entusiasmi  schietti,  che 
si  sono  serbati  giovani,  nonostaiite  il  freddo  degli  anni 
e  delle  disillusioni,  e  uno  di  questi  temperamenti  felici 
è  ciucilo  del  buon  Raffaele  Belluzzi,  di  cara  memoria,  ex- 
garibaldino, che  scrisse  non  una  storia,  ma  quel  che  me- 
glio si  potrebbe  chiamare  la  chanson  de  geste  di 
Giuseppe  Garibaldi,  pigliandone  a  trattare  uno  degli  epi- 
sodi più  singolari,  la  sua  ritirata  da  Roma  nel  1849  (0- 
Il  Belluzzi  avea  rifatto  passo  a  passo  tutto  il  viaggio  di 
Garibakh,  raccolte  per  via  tutte  le  testimonianze  ancor 
vive,  da  Roma  alla  spiaggia  di  Cesenatico-  (né  gli  posso 
ancora  perdonare  d'avere  a  questo  punto  interrotta  la  sua 
pubblicazione),  le  avea  confrontate  con  tutti  i  ricordi  mo- 
numentali e  scritti,  e  ne  avea  tirato  fuori  una  narrazione 
viva,  pittoresca,  oommovente,  che  ci  riporta  alla  più  schietta 
poesia  di  quegli  anni  1848-49,  così  pieni  di  errori  e  di 
colpe  italiane,  ma  (dica  quel  che  vuole  la  musoneria  po- 

(\)  La  ritirata  di  Garibaldi  da  Roma  nel  iS4().  Narrazione  di  R af- 
fari e  Belluzzi,  su  documenti  inediti  e  rari.  —  Roma,  Società  Editrice 
Dante  Alighieri,    1899   (Bibl.   Star,   del   Risorgimento  Italiano). 
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sitivàsta  odierna)  così  sinceramente,  così  copiosamente  ric- 
chi di  giovine  e  vivo  sentimento  nazionale,  scoppiato  fi- 
nalmente nel  grido  unanime  di  :  fuori  il  barbaro, 
vecchio  grido,  che  tante  volte  fu  nella  nostra  storia  un 
equivoco  od  un  inganno. 

Garibaldi  è  grande  d'ima  grandezza,  che  trascende  tutte 
le  altre,  perchè  nel  1848  e  1849,  in  Lombardia  contro 
gli  Austriaci,  a  Roma  contro  i  Francesi  e  i  Borbonici, 
nella  ritirata  da  Roma  contro  quattro  eserciti  e  dieci  ge- 
nerali stranieri,  correndo  a  soccorrer  Venezia,  che  ultima 
resiste,  non  ha  altro  in  mente  che  l'indipendenza  d'Italia, 
e  lascia  che  i  settari  sofisti  bizantineggino  sulle  forme  di 
governo,  ma  esso  non  respira  che  armi,  battaglia,  finche 
un  solo  straniero  calpesti  la  terra  italiana. 

Questo  è  il  garibaldismo  vero,  il  garibaldismo  della  pri- 
ma maniera,  quello  che,  dopo  la  dispersione  dei  com- 
pagni di  Garibaldi  a  Magnavacca  sull'Adriatico,  si  ripiglia 
in  Lombardia  nel  1859  e  da  Marsala  al  Volturno  nel  1860. 

Questo  garibaldismo  non  si  rifa.  È  già  postumo,  quando 
Garibaldi  stesso  lo  reca  in  Francia  a  sostegno  di  republ.ili- 
ca  universale.  È  più  che  postumo,  è  una  contraffazione, 
quando  certi  suoi  improvvisati  epigoni  lo  portano  a  spasso 
per  l'Europa  e  lo  fanno  sconfiggere  dai  Turchi  a  Domoko. 

Il  libro  del  Belluzzi,  in  cui  non  è  tanto  da  cercare  la 
critica  (qua  e  là  oscillante  e  determinantesi  per  la  versione 
più  bella),  ma  il  culto  idolatra  dell'eroe,  è  prezioso  ap- 
punto perchè  ci  riporta  al  garibaldismo  puro,  al  garibaldi- 
smo della  prima  maniera  (se  la  formola  non  pare  irrive- 
rente), e  come  fa  battere  il  cuore  a  noi  vecchi,  così  di- 
stolga i  giovani  dalla  miseria  delle  preoccupazioni  poli- 
tiche presenti  per  consolarli  in  quel  grande  ideale  della 
patria,  che  il  Garibaldi  della  ritirata  da  Roma  rap- 
presentava così  altamente  anche  nell'ora  dei  disastri  e 
delle  sventure. 


Pio  IX  e  Pellegrino  Rossi. 

Parlando  già  di  Pio  IX,  mi  fermai  al  i6  luglio  1846,  ma, 
riepilogando  l'effetto  immenso ,  profondo ,  fulmineo  del 
grand'atto  compiuto  da  lui  ool  perdonare  a  tutti  i  condannati 
politici,  precorsi  alquanto  il  tempo  seguente.  Mi  conviene 
ora  ridare  alla  cronologia  tutti  i  suoi  diritti  :  imprescritti- 
bili sanpre,  più  che  mai  lo  sono  a  proposito  di  Pio  IX. 
La  sua  gloria  di  primo  promotore,  nell'ordine  dei  fatti 
(s'intende),  del  risorgimento  politico  italiano  ha  non  solo 
gli  anni,  ma  i  mesi,  i  giorni,  le  ore  contate....  E  a  pas- 
sar oltre  sbadatamente  si  rischia  di  non  comprender  pii^i 
nulla  né  della   storia,   né   dell'uomo. 

La  storia  diviene  una  diatriba  politica  tutta  prò  o  tutta 
contro,  a  seconda  della  fazione  che  la  inspira;  l'uomo  un 
così  confuso  mistero  di  luce  e  di  buio,  di  bene  e  di  male, 
che  la  sua  stessa  personalità  si  oscura  e  si  dilegua  quasi 
del  tutto,  né  è  più  possibile  distinguere  e  determinare  la 
responsabilità  sua  e  quella  degli  altri  personaggi,  portati 
via  via  accanto  a  lui  o  sbalzati  lontano  didla  bufera  rivo- 
luzionaria,   che,    non    volendo,    egli    ha    sollevata. 

Chi  guardasse  soltanto  ai  primi  effetti  e  così  straordinari 
dell'opera  di  Pio  IX,  ci  sarebbe  quasi  per  un  momento 
da  scambiarlo  per  uno  degli  Eroi  del  Carlyle,  la  potenza 
creatrice  dei  quali  è  la  sola  realtà  naturale,  che,  secondo  il 
filosofo  inglese,  domini  la  storia.  Questo,  che  è  un  po' 
il  concetto  medesimo  del  Machiavelli,  per  cui  pure  la 
volontà,  l'energia,  l'intelligenza  individuale  dei  grandi  uo- 
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mini  sono  la  causa  unica  di  tutti  i  maggiori  avvenimenti, 
non  s'attaglia  però  che  come  un'apparenza  fuggevole  a 
Pio  IX.  È  giusto  soggiungere  bensì,  che,  nelle  compli- 
cazioni via  via  crescenti  sempre  più  della  storia  moderna 
e  contemporanea,  tale  concetto  s'attaglia  a  tutti  i  grandi 
uomini  sempre  meno. 

Al  Carlyle  derivava  da  quella  metafisica  tedesca,  per 
la  quale  la  storia  non  era  che  l'incarnazione  visibile  d'un'  I- 
dea:  e  al  posto  dell'Idea  il  Carlyle  mise  l'Eroe.  INIa 
se  quest'attenuazione  o  trascrizione  inglese  d'uno  schema 
storico  puramente  metafisico  è  resa  più  pratica,  più  po- 
sitiva, più  francese,  direi,  dal  Taine,  che  al  posto  del- 
l' I  d  e  a  e  dell'  Eroe  ha  messo  un  Fatto,  da  cui  tutti  gli 
altri  provengono,  e  lo  ha  suddistinto  nelle  tre  categorie: 
r  a  z  z  a,  a  m  b  i  e  n  t  e,  momento,  che  all'osservazione  psi- 
cologica dovrebbero  far  scoprire  il  documento  umano 
nella  storia,  Pio  IX,  il  nostro  eroe,  non  se  ne  vantag- 
gerebbe molto  di  più,  perocché  in  lui  è  tale  sproporzione 
coir  ambiente  e  il  momento,  che  prima  ancora  che 
il  momento  passi  e  l' a  m  b  i  e  n  t  e  si  muti,  l'eroe  è 
già  quasi  scomparso.  Ne  ebbe  la  chiara  visione  egli  stesso, 
e  l'ebbe  (sia  detto  a  lode  della  sua  sincerità)  e  l'ebbe 
prima  d'ogni  altro,  quando  nella  piena  luce  della  sua 
apoteosi:  «mi  vogliono  un  Napoleone,  diceva,  mentre  io 
non  sono  che  un  povero  curato  di  campagna  !  » 

Non  per  questo  diviene  vera  e  giusta  l'affermazione 
del  repubblicano  federahsta,  Carlo  Cattaneo:  «Pio  IX  fu 
fatto  da  altri  e  si  disfece  da  sé»;  non  per  questo  diviene 
vera  e  giusta  l'affermazione  del  mazziniano  Aurelio  Saffi  : 
«il  papa  delle  speranze  e  dei  desiderii  degli  Italiani  non 
esistette  mai  nella  storia  ».  No,  Pio  IX  non  si  disfece 
tutto  da  sé.  Molti  altri  aiutarono:  lo  stesso  Cattaneo  e 
i  suoi  correligionari  fra  i  tanti.  No.  Il  Pio  IX  dal  i6  lu- 
glio 1846  fino  all'Enciclica  del  29  aprile  1848,  con  cui 
disertò  la  causa  italiana,  fu  una  vera  e  grande  realtà  della 
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Storia,  e  a  cui  Amelio  Saffi  credette  allora  non  meno 
di  tutti  gii  altri. 

Pili  giusto,  più  vero,  se  mai,  lo  stornello  contempora- 
neo del   DairOngaro  : 

Chi   grida  per  le  vie  :   viva  Pio  IX, 
Vuol  dir:  viva  la  patria  ed  il  perdono! 
La  patria  ed  il   pardon  vogliono  dire 
Che  per  l'Italia  si  deve  morire..., 

espressione  schietta  d'un  sottinteso,  che  sfuggì  allora  a 
Pio  IX  al  pari  che  a  tutti  gli  altri,  siccome  sfuggì  allora 
a  tutti,  per  esempio,  che  mentre  il  16  luglio  1846  era 
concessa  l'amnistia  ai  condannati  politici,  il  18  del  mese 
stesso  si  concedevano  premi  e  decorazioni  ai  benemeriti, 
i  quali  avevano  represso  il  moto  liberale  di  Rimini  del  1845. 

Pio  IX  non  s'accorse,  che  l'amnistia  volea  dire  guerra 
all'Austria  e  indipendenza  italiana,  e  niun  altro  s'accorse 
del  pari,  che  fra  quei  premi,  quelle  decorazioni  e  l'amni- 
stia era  un'antitesi  così  balorda,  da  escludere  persino  il 
sospetto  che  fosse  stata  voluta.  Un  solo  storico,  e  fra  i 
meno  noti,  registrò  questo  fatterello,  Benedetto  Grandoni, 
un  moderato  e  fanatico  di  Pio  IX,  ma  fratello  a' quel 
Luigi  Grandoni,  ardente  repubblicano  e  suicidatosi  in  car- 
cere, perchè  sospettato  correo  nell'assassinio  di  Pellegrino 
Rossi;  contrasto  intimo  di  famiglia  codesto,  da  poter  esso 
pure  sembrare  fortuito  e  insignificante,  se  non  rappre- 
sentasse in  piccolo  quel  ben  più  largo,  vario  ed  universale 
contrasto,  in  cui  moderati,  repubblicani,  riforme,  costitu- 
zioni, costituenti,  popt^li,  principi,  insurrezioni,  guerre,  mo- 
narchie, repubbliche,  tutto  il  gran  moto  nazionale,  iniziato 
da  Pio  IX,  fu  travolto  e  precipitato  in  una  sola,  identica 
ed  immensa  ruina. 

Parecchi  mesi  erano  passati  dall'amnistia,  e  le  buone 
intenzioni  del  nuovo  Papa  erano  rimaste  intenzioni:  Se- 
gretario di  Stato  il  cardinal  Gizzi,  perchè  Massimo  d'Azc- 
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glio  l'avea  pubblicamente  giudicato  uno  dei  meno  peggio 
fra  i  cardinali,  qualche  circolare,  qualche  Commissione 
(i  soliti  armeggìi  di  chi  non  sa  che  pesci  pigliare),  ma 
di  vere  riforme  neppur  im  principio. 

Nonostante  il  popolo  non  si  saziava  di  adorare  Pio  IX 
e  d'incitarlo  con  le  continue  manifestazioni  del  suo  en- 
tusiasmo e  delle  sue  speranze,  fra  le  quali,  oltre  alle  so- 
lite d'ogni  sera,  sono  rimaste  celebri  quella  dell'S  settem- 
bre col  grand'arco  di  trionfo  a  piazza  del  Popolo  e  il  de- 
lirio di  grida  e  di  applausi,  che  accompagnò  il  trionfa- 
tore, e  quella  del  4  novembre,  in  cui  gli  applausi  e  le 
grida  furono  invece  tanto  minori,  appunto  per  ammonire 
il   Papa,   che   era   finalmente   tempo   di   muoversi. 

Si  mosse  di  fatto:  accrebbe  il  nmnero  dei  laici  nella 
Commissione  per  la  riforma  dei  codici;  fra  gli  altri  il  Sil- 
vani, un  rivoluzionario  del  31;  pensò  a  frenare  il  vaga- 
bondaggio ;  promise  ferrovie  :  bazzecole,  se  si  vuole,  ma 
il  popolo  e  il  suo  tribuno,  Ciceruacchio,  non  dovevano 
stentar  molto  a  concluderne,  che  il  loro  schiamazzo  o  il 
loro  silenzio  entravano  dunque  per  molto  nelle  risoluzioni 
del  Papa,  le  cui  esitanze  av^evano,  si  diceva,  due  cause 
segrete:  gli  ammonimenti  dell'Austria  e  l'opposizione  della 
Corte   e  della   Curia  Romana. 

Altri  pretende  che  egli  stesso  repugnasse  ad  andar  ol- 
tre. Non  credo  !  L'idillio  è  vero  e  schietto  ancora  da  ambe 
le  parti  :  nel  popolo,  che  chiede,  nel  principe,  che  concede. 
Ma  il  popolo  è  ombroso,  geloso  del  suo  idolo,  e  l'ii  no- 
vembre al  banchetto  del  teatro  Alibert,  Ciceruacchio,  fra 
gli  osanna  a  Pio  IX,  fa  già  vedere  nel  suo  rude  linguaggio 
qualche  baleno  di  minaccia  : 

Se  alcun,   corpo  di   Dio,   de'  rei   nemici 

Fa   un  passo  avanti....  noi   già  semo   intesi  ! 

E  l'anno  1846  finisce  con  due  fatti,  che  mirano  essi  pure 
a  schiarire  la  mistica  nebbia,   in  cui  l'idillio  parlale  è  au- 
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Cora  tutto  ravvolto  :  la  celebrazione  del  primo  centenario 
della  cacciata  degli  Austriaci  da  Genova  e  l'eco  dolorosa 
della  morte  di  Federico  Gonfalonieri,  il  martire  dello  Spiel- 
berg, accaduta  mentre  tornava  in  Italia,  attratto  appunto 
da  questo  miracoloso  chiarore  di  alba,  che  era  spuntato 
sulla  cupola  di   San  Pietro. 

A  capo  d'anno  del  1847  nuovi  e  sviscerati  applausi  ed 
augurii  a  Pio  IX,  di  cui  gli  ottimisti  presagivano  sempre 
mirabilia,  senza  che  mai  l'effetto  rispondesse,  onde  un 
acuto  osservatore,  Pellegrino  Rossi,  che,  quantunque  Mi- 
nistro di  Francia  a  Roma  da  quasi  due  anni,  considerava 
nondimeno  quanto  accadeva  sotto  i  suoi  occhi  con  vero 
cuore  d'italiano,  se  in  sulle  prime  s'era  sentito  vinto  e 
rapito  esso  pure  da  tutto  quel  nuovo  spettacolo  e  descri- 
vendo al  Guizot  le  dimostrazioni  popolari  per  l'amnistia 
diceva  :  «  immagini  una  magnifica  piazza,  una  notte  d'e- 
state, il  cielo  di  Roma,  una  folla  immensa,  lagrimante, 
commossa,  che  riceve  con  amore  e  rispetto  la  benedizione 
del  suo  pastore  e  del  suo  principe,  ed  Ella  non  sarà  stupita 
se  aggiungo  d'aver  partecipato  all'emozione  generale  »,  Pel- 
legrino Rossi,  dinanzi  alla  lunga  inazione  di  Pio  IX,  scri- 
veva ora  invece  allo  stesso  Guizot  :  «  questo  non  è  un  ideale 
di   governo,    bensì    un   governo    allo    stato    d'idea». 

E  intanto  la  marea  popolare  pian  piano  saliva  e  salendo 
si  ordinava:  uscivano  giornali;  si  aprivano  circoli;  le  Pro- 
vincie fraternizzavano  colla  capitale;  mentre  da  parte  del 
Papa  il  19  aprile  si  concedeva  a  mala  pena  una  Gonsulta 
di  Stato,  estremo  limite  di  riforme  per  lui  in  quel  momento, 
principio  invece  di  ben  più  larghe  riforme  per  tutti  gli 
altri;  principio  insomma  d'im  equivoco  ancora  latente, 
ma  che  al  Rossi  pareva  non  dover  tardar  molto  a  chiarirsi, 
sicché  osservando  quelle  continue  dimostrazioni  popolari, 
dal  genio  tribunizio  di  Ciceruacchio  improntate  già  quasi 
di  un  carattere  di  disciplina  e  di  simmetria  militare,  a 
chi  si   compiaceva  di  quel  bell'ordine  :   «  fin  troppo  bello. 
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rispondeva,  perchè  rassomiglia  già  ad  un'organizzazione!» 
E  per  un  dottrinario  alla  Guizot,  come  molti  lo  giudicano, 
vedea  abbastanza  bene,  mi  sembra,  la  realtà  sotto  le  ap- 
parenze ! 

La  debolezza  del  governo  si  palesava  poi  ogni  giorno 
di  più  colla  mancanza  ovunque  di  sicurezza  pubblica  e  con 
brutti  torbidi  in  Roma  fra  una  classe  e  l'altra  d'operai 
o  fra  plebe  ed  ebrei,  con  forte  sospetto,  che  fossero  so- 
billati da  austriacanti  e  gregoriani.  Ed  ecco  domandarsi 
a  difesa  la  Guardia  Civica,  istituzione,  che  noi  abbiamo 
vista  divenir  ridicola  e  poi  a  poco  a  poco  svanire,  ina 
che  allora  era  importantissima,  uno  anzi  degli  articoli  di 
fede  del  Credo    liberale. 

Non  volle  saperne  il  cardinal  Gizzi  e  si  dimise.  Tutt'al 
più  avrebbe  consentito  a  rifare  i  Centurioni  alla  Bcr- 
netti.  Che  cime  d'intelligenze  anche  allora  fra  certe  aquile 
del  Sacro  collegio  !  !  Ma  C{uella  del  Gizzi  era  essa  una  di- 
missione od  una  fuga  ? 

Siamo  alla  vigilia  del  primo  anniversario  dell'amnistia, 
ed'  il  popolo,  si  può  credere,  s'apparecchiava  a  festeg- 
giarlo più  che  mai.  Ad  un  tratto,  che  è?  che  non  è?... 
voci  paurose  si  diffondono  che  l'Austria,  d'accordo  coi 
cardinali  più  avversi  a  Pio  IX,  coi  Gesuiti  e  coi  retrivi, 
trama  di  suscitare  gravi  disordini  nell'Italia  centrale  per 
pescarvi  un  pretesto  d'intervento  e  farla  finita  subito  con 
tutto  questo  tramestìo  riformista,  che  le  puzza  forte  di 
rivoluzionario;  i  peggiori  arnesi  della  vecchia  polizia  pon- 
tificia sbucano  dal  guscio  delle  loro  paure  e  si  mostrano 
di  nuovo  per  Roma  baldanzosi,  insolenti;  essere  accorsi, 
dicevasi,  briganti  e  borghigiani  di  Faenza,  avanzi  di  san- 
fedismo ,  pronti  al  sangue  e  al  saccheggio  ;  monsignor 
Grassellini,  governatore  di  Roma,  di  balla  con  essi;  non 
altro   aspettarsi    che   l'opportunità   di   agire. 

Ciceruacchio  ne  è  informato;  fa  sospendere  e  rimandare 
tutte  le   feste    già   preparate;    raduna    i  suoi    seguaci    più 
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fidi;  rincorre  i  sanfedisti;  alcuni  arresta,  altri  sbanda,  al- 
tri costringe  alla  fuga;  mette  insomma  il  campo  a  ru- 
more ;  ottiene  un  armamento  provvisorio  della  Guardia 
Civica;  fa  destituire  ed  esiliare  il  Grassellini;  s'incomin- 
cia un  processo,  la  trama  è  sventata,  ed  il  Gioberti  può 
senz'  altro  paragonare  Ciceruacchio  a  Cicerone,  quando 
salvò  Roma  dalla  congiura  di  Catilina. 

Tuttociò  era  avvenuto  a  vista  ed  a  saputa  di  tutti;  un 
proclama  del  nuovo  Governatore  di  Ronaa  l'aveva  uffi- 
cialmente confermato.  Eppure,  chi  lo  crederebbe  ?  Que- 
sta, che  si  chiamò  allora  la  gran  congiura  di  Ro- 
ma è  da  moltissimi  scrittori  negata;  da  altri  tenuta  in 
conto  d'una  fantasmagoria  insignificante,  che  solo  l'im- 
maginazione popolare  ingrossò,  da  altri  infine  è  mutata 
addirittura  in  una  cospirazione  dei  liberali  contro  i  re- 
trogradi. 

Due  circostanze  però,  messe  ora  in  piena  luce,  chiari- 
scono il  mistero  :  l'una  è  la  contemporaneità  d'un  simile 
tentativo  in  altre  dieci  città  italiane,  l'altra  è  l'occupa- 
zione improvvisa  di  Ferrara  per  parte  degli  Austriaci  il 
17    luglio    1847. 

A  questa  avea  preceduto  l'offerta  d'intervento  armato 
nelle  quattro  Legazioni  fatta  dal  Metternich  a  monsignor 
Viale  Prelà,  nunzio  a  Vienna,  avversissimo  a  Pio  IX,  e 
confermata  in  Roma  al  cardinal  Gizzi  dal  conte  Lutzow, 
ambasciatore  austriaco.  La  quale  offerta  è  provata  dalla 
corrispondenza  diplomatica  dei  due  residenti  inglesi  di 
Vienna  e  di  Firenze  con  Lord  Palmerston  e  da  quella 
del  Conte  di  Revel,  ambasciatore  di  Sardegna  a  Londra, 
col  suo  Ministro  degli  esteri. 

Non  accettata  l'offerta,  fu  tentato  provocar  l'intervento, 
eccitando  tumulti  nell'Italia  centrale,  con  che  quella  vec- 
chia volpe  del  Metternich  si  proponeva  due  fini,  come 
apparisce  dalle  sue  lettere  e  dalle  sue  Memorie,  l'uno 
che  se  il  tentativo  riusciva  si  2>ercorreva  al  solito  in  seni- 
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biantc  di  restauratori  dell'ordine  mezza  Italia  e  tutto  era 
finito;  l'altro,  che  se  il  tentativo  non  riusciva,  la  brutale 
violenza  dell'occupazione  di  Ferrara  avrebbe  provocato 
in  modo  il  sentimento  degli  Italiani,  che  il  riformismo, 
messo  in  voga  da  Pio  IX,  avrebbe  per  forza  dovuto  strap- 
parsi la  maschera  e  lasciar  prorompere  la  rivoluzione  e 
la  guerra,  e  allora  bazza  a  chi  tocca,  ma  almeno  s'a- 
vrebbe avuto  di  fronte  un  corpo,  una  cosa  salda,  e  non 
un'ombra  inafferrabile,  e  in  ogni  modo  gli  si  sarebbe 
piombato  addosso,  mentre  era  ancor  debole,  scompaginato 
e,  nell'opinione  del  Metternich,  assai  più  impotente  di 
quello  che  si  mostrò  in  realtà. 

La  cosiddetta  congiura  di  Roma  è  dunque  vera- 
mente esistita,  e  grande  o  piccola  che  sia  stata,  un'ignobile 
bricconata  fu  di  certo  e  tutta  opera  del  Metternich,  de- 
gli austriacanti   e  dei  nemici  di  Pio   IX. 

Se  è  parsa  dubbia  a  taluno,  se  gli  storici  clericali  si 
sono  valsi  di  questa  incertezza  per  negarla,  se  restò  un 
abbozzo,  anziché  un  quadro  finito,  ciò  non  toglie  nulla 
al  merito  del  politico  senza  scrupoli,  che  la  inventò  e 
la  promosse,  tanto  più  che  se  il  primo  de'  suoi  calcoli 
andò  fallito,  il  secondo  riesci  appuntino,  e  l'occupazione 
di  Ferrara  accelerò  a  precipizio  tutto  il  moto  italiano, 
chiuse  il  periodo  delle  riforme  e  iniziò  quello  delle  costi- 
tuzioni, delle  insurrezioni  e  della  guerra  d'indipendenza, 
la    vera    cioè,  la    grande    rivoluzione    del    1848. 

Ma  un  altro  dubbio  sorge  qui.  V'ha  chi  pretende  nien- 
t'altro  che  Pio  IX  fosse  già  complice  dell'Austria  in  que- 
sto momento  e  già  pensasse  a  fuggire  da  Roma  e  già 
avesse  chiesto  egli  stesso  l'intervento  dell'Austria.  Se  non 
che  alla  gratuita  affermazione  di  pochi  manca  persino 
ogni  apparenza  di  prova,  mentre  invece  basta  riflettere 
che  se  il  Papa  l'avesse  voluto,  nessimo  l'avrebbe  allora 
impedito  e  che  niente  avrebbe  giovato  meglio  al  Metter- 
nich,  per  tagliar   corto   alle  proteste  del   Papa   sull'occu- 
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pazionc  di  Ferrara,  e  screditarlo  per  sempre  nell'opinione 
liberale,  del  rivelare  il  segreto  della  sua  complicità.  No. 
Non  si  esclude  che  tra  il  Metternich  ed  il  Viale  Prelà 
a  Vienna,  tra  il  Lutzow  ed  il  Gizzi  a  Roma  qualche  trat- 
tativa fosse  corsa,  e  forse  è  in  ciò  il  motivo  della  di- 
missione del  Gizzi  e  la  spiegazione  dello  strano  motto 
del  suo  successore  Gabriele  Ferretti,  alla  Guardia  Civica 
di  Roma,  convocata  per  la  tutela  dell'ordine  :  «  mostriamo 
all'Europa  che  noi  bastiamo  a  noi  stessi;»  ma  pel  Met- 
ternich, come  si  rileva  da  una  sua  lettera  al  Ficquelmont 
del  dicembre  1847,  Pio  IX  è  ancora  un  capo  di  Car- 
bonari, riescito,  non  si  sa  come,  a  cingersi  la  tiara  di 
San  Pietro,  né  il  principe  Cancelliere  avrebbe  giuocata 
ooll'occupazione  di  Ferrara  l'ultima  carta,  se  avesse  avuto 
tanto  in  mano  da  potersi  sbarazzare  di  colpo  e  senza  ri- 
schio  d'un   tale   avversario. 

Alla  popolarità  di  Pio  IX  la  congiura  di  Roma  e  l'oc- 
cupazione di  Ferrara  giovarono;  ma  tre  conseguenze  si 
manifestarono  subito  :  l'odio  alla  Corte  e  alla  Curia,  che 
espresso  da  pochi  per  le  vie  fin  dal  marzo  nel  grido  : 
Viva  Pio  IX  solo,  divenne  ora  il  grido  di  tutti  ; 
l'allargarsi  del  moto  riformista,  il  quale,  se  in  Roma  aveva- 
già  quasi  compiuta  tutta  la  sua  parabola  ascendente,  agitò 
ora  nello  stesso  modo  Napoli,  Palermo,  Milano,  Torino, 
Firenze;  e  infine  l'aspirazione  nazionale  a  cacciar  l'Au- 
stria dall'Italia,  che,  dissimulata  finora  sotto  il  velo  delle 
riforme,  proromperà  fra  breve  con  un  entusiasmo  irre- 
sistibile e  darà,  ripeto,  tutto  il  suo  genuino  carattere  alla 
rivoluzione   iniziata   coH'amnistia  di   Pio    IX. 

E  comincia  pure  (se  non  sarebbe  meglio  dire  :  con- 
tinua) l'equivoco  fatale,  per  cui  ogni  atto,  ogni  parola 
del  Papa  si  traggono  ad  un  senso  maggiore,  più  largo 
e  in  sostanza  diverso,  che  non  abbiano  in  realtà,  e  solo 
uno  schiarimento  ch'egli  voglia  dare  del  suo  pensiero, 
de'  suoi  scrupoli  o  delle  sue  ripugnanze  s'interpreta  prima 
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per  un  artificio  e  una  vittoria  dei  gesuiti  o  degli  austria- 
canti, poi  per  una  sua  defezione  e  finalmente  per  un 
vero    e  proprio   tradimento    alla    causa   italiana. 

La  Consulta  di  Stato,  che  per  lui  era  il  n  o  n  plus 
ultra  delle  sue  concessioni,  si  tira  subito  ad  un  prin- 
cipio di  governo  rappresentativo,  e  non  sono  i  soli  de- 
mocratici e  gli  esaltati  ad  interpretarla  così,  ma  gli  stessi 
moderati,  che  della  Consulta  fanno  parte.  L'aver  resti- 
tuita a  Roma  una  rappresentanza  municipale  pare  al  Papa 
un  gran  che  e  da  doversene  contentare  i  più  esigenti. 
In  quella  vece  la  rappresentanza  municipale  chiede  su- 
bito, come  complemento  necessario  d'ogni  riforma,  la  Co- 
stituzione, mentre  d'altro  lato  cardinali,  diplomatici,  Ge- 
suiti assediano  Pio  IX,  perchè  non  si  lasci  andare  alla 
corrente  e  profetizzano  scismi,  eresie,  il  finimondo,  ad  ogni 
nuova   sua   concessione. 

Delle  ambiguità,  delle  incertezze,  dell'innanzi  e  indie- 
tro di  questa  bizzarra  situazione,  il  satirico  popolare  ro- 
manesco dà  torto  agli  altri  e  non  al  Papa: 

Che  tra  Erode  e  Pilato,  Anna  e  Caifasso 
Io,  er  Papa  dirà,   me  chiamo  gesso; 
Cor  una  mano  scrivo  e  l'antra  scasso. 

Ed   anche  il   grande   satirico   toscano   lo   scusa: 

Col   parapiglia  di   questi   anni   addietro, 
Oh  remerebbe  adagio  anche   San   Pietro! 

Se  non  che  il  Radetzky  a  Milano  s'incarica  esso  d'ac- 
centuare le  provocazioni  del  Metternich,  fors'anco  al  di 
là  delle  intenzioni  del  principale  ;  al  V  i  v  a  Pio  I  X  la 
soldatesca  Austriaca  risponde  a  fucilate;  si  massacrano 
vecchi,  donne,  fanciulli;  sono  quelli,  che  Massimo  d'A- 
zeglio chiamò  ilutti  di  Lombardia;  ed  in  Roma 
nella  stessa  protesta  vedete  uniti  i  nomi  di  Ciceruacchio 
e  di  Marco  Minghetti  e  nella  stessa  chiesa  a  pregar  pace 
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alle  anime  delle  vittime,  democratici  e  consultori  di  Stato, 
la  bizzarra  principessa  Belgioioso  e  la  saggia  contessa 
Antonietta   Pasolini. 

D'ora  in  poi  gli  eventi  non  si  seguono  più,  ma  s'accu- 
mulano, s'accavallano,  come  le  onde  d'un  mare  in  tem- 
pesta, né  bastano  neppur  più  le  date  a  distinguerli,  per- 
chè esse  pure  si  rincorrono,  e  si  confondono  le  une  sulle 
altre.  Palermo  insorge  il  12  gennaio  1848;  il  29  il  Bor- 
bone di  Napoli  dà  la  costituzione;  l'S  febbraio  l'annuncia 
Carlo  Alberto;  il  17  il  Granduca  di  Toscana;  il  22  Parigi 
caccia  gli  Orléans  e  proclama  la  repubblica;  il  13  marzo 
la  stessa  fedelissima  Vienna  insorge  e  manda  a  rotoli  quel- 
l'onniveggente Principe  di  Mettemich,  che  era  persuaso 
d'aver  imbrigliato  il  mondo  per  sempre;  il  18  marzo  Mi- 
lano, e  dopo  una  lotta  eroica  caccia  gli  Austriaci;  il  22 
Venezia,  e  l'Austriaco  Zichy  si  perde  d'animo  dinanzi  a 
un  filologo  e  a  un  avvocato,  a  Tommaseo'  ed  a  Manin  ; 
il  29   m.arzo   Carlo    Alberto   passa   il  Ticino. 

Non  vorrei  parere  di  star  compilando  un  calendario. 
Ma  appunto  questa  ressa  incalzante  di  date,  questa  ra- 
pidità vertiginosa  di  eventi  sono  la  caratteristica  princi- 
pale di  questo  tempo  e  spiegano  meglio  di  molte  parole 
il  delirio,  la  febbre,  il  tumulto,  che  investono,  sconvol- 
gono e  trascinano  tutto  e  tutti.  In  men  di  tre  mesi  l'Ita- 
lia è  costituzionale,  la  lotta  per  l'indipendenza  è  comin- 
ciata,   l'Europa   è  in    fiamme. 

Si  pensi  ora  quello  che  doveva  passare  nell'animo  di 
Pio  IX,  nell'animo  di  quel  povero  curato  di  cam- 
pagna, quando,  contemplando  dall'alto  del  Quirinale  l'u- 
niversale pandemonio,  che  gli  turbinava  dinanzi,  e  rien- 
trando in  sé  stesso,  doveva  dirsi  :  «  e  son  io,  proprio  io, 
che  ha  dato  le  mosse  a  tutto  questo  !  tutti  questi  popoli 
si  rovesciano  l'uno  contro  l'altro,  acclamando  il  mio  nome  ! 
sono  io  la  prima  favilla,  che  ha  fatto  divampare  que- 
sto incendio  !  » 
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Se  non  si  tien  conto  di  questo  smarrimento  angoscioso 
dell'animo  di  Pio  IX;  se  non  si  tien  conto  del  dubbio 
terribile,  che  lo  travaglia,  d'avere  per  un  fine  politico 
messa  in  pericolo  la  religione;  se  la  sua  defezione  se- 
guente, la  quale  fu  certo  una  delle  cagioni  pricipali  della 
rovina  di  tutto  il  moto  italiano  ed  europeo  del  1848,  si 
vuole  arrecare  o  tutta  all'insita  e  insuperabile  contraddi- 
zione, che  è  fra  il  dogma  e  la  libertà,  fra  il  Papato  e 
l'Italia,  o  tutta  alla  malafede  e  alla  dappocaggine  di 
Pio  IX,  che  tratto  dalla  vanità  delle  lodi  e  degli  applausi 
non  chiede  di  meglio  che  farsi  strvunento  ad  una  tre- 
genda d'inganni  per  meglio  dominare  le  coscienze  e  ri- 
badire la  servitù  dell'Italia;  non  si  comprende  Pio  IX, 
ne  si  è  equanimi  e  giusti  verso  gli  uomini  politici,  che 
da  prima  gli  si  accostarono,  né  si  valutano  ì  fatti  come 
sono.  Appunto  perchè  quella  contraddizione  esisteva  (non 
assoluta,  perchè  nulla  v'è  d'assoluto  nei  fatti  umani)  ap- 
punto perchè  quella  contraddizione  esisteva  ed  esiste,  era 
ed  è  naturale  ancora,  che  vi  fosse  allora  e  che  vi  sia 
ora,  chi  credeva  e  chi  crede  alla  possibilità  di  toglierla 
di  mezzo  o  di  conciliarla.  Appunto  perchè  Pio  IX  non 
è  un  Napoleone,  come  diceva  egli  stesso,  bensì  un 
povero  curato  di  campagna,  tanto  più  sono  pa- 
lesi così  la  sua  imparità  alla  mole  di  eventi,  che  gli  si 
rovesciò  addosso,  e  la  sua  imprevidenza,  come  la  sua  buona 
fede  e  la  sua  innocente  meraviglia,  il  suo  accusar  tutti 
di  ingratitudine,  le  sue  esitanze,  i  suoi  inutili  tentativi  di 
fermarsi    e  di  retrocedere   e  finalmente   la   sua   defezione. 

A  questo  tragico  momento  della  sua  vita,  in  cui  misera- 
mente affondarono  la  sua  gloria,  il  suo  nome,  ogni  sua 
benemerenza  patriottica,  quello  stesso  ideale  forse,  sia  pure 
irraggiungibile,  ch'egli  avea  creduto  di  rappresentare  (e 
che  altro  sono,  del  resto,  la  vita  e  la  storia  se  non  ima 
continua  corsa  verso  ideali  irraggiungibili  ?)  a  questo  tra- 
gico   momento    della    sua    vita    la  reazione    era    lì  pronta 
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a  spalancargli  le  braccia  ed  egli,  da  quel  debole  uomo 
che   era,  vi  si  gettò,   vinto,   disilluso,   sottomesso,   pentito. 

Sbaglierò,  ma  questo,  secondo  me,  è  il  Pio  IX  della 
storia,  non  quel  machiavellico  tiranno  a  nativitate,  che 
radicaleggianti  e  mazziniani  ci  dipingono;  non  quella  vit- 
tima sacra  all'eccidio  e  perciò  appunto  inebriata  d'applau- 
si e  coronata  di  fiori  dai  liberali  d'ogni  tinta,  che  ci 
è  rappresentata  dal  Padre  Bresciani  nell'  Ebreo  di  Ve- 
rona e  da  tutta  la  massoneria  gesuitica  e  gesuitante  ; 
non  quell'ombra  vana,  fatta  di  nulla,  mai  esistita  nella 
realtà  e  nella  storia,  ma  soltanto  in  una  aberrazione  mo- 
mentanea della  fantasia  popolare,  come  il  Cattaneo  ed  il 
Saffi  pretendono,  e  i  cui  errori  e  le  cui  colpe  i  radicali  e 
i  repubblicani  attribuiscono  tutte,  per  odio  di  partito,  ai 
riformisti  ed  ai  moderati,  e  questi  alla  lor  volta  attribui- 
scono tutte  ai  radicali  e  ai  repubblicani,  come  se  buona 
parte  di  quegli  errori  e  di  quelle  colpe  non  spettasse  ri- 
spettivamente agli  uni  ed  agli  altri,  e  come  se  i  retro- 
gradi, gii  austriacanti,  la  Corte,  la  Curia  Romana  ed  i 
Gesuiti  non  vivessero  approfittato  egualmente  degli  er*- 
rori  e  delle  colpe  di  tutti,  per  riconquistare  il  terreno,  che 
le  prime  mosse  di  Pio  IX  aveano  fatto  perdere  loro  e, 
a  quel   che   pareva,   per   sempre. 

Se  non  che  tali  polemiche  partigiane,  surrogate  ormai 
da  tante  altre  peggiori,  sono  oggi  fuori  di  moda.  L'odierno 
positivismo  storico,  alquanto  volgaruccio  e  che  spesso  si 
scambia,  non  so  perchè,  per  hbertà  di  pensiero,  le  scarta 
tutte,  riferendo  la  grande  illusione  destata  da  Pio  IX  e 
i  successivi  disinganni  e  la  catastrofe  finale  all'assoluta 
contraddizione  storica  e  dottrinale,  che  è  fra  dogma  e  li- 
bertà, Papato  ed  Italia,  e  concludendo:  «è  accaduto  così, 
perchè  doveva  accadere  così  e  non  poteva  accadere  altri- 
menti». Ma  che  razza  cU  positivismo  è  mai  questo,  che 
introduce  una  simile  e  così  inesorabile  fatalità  nella  sto- 
ria? che  per  amore  d'un  preconcetto,  sia  vero  o  no,  toglie 
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Ogni  lignificato  e  ogni  ragion  d'essere  ai  fatti  come  ac- 
caddero e  persino  ai  principali  attori  della  storia  ogni 
responsabilità?  Perocché  se  quella  contraddizione  è  così 
assoluta  e  le  conseguenze  di  essa  sono  così  fatali,  in  tal 
caso  mi  pare,  il  primo  a  dover  uscire  assolto  da  ogni 
torto  avrebbe  a  essere  Pio  IX.  Mettete  pure  un  Napo- 
leone al  posto  del  povero  curato  di  campagna, 
e  il  risultamento  potrebbe  forse  essere  diverso  ?  E  che 
vogliono  significare  allora  tutti  quei  popoli,  che  insorgono, 
e  tutte  quelle  franchigie  e  libertà  rivendicate,  e  tutte  quelle 
battaglie  combattute  al  grido  di  viva  Pio  IX  in  Italia 
e  fuori  d'Itaha? 

È  tale  e  così  grande  spettacolo  e  così  nuovo  nella  sto- 
ria, che  lo  stesso  Pio  IX,  quantunque  angosciato  già  di 
mille  scrupoli  e  di  mille  dubbiezze,  ne  è  estasiato  per  pri- 
mo, e  dopo  avere  nell'allocuzione  del  io  febbraio  1848 
scritte  le  parole  famose:  «benedite,  gran  Dio,  l'Italia», 
ripete  a  viva  voce  il  giorno  seguente  a  tutto  il  popolo 
quelle  parole  medesime,  che  avranno  un'eco  così  potente, 
e  quando  Milano  e  Venezia  e  Parigi  e  Vienna  sono  in- 
sorte al  grido  di  viva  Pio  IX,  egli  nell'allocuzione 
del  30  marzo  non  potrà  a  meno  di  dirsi  commosso  che  i 
conforti  della  religione  abbiano  preceduto  colà  i  pericoli 
dei  cimenti  e  inspirati  quegli  eroismi  patriottici,  quei  sen- 
timenti di  generosità  verso  i  vinti,  tutti  segni  esteriori 
di  quell'accordo  pieno,  e  sia  pur  momentaneo,  di  tutte 
le  facoltà  della  coscienza  lunana,  che  formò  allora  la 
poesia  nuova,  l'universalità  vera  e  mai  più  rinnovatasi  di 
tutto  il  imondo  del  1 848  ;  e  che  sia  pure  dinanzi  alla  critica 
filosofica  una  grande  illusione,  non  è  meno  un  fatto  per 
questo,  i  cui  ricordi  Cesare  Correnti  (un  progressista  im- 
penitente) chiamava  tanti  anni  dopo,  con  una  delle  sue 
frasi  sentimentali,  le  reliquie  d'un  amore  tra- 
dito, e  su  cui  ben  meschino  è  il  positivismo  storico,  che 
può   passare   senza   rispetto,    senza   risentirne   le  profonde 
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emozioni  di  quei  giorni,  e  peggio  ancora  che  può  sfa- 
tarlo del  tutto  per  orgogli  razionalisti,  che  in  sostanza  val- 
gono quanto  la  fede  delle  beghine,  o  per  passioni  poli- 
tiche, che  valgono  ancora  di  meno. 

Fino  a  questo  momento  è  il  sogno  del  Primato 
di  Vincenzo  Gioberti,  che  sembra  divenuto  realtà;  fino  a 
questo  momento  Pio  IX  è  quel  Papa  e  l'Italiano  è  quel 
popolo  che  il  Gioberti  ha  sognato.  La  situazione  è  domi- 
nata ancora  da  questa  potente  idealità,  e  per  qual  via 
si  giunge  a  vederla  poi  dominata  invece  da  un'idealità 
affatto  opposta,  e  surrogato  insomma,  per  dir  tutto  in 
una  parola,  al  Gioberti  il  Mazzini  ?  Per  via  dell'equivoco, 
che  passa  fra  Pio  IX  ed  il  popolo,  al  quale  equivoco  ho 
già  accennato,,  e  che  ingrossando  via  via  compirà  il  vero 
e  irrimediabile  distacco.  Quest'equivoco  s'insinua  come  un 
cuneo  tra  popolo  e  principe,  e  a  profondarlo  sempre  più 
e  ad  affrettare  il  distacco  raddoppiano  i  colpi  i  retrogradi 
da  un  lato  e  i  demagoghi  dall'altro.  La  malafede  è  qui, 
non  in  quel  popolo  e  in  quel  principe,  sbalestrati  entrambi, 
se  si  vuole,  da  una  reciproca  illusione,  ma  per  parecchio 
tempo  ancora  entrambi,  agitati  già  forse  da  dubbi,  scru- 
poli e  dolorosi  ricordi,  ma  schietti,  sinceri,  in  buona  fede 
nei  loro  intenti  e  nelle  loro  speranze.  Quando  questa  buona 
fede  verrà  meno  nel  popolo  e  nel  principe,  sarà  segno 
che  retrogradi  e  demagoghi,  gesuiti  e  mazziniani  hanno 
compita  l'opera   loro. 

O  io  m'inganno  a  partito,  o  questa  (a  volerla  fare)  è 
la  psicologia,  positivista  davvero,  che  in  quell'ambien- 
te e  in  quel  momento  ci  fa  scoprire  i  documenti 
umani    di  questa  storia. 

In  forza  di  quell'equivoco  ninno  porrà  mente  alle  ri- 
serve che  il  Papa  ha  fatte,  agli  ammonimenti  quasi  se- 
veri e  corrucciati,  che  si  contemgono  nelle  sue  due  allo- 
cuzioni del  IO  febbraio  e  del  30  marzo.  E  le  parole  stesse, 
ch'egli,  parlando  al  popolo  dal  balcone  del  Quirinale,  ha 
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himiediatamente  soggiunle  al  suo  famoso  :  «  benedite,  gran 
Dio  l'Italia»  ninno  le  ha  sentite  o  le  ha  volute  sentire. 
Eppure  egli  avea  detto  chiaro  e  tondo  :  «  non  mi  si  fac- 
ciano domande,  che  non  posso,  non  debbo,  non  vogho 
ammettere»,  e  Pellegrino  Rossi,  che  sentì  quelle  parole, 
disse,  volgendosi  a  Marco  Minghetti,  ch'era  con  lui:  «il 
Papa  ha  ricorso  a  im  rimedio  eroico;  per  questa  volta 
sarà  esaudito,  ma  guai,  se  si  avvisasse  di  riparlare  al  po- 
polo ;  ogni  suo  prestigio  sarà  perduto  ».  E  così  fu  in 
realtà  ! 

D'ora  innanzi  si  procede  più  in  fretta,  ma  la  fiducia 
reciproca  va  scemando  nel  Papa  e  nel  popolo,  appunto 
perchè  il  primo  non  concede,  nò  resiste  a  tempo,  e  la 
concessione  ■  è  sempre  più  larga  o  slargata  al  di  là  delle 
sue  intenzioni,  ed  al  secondo  pare  sempre  di  non  aver 
nulla  ottenuto,   se  non   ottiene   di  più. 

Così  in  poco  d'ora,  dal  12  febbraio  al  io  marzo,  si  passa 
da  un  Ministero  misto  di  laici  e  di  prelati  ad  un  Ministero 
c|uasi  laico  del  tutto  ed  in  cui  entra  col  Pasolini  e  col 
Minghetti  Giuseppe  Galletti  :  i  primi  due  le  più  spiccate 
figure  del  partito  riforaiista  e  moderato  nello  Stato  Pon- 
tificio, l'altro  lo  s  p  e  e  i  m  e  n  precoce  di  quei  radicali  ed 
ex  cospiratori,  che  a  cuor  leggero  trapasseranno  dal  Mi- 
nistero Papale  alla  rivolta  del  16  novembre,  da  questa 
alla  Costituente,   dalla   Costituente   alla   Repubblica. 

Il  14  marzo  anche  Pio  IX  concesse  la  Costituzione,  ed 
il  Ministero  che  doveva  attuarla,  non  solo  non  l'avea 
pensata  e  compilata  lui,  ma  neppure  la  conosceva,  per- 
chè manipolata  in  segreto  da  una  Commissione  di  prelati 
e  di  cardinali.  Pellegrino  Rossi,  appena  vide  quell'informe 
intreccio  di  poteri,  di  giurisdizioni  e  di  diffidenti  cautele, 
annientantisi  l'una  coll'altra,  la  giudicò  così  :  «  è  una  guerra 
legalizzata  fra  sudditi  e  sovrano  »  ;  giudizio  profondo,  de- 
gno dell'uomo,  ma  giudizio  solitario  allora,  e  a  cui  nessuno 
partecipò. 
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C'era  ben  altro!  Ben  altra  guerra  premeva:  la  guerra 
d'indipendenza,  il  porro  unum  n  e  e  e  s  s  a  r  i  u  m  del 
Balbo,  ed  ecco  il  Papa  in  conflitto  prima  di  tutto  con 
se  stesso  e  coU'ufficio  suo  di  pastore  di  tutti  i  Cattolici; 
ecco  che  il  Ministero,  il  quale  nella  sua  maggioranza  non 
chiede  di  meglio  che  far  la  guerra  e  assecondare  l'impeto 
d'entusiasmo,  da  cui  è  spinto  tutto  il  paese,  ecco  che  il 
Ministero  si  trova  tosto  alle  mani  il  pivi  intricato  dei  pro- 
blemi :  far  dichiarare  al  Papa  la  guerra  contro  una  na- 
zione cattolica,  o  come  principe  metterlo  in  aperto  con- 
trasto con  gli  stessi  suoi  Ministri  e  coi  sudditi,  tutti  d'un 
animo  in  tale  questione. 

•  L'unica  soluzione  del  problema  pare  una  dieta  federa- 
tiva di  stati  italiani,  a  cui  partecipi  il  Papa  e  che  dichiari 
essa  la  guerra  e  stabilisca  essa  il  contributo  d'uomini  e 
danaro  spettante  a  ognuno  dei  confederati.  Così  la  re- 
sponsabilità diretta  del  Papa  sarebbe  eliminata,  ed  i  suoi 
scrupoli,    legittimi    o  no,    sarebbero    quietati. 

Varrebbe  la  pena  seguire  questo  negoziato  in  tutte  le 
sue  fasi,  vederlo  trattato  sotto  tutte  le  forme,  travagliar- 
visi  intorno  gli  animi  più  elevati  e  i  piiì  eletti  ingegni  del 
tempo,  indagare  perchè  non  riesca  mai  e  quanto  per  colpa 
degli  eventi  e  quanto  infine  per  colpa  degli  uomini.  Certo 
la  sua  non  riescita  è  la  cagione  più  larga  della  rovina  del 
gran  moto  del  1848,  ma  Pio  IX,  si  noti  bene,  ci  ha  forse 
meno  colpa  di  tutti  gli  altri,  meno  di  certo  degli  statisti 
Piemontesi,  i  quali  temono  sempre  di  compromettere  le 
aspirazioni  dinastiche  di  Casa  Savoia,  meno  di  certo  del 
Borbone  di  Napoli,  il  quale  in  piena  malafede  non  pe- 
sca mai  in  questo  negoziato  se  non  un  mezzo  indiretto 
per  domare   la  ribellione   di    Sicilia. 

Ciò  è  dimostrato  dalle  strane  vicende  della  delegazione 
napoletana  venuta  in  Roma  a  trattare  e  in  cui  fa  la  sua 
prima  apparizione  politica  Ruggero  Bonghi,  e  da  quelle 
non  meno   strane  dei  negoziatori   Piemontesi  fino  al  Ro- 
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smini^  il  più  illustre,  il  piiì  sincero,  il  più  convinto  di  tutti, 
e  che  perciò  appunto  si  trovò  alla  fine  sconfessato  da' 
suoi   stessi   niandanti. 

Se  non  che,  mentre  le  pratiche  diplomatiche  per  la  Lega 
e  la  Dieta  si  trascinavano  senza  conclusione  in  difficoltà 
bizantine,  i  fatti  s'incaricavano  essi  di  concludere  da  sé 
soli. 

Carlo  Alberto  è  già  in  campo  contro  l'Austria.  Volente 
o  no  Pio  IX,  partono  da  Roma  e  da  tutto  lo  Stato  Ponti- 
ficio i  volontari  e  le  truppe  sotto  la  guida  del  Durando 
e  del  Fen-ari,  ed  il  Durando,  con  un  proclama  fornitogli 
dalia  penna  romantica  e  neoguelfa,  che  ha  scritto  l'Et- 
tore Fiera  ni  osca  e  il  Niccolò  de'  La  pi,  ban- 
disce la  guerra  santa  al  grido  di  :  Dio  lo  vuole;  evoca 
i  ricordi  delle  Crociate,  di  Alessandro  III,  dei  hberi  Co- 
muni vittoriosi  a  Legnano;   e  passa  il  Po. 

Quando  e  dove  mai  s'era  data  una  situazione  politica 
simile  a  questa  ?  Pio  IX  è  già  in  guerra  contro  l'Austria 
ed  ha  ancora  ai  suoi  fianchi  l'ambasciatore  Austriaco  come 
in  piena  pace;  i  Ministri  vogliono  in  cuor  loro  la  guerra, 
e  per  calmare  la  collera  del  Papa  sconfessano  il  Durando 
e  il  suo  proclama  (povero  espediente  in  verità,  e  poco 
degno  dei  valentuomini,  che  radoperarono)  ;  l'Austria  ed  i 
Gesuiti  agitano  dinanzi  al  Papa  lo  spettro  d'un  imma- 
nario  scisma  germanico;  la  contraddizione  tra  il  pon- 
tefice e  il  principe  costituzionale  sta  per  scoppiare;  niu- 
no  sa  più  quale  responsabilità  prevalga,  se  la  cattolica 
del  Pontefice  o  la  costituzionale  del  Ministero,  ed  ecco 
l'Enciclica  del  29  aprile  1848,  che  come  uno  schianto  di 
fulmine  illumina  per  un  istante  la  tenebra  in  cui  tutti 
camminano  a  tastoni,  poi  la  riaddensa  subito  più  fitta  e 
più   minacciosa   di    prima. 

Con  essa  Pio  IX  separava  nettamente  la  causa  sua  e 
del  papato  dalla  causa  itahana,  e  quell'Enciclica  è  rima- 
sta nella  storia,  come  l'affermazione  più  solenne  della  de- 
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fezione  di  Pio  IX.  È  giusto;  né  vi  ha  quindi  vitupero  che 
sia  stato  risparmiato  a  quell'atto;  Roma  e  l'Italia  ne  inor- 
ridirono; l'Austria  e  i  Gesuiti  ne  gongolarono  come  d'una 
grande   vittoria. 

Ma  questi  effetti  così  potenti  e  così  disastrosi  furono 
essi  veramente  previsti  e  voluti  da  Pio  IX.?  II  popolo  Ro- 
mano non  capì  alla  prima  il  latino  dell'Enciclica,  ma  forse 
neppure  Pio  IX  si  rese  ben  conto  di  tutta  la  portata  di 
c[uel  documento.  II  Gioberti  lo  crede,  e  pensa  che  per 
troppe  cose  egli,  nella  sua  scarsa  coltura,  dovca  rimetter- 
sene al  giudizio  degli  altri. 

Ad  ogni  modo,  le  proteste  di  Pio  IX,  le  sue  meraviglie 
coi  Ministri,  ed  in  ispecie  con  l'amico  più  fido,  qual  era 
per  lui  il  conte  Giuseppe  Pasolini,  l'aver  pure  ventilato 
ora  il  progetto  di  recarsi  in  persona  a  Milano,  le  sue 
promesse  di  riparare  al  mal  fatto,  l'averlo  in  più  modi 
tentato,  cogli  uffici  ai  Ministri  dimissionari,  affinchè  ri- 
manessero, con  una  chiara  allocuzione  in  italiano  per  es- 
sere ben  inteso  aUa  prima,  colla  missione  Farini  al  campo 
di  Carlo  Alberto  per  assicurare  la  qualità  di  belligeranti 
in  piena  regola  alle  sue  truppe  e  ai  volontari,  colla  lettera, 
tanto  celebre  quanto  inefficace,  all'  imperatore  d'Austria, 
tuttociò,  se  dimostra  la  sua  inesperienza  politica,  dimostra 
altresì,  mi  sembra,  ch'egli  era  forse  il  solo  a  credere  in- 
conscientemente  di  non  aver  fatto  tutto  il  male  che  gli 
imputavano,  nello  stesso  modo  che  non  avea  creduto  col- 
l'amnistia  d'aver  fatto  tutto  il  bene,  onde  gli  era  venuta 
così  gran  gloria. 

Comunque,  questa  in  realtà  è  la  fine  dell'idillio  italico- 
papale  ! 

Da  un  lato  lo  sdeg^no  popolare,  arroventato  dalle  vec- 
chie sètte,  che  rompono  la  tregua,  si  muterà  ben  pre- 
sto in  rivolta;  dall'altro  la  reazione  farà  forza,  di  remi 
per  ripescar  questo  Papa,  che.  Dio  sa  come,  gli  era  scap- 
pato   di    mano.    Tant'è    che    monsignor    Pentini,    il  quale 
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avea  scritta  esso  l'allocuzione  papale  in  lingua  italiana, 
con  cui  si  volea  medicare  il  cattivo  effetto  dell'Enciclica 
del  29  aprile,  confido  al  Pasolini  (e  questi  n'ebbe  poi  la 
prova)  che  di  nascosto  del  Papa  quella  buona  lana  del 
cardinale  Antonelli  l'avea  sulle  bozze  di  stampa  sostan- 
zialmente mutata,  facendo  il  i.°  di  maggio  affiggere  sulle 
muraglie  di  Roma  un  documento,  che  non  solo  ribadiva, 
ma  peggiorava,   se  mai,  il  latino  dell'Enciclica. 

Siamo  in  piena  commedia  dell'arte:  Pantalone 
vittima  delle  astuzie  del  suo  servo  Brighella;  ma  l'ilarità 
dura  poco,  che  in  un  subito  tutta  Roma  è  in  tumulto; 
la  Guardia  Civica  frena  a  stento  gli  eccessi;  Ciceruac- 
chio,  mentre  i  IMinistri  moderati,  bravissime  persone  al 
solito,  ma  che  non  trovano  nulla  di  più  ardito  e  di  più 
ingegnoso  da  fare  che  andarsene,  Ciceruacchio  è  ancora 
il  solo  protettore  di  Pio  IX;  sorge  il  Ministero  Mamiani, 
in  cui  balenò  allora,  precorritrice  di  trent'anni  dopo,  la 
mezzatinta  soave  del  governo  progressista;  il  Papa  è  già 
costretto  di  commettersi  ad  uomini,  dei  quali  diffida; 
Pellegrino  Rossi  sinceramente  si  duole  che  Pio  IX  «abbia 
inutilmente  sciupato  un  tesoro  di  popolarità»;  l'Ambascia- 
tore d'Austria  invece  se  ne  va  finahnente  da  Roma,  fre- 
gandosi le  mani  e  dicendo  :  «  ho  messo  il  Papa  in  tale 
impiccio,   che   non  ne  leverà   i  piedi  mai   più  !  » 

La  parte  più  nobile  del  Ministero  Mamiani  fu  la  ri- 
presa delle  trattative  per  la  Lega;  la  più  originale  il  tenta- 
tivo   d'attuare    in   pratica    la    Costituzione    del    14    marzo. 

Nella  mente  del  Mamiani  quell'informe  aborto  piglia 
le  fattezze  estetiche  e  le  dialettiche  simmetrie  d'un  si- 
stema filosofico.  Un  po'  alla  volta  il  Mamiani  si  persuade 
che  non  può  darsi  anzi  più  bel  modello  d'irresponsabilità 
costituzionale  di  quella  d'un  Sovrano,  che  ha  i  piedi  in 
terra  e  la  testa  in  cielo,  che  collocato  in  tal  regione  in- 
tenncdia  fra  il  mondo  di  là  e  il  mondo  di  qua,  lassù 
prega,    benedice    e    perdona,   e  quaggiù  lascia  a 
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Ministri,  umanamente  fallibili"  e  peccatori,  la  cura  delle 
faccende  terrene.  Questa  posizione  a  mezz'aria  non  piac- 
que però  a  Pio  IX,  il  quale  si  mostrò  sempre  ostile  e 
diffidente  al  Mamiani,  fino  a  sospettarlo  ingiustamente  di 
tradimento,  e  il  Ministero  Mamiani  trascinò  la  vita  in  una 
crisi  perpetua,  resa  ognora  più  grave  dalle  condizioni  ge- 
nerali d'Italia,  per  la  quale,  colla  giornata  del  15  maggio 
a  Napoli  ed  il  richiamo  delle  truppe  borboniche,  colle 
successive  vittorie  degli  Austriaci,  contro  i  Pontifici  a  Vi- 
cenza, contro  i  Toscani  a  Curtatone,  contro  i  Piemontesi 
a  Custoza  e  a  Milano,  si  chiudeva  ormai  tutto  un  periodo 
della  sua  rivoluzione  e  se  n'apriva  un  altro;  si  chiudeva 
cioè  il  periodo  dell'esperimento  Giobertiano  e  si  apriva 
quello  dell'esperimento  Mazziniano.  Il  2  agosto  il  Mini- 
stero Mamiani  si  dimise;  successe  fino  a  mezzo  settembre 
l'inteiTcgno  d'un  Ministero  del  conte  Eduardo  Fabbri,  du- 
rante il  quale  la  dissoluzione  organica  dello  Stato  s'andò 
accelerando  sempre  più,  e  il  16  settembre  era  Ministro 
Pellegrino  Rossi,  destinato  a  rappresentare  ed  a  pagare 
colla  sua  nobile  vita  il  supremo  sforzo,  forse  l'ultimo  per 
sempre,  di  tener  uniti  ancora  Pio  IX  e  il  suo  popolo, 
il  Papato  cattolico  e  la  causa  della  libertà  e  dell'indipen- 
denza italiana. 

Chi  era  quest'uomo,  che  osava  tanto  e  in  un'ora  così 
disperata  ? 

Compromesso  nell'impresa  Murattiana  del  181 5,  avca 
esulato  in  Isvizzera;  colà  avea  tenuto  alto  il  nome  ita- 
liano e,  facendosi  largo  coll'ingegno  e  gli  studi,  era  sa- 
lito ai  primi  onori  della  repubblica.  La  sua  fama,  come 
scienziato,  pubblicista  e  uomo  di  Stato  era  già  europea, 
quando  nel  1833  era  andato  a  Parigi,  chiamatovi  dal  Gui- 
zot,  che  gli  affidò  la  cattedra  di  economia  politica  nel 
Collegio  di  Francia.  V'era  rimasto  fra  molto  favore  e 
non  poche  contrarietà,  ma  le  aveva  vinte  tutte,  e  nel  1839 
era  Pari  di  Fraiicia,  nel  '44  Ministro  di  Francia  a  Roma. 
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Come  tale  avea  assistito  alla  morte  di  Gregorio  XVI,  ai 
primordi  di  Pio  IX,  e  vi  avea  assistito,  fedele  interprete 
della  politica  francese,  rata  in  pari  tempo  con  quel  cuore 
di  patriotta  e  d'italiano,  per  cui,  rivalicando  le  Alpi  dopo 
quasi  trent'anni  d'esilio  e  rivedendo  l'Italia:  «ho  pianto, 
diceva  egli  stesso,  come  un  fanciullo»,  enei  1S4S  avea 
benedetto  suo  figlio,  che  andava  volontario  in  Lombar- 
dia a  combattere  contro  gli  Austriaci.  Di  tuttociò  sono 
documento  splendidissimo  la  sua  corrispondenza  diploma- 
tica e  privata  col  Guizot  e  le  sue  lettere  a  Teresa  Guiccioli, 
scritte  quand'egli,  dopo  la  Rivoluzione  francese  del  feb- 
braio, era  rimasto  in  Roma  da  privato,  nell'una  e  nel- 
l'altre delle  quali  appariscono  tutta  la  profondità,  la  sa- 
pienza, la  finezza,  l'eleganza  d'ingegno  di  Pellegrino  Rossi, 
e  insieme  la  grandezza  d'animo,  con  cui  considera  uomini 
e  cose  del  suo  tempo;  qualità  tutte,  rivelate  persino  dai 
vari  motti  del  Rossi,  così  veri  e  scultorii,  suggeritigli  da- 
gli avvenimenti  che  gli  passano  sott'occhi,  e  che  ho  ci- 
tati via  via  per  concludere  che  se  si  ricongiungono  quelle 
qualità  di  animo  e  d'ingegno  colla  probità  laboriosa  della 
sua  vita  pubblica  e  privata  e  collo  straordinario  ardimento 
di  opporsi  solo,  e  mentre  tutti  gli  uomini  più  eminenti 
del  partito  moderato  si  ritraggono  timidi  e  sfiduciati,  di 
opporsi  solo,  dico,  alla  fiumana  reazionaria,  e  repubbli- 
cana, che  irrompe  da  ogni  lato  e  salvar  Roma  e  forse 
con  essa  l'Italia  dalla  rovina.  Pellegrino  Rossi  è  indu- 
bitatamente il  solo  grand'uomo  di  Stato,  degno  di  questo 
nome,  che  l'Italia  abbia  avuto  prima  e  dopo  il  Conte  di 
Cavour. 

V'ha  chi  oppone  ch'egli  tentò  l'impossibile,  e  lo  tentò, 
perchè  imbevuto  di  quel  dottrinarismo,  che  aveva  appreso 
alla  scuola  del  Guizot.  Senza  negare  gli  errori  del  Guizot 
e  dello  stesso  Rossi,  confesso  che  non  partecipo  punto 
al  disprezzo  dei  cosiddetti  uomini  pratici  per  la  dot- 
trina e  alle  loro  ammirazioni  per  certi  estemporanei  della 
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politica,  che  la  corruzione  del  parlamentarismo  fa  spuntare 
(purtroppo  per  noi,  che  siamo  l'anima  v  i  1  i  s  dei  loro 
esperimenti)  sempre  più  fitti  e  più  solleciti  che  mai.  Che 
se  il  Rossi  tentò  l'impossibile,  dirò  che  l'impossibile  tenta 
appunto,  come  una  fata  morgana,  ingegni  ed  animi  pari 
al  suo.  Gli  altri  (oh  non  ne  dubito  !)  preferiscono  serbarsi 
ad  occasioni  più  facili. 

Comunque,  ch'egli  tentasse  l'impossibile  non  dovette  al- 
lora essere  in  tutto  l'opinione  de'  suoi  avversari,  se  per 
fermarlo  ai  primi  passi  non  trovarono  altro  mezzo  clic 
ucciderlo,  e  ucciderlo  prima  (fu  una  delle  grandi  preoccu- 
pazioni degli  assassini  e  dei  loro  mandanti)  e  ucciderlo 
prima  che  egli  aprisse  bocca  nel  parlamento,  da  lui  ri- 
convocato pel   15  novembre   1848. 

V'ha  chi  oppone  ancora:  «e  s'egli  fosse  riuscito?  Chi 
sa  quando  e  come  si  sarebbero  potute  raggiungere  l'unità 
d'Italia  eia  fine  del  poter  temporale  dei  Papi?»  Ah! 
si  crede  proprio  che  i  primi  e  veri  autori  di  questi  trionfi 
nazionali  siano  i  dissennati,  che  spinsero  Carlo  Alberto 
a  Novara,  o  gli  scellerati,  che  trucidarono  Pellegrino  Rossi 
il  15  novembre  1848?  In  verità  che,  a  ragionar  così,  la 
storia  diviene  un  bel  coefficiente  di  moralità  pubblica 
e  privata!  Pel  Rossi  però  c'è  una  considerazione,  che 
dovrebbe,  se  non  altro,  aminansare  questi  terribili  e  o  n  s  e- 
g  u  e  n  z  i  a  r  i  i  della  storia  ed  è  che  i  Monsignori  Romani 
(lo  dice  il  Cantù,  autorità  non  sospetta)  esecravano  il 
Rossi  non  meno  dei  demagoghi  e  che  nascosero  così  poco 
la  loro  gioia  per  quell'ecclidio  (lo  dice  il  Padre  Curci, 
allora  Gesuita)  che  molti  credettero  in  quel  tempo  e  cre- 
dono anche   oggi  alla  loro   complicità. 

La  lucidità,  la  precisione,  la  rapidità  dei  provvedimenti, 
che  Pellegrino  Rossi  prese  subito  per  frenare  l'anarchia 
dilagante  per  tutto  e  infondere  nuova  vita  a  un  cadavere, 
furono  meravigliose.  Fra  tanta  dissoluzione  d'ogni  utensile 
di  governo   e  tanta  inerzia  della  parte  migliore  della  cit- 
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tadinanza,  mentre  in  Roma  il  clericalume  ribaldo  lo  odia, 
perchè  egli  ne  combatte  gli  abusi  e  i  privilegi,  e  la  de- 
magogia, rinvigorita  dei  gregari  peggiori,  che  vi  colano 
da  ogni  parte,  lo  assale,  lo  insulta,  lo  minaccia,  lo  scredita 
ogni  giorno,  come  un  rinnegato  italiano,  che  per  ambi- 
zione e  avidità  di  lucro  s'è  fatto  strumento  di  tirannia, 
egli  affronta  l'uno  e  l'altra  all'aperto;  dice  chiaro  il  suo 
pensiero,  non  nasconde  nulla  de'  suoi  propositi,  non  in- 
dietreggia mai,  tocca  a  tutto,  accenna  a  rinnovar  tutta 
la  vita  e  l'organismo  d'uno  stato,  che  non  ha  più  né 
organi,  né  vita.  Con  questo  minaccia  egli  forse  la  liber- 
tà ?  No,  certo  !  Non  solo  lascia  a  Roma  infuriare  una  stam- 
pa, di  cui  nulla  si  può  immaginare  di  più  tristo  e  di  più 
forsennato,  ma  discute  anzi  pubblicamente  con  essa,  ed 
eletto  Ministro  alla  metà  di  settembre  convoca  pel  15  no- 
vembre le  Camere.  Gli  si  rimprovera  di  aver  voluto  esser 
solo  e  far  tutto.  Ma  chi  dovea  egli  associarsi,  se  tutti 
lo  lasciarono  solo,  e  chi  adoperare,  se  nessuno  valea  quanto 
lui?  Un  uomo,  che  si  mette  a  tale  sbaraglio,  è  naturale 
che  abbia  grande  coscienza  delle  proprie  forze  e  se  per 
indole  il  Rossi  era  fiero,  sprezzante,  sarcastico,  ognuno 
ha  i  difetti  delle  proprie  virtù  e  i  suoi  avversari  non  po- 
tevano inspirargli   atteggiamento  migliore. 

Resta  la  sua  politica  estera,  che  si  riassume  tutta,  nei 
negoziati  per  la  lega  fra  gli  Stati  italiani.  È  singolare 
che  il  rimprovero  di  non  averla  conclusa  gli  venga  prin- 
cipalmente dai  Mazziniani,  che  a  quest'ora  a  nient'altro 
pensavano,  se  non  a  proclamare  la  repubblica  unitaria  in 
Roma,  e  dai  Piemontesi,  che  appunto  ora  avevano  scon- 
fessato il  Rosmini,  loro  ambasciatore,  il  quale  l'avea  quasi 
conclusa,  e  null'altro  volevano  se  non  un  contributo  im- 
mediato d'uomini  e  di  denaro  per  la  ripresa  della  guerra. 
A  che  prò  la  lega  dei  Principi  per  chi  voleva  abbatterli 
tutti  ?  A  che  prò  il  contributo  d'uno  Stato  disfatto  e  per- 
chè, se  il  Rossi,  al  pari  del  Gioberti,  del  Rosmini,  di  tutti 
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i  maggiori  uomini  italiani,  giudicava  una  follìa  disastrosa 
romper  di  nuovo  la  guerra  all'Austria?  Fatto  è  che  il 
progetto  sostituito  dal  Rossi  a  quello  del  Rosmini  ha  ben 
più  l'aria  di  una  dilazione,  che  d'altro,  siccome  il  Con- 
gresso federativo  promosso  dal  Gioberti  a  Torino  non 
fu  in  sostanza  che  un'accademia,  e  la  Costituente  ban- 
dita a  Livorno  dal  Montanelli  non  fu  che  il  preambolo 
della  repubblica   del   Mazzini. 

S' approssimava  intanto  il  giorno  della  riconvocazione 
delle  Camere,  e  per  più  segni  era  chiaro  al  Rossi  che  i 
demagoghi  volevano  tentar  in  Roma  per  quel  giorno  tm 
gran  colpo.  Si  provò  a  indebolirli  e  scomporli;  ma  se 
mandò  in  provincia  la  Legione  Romana  dei  reduci  di  Vi- 
cenza, i  peggiori  rimasero  e  s'aggrupparono  intorno  a 
Luigi  Grandoni;  se  confinò  qualche  esule  Napoletano  dei 
più  torbidi,  essi  arrivarono  a  mala  pena  a  Civitavecchia; 
se  disperse  uno  o  due  caporioni  di  congiure  occulte  o 
palesi,  essi  non  s'allontanarono  quasi  o  stettero  col  piò 
levato  al  ritorno;  se  chiamò  Carabinieri  e  ne  fece  mostra 
per  le  vie,  poco  c'era-  da  contare  sulla  loro  fedeltà;  se 
processò  qualche  giornale,  aizzò  vieppiù  le  loro  ire,  se 
mandò  il  generale  Zucchi  contro  i  facinorosi  delle  Pro- 
vincie, si  tolse  da  vicino  il  solo  uomo,  che  avrebbe  op- 
posto petto   di   soldato   alla   ribellione. 

Che  cosa  rimaneva  al  Rossi  ?  Il  suo  coraggio,  che  in 
questa  inefficace  sproporzione,  e  certamente  erronea,  dei 
mezzi  col  fine,  tanto  più  si  palesa  qual'era,  quello  d'un 
eroe. 

Che  si  congiurasse  intorno  a  lui,  che  una  sommossa 
fosse  prestabilita  pel  15  novembre,  egli  lo  sapeva  di  certo. 
Che  si  volesse  uccider  lui,  quantunque  dovesse  prevederlo 
e  temerlo,  non  pare  che  l'abbia  saputo  di  certo,  se  non 
all'ultimo  momento. 

Così  almeno   s'argomenta  dal  più   recente   e  autorevole 
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Studio  su  questi  fatti  (ma  sfortunatamente  ancora  incom- 
piuto), che  è  quello  di  Raffaello  Giovagnoli.  Da  che  fu- 
cine uscissero  quelle  congiure,  l'ha  detto  il  Rossi  me- 
desimo nell'articolo  che  osò  pubblicare  proprio  alla  vi- 
giha  del  15  novembre.  In  esso  accusa  apertamente,  senza 
riserve  né  attenuazioni,  i  clericali  e  i  demagoghi,  e  dice 
loro:  «badate!  non  vi  darò  quartiere!»  Quanto  a  sé  stesso: 
«  il  mondo  sa ,  concludeva ,  che  vi  ha  lodi  che  offen- 
dono e  biasimi   che  onorano  ». 

Tali  parole,  gettate  in  quell'ultim'ora  come  una  sfida, 
sulla  faccia  de'  suoi  nemici,  sono  sublimi,  e  rivelano  da 
sole  quanto  v'era  di  grande,  di  nobile,  di  cavalleresco,  di 
fieramente  elegante  persino,  nella  sprezzante  audacia  di 
quest'uomo. 

Ma  si  noti.  Egli  accusa  senz"'alcuna  distinzione  cleri- 
cali e  demagoghi.  L'avrebbe  fatto  il  Rossi,  ministro  del 
Papa,  se  non  avesse  avuto  le  prove  in  mano .  di  ciò  che 
affermava?  S'aggiunga  che  le  carte  segrete  del  Rossi, 
raccolte  la  sera  stessa  del  15  novembre  per  ordine  di 
Pio  IX  da  monsignor  Pentini  e  da  lui  consegnate  al  Papa, 
nessuno  le  ha  viste  mai  più. 

Al  mattino  del  15  novembre  sulla  piazza  della  Cancelle- 
ria era  schierato  un  battaglione  di  Guardia  Civica,  che 
avea  fornito  una  diecina  di  militi,  non  più,  per  le  so- 
lite sentinelle  all'entrata  e  nell'interno  del  palazzo.  I  Ca- 
rabinieri, per  ordine  del  Rossi,  erano  consegnati  nelle 
caserme  a  piazza  del  Popolo  e  nel  palazzo  Borromeo.  Nelle 
vicinanze  della  Cancelleria  molta  gente,  non  folla,  va- 
ria di  condizioni  e,  a  quel  che  pareva,  di  opinioni  e  di 
sentimenti;  curiosi  in  gran  parte;  scarsissime  le  donne. 
Nel  cortile  del  palazzo,  che  ha  all'intorno  portici  a  due 
ordini,  molti,  che  vanno  e  vengono,  e  a  gruppi  una  ses- 
santina di  reduci  Vicentini  della  Legione  Romana,  tutti 
colla  sozza  e  logora  uniforme  di  tela,  che  la  plebe  solea 
perciò   chiamare  :   la    panuntella.    Fra   costoro,   f  accie 
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torbide,  agitate,  e  ora  bisbigli  all'orecchio,  ora  bestem- 
mie,   e  voci   di   esecrazione   e  di   minaccia   al  Rossi. 

Di  questo  brutto  apparecchio  il  Rossi  fu  informato.  Stette 
un  momento  sopra  di  sé,  poi  disse:  «che  si  fa?  bisogna 
andare  !  »  Mandò  l'ordine  ai  Carabinieri  di  muoversi  dalle 
caserme,  ma  pare  non  giungesse  in  tempo.  Al  tocco  il 
Rossi  salì  in  carrozza  col  suo  segretario  per  le  finanze, 
Pietro  Righetti,  al  quale,  montando,  disse  :  «  se  non  ha 
paura,  salga  pure  !  »  Nessun  altro,  nessun  ministro  (si  noti) 
l 'accompagnò,    e  cosi   mosse   dal    Palazzo    della    Consulta. 

Alla  Cancelleria  intanto  l'irrequietezza  e  l'agitazione  fra 
quella  masnada  di  legionari  andavano  crescendo  sempre 
più.  I  Deputati  arrivavano  spicciolati  ed  entravano  senza 
destare  attenzione.  Uno  solo,  suscitò  gli  applausi  dei  grup- 
pi di  legionari,  Pietro  Sterbini,  che  passò  salutandoli,  e 
di  cui  Marco  Minghetti  dice  ne'  suoi  Ricordi:  «pochi 
uomini  ho  conosciuto  più  rei  d'intelletto  e  d'animo,  e  più 
orrendi  di   faccia  ». 

A  un  tratto  due  legionari,  accorrendo  dall'angolo  di  via 
de'  Baullari,  dicono  ai  compagni  :  «  eccolo  !  eccolo  !  »  Una 
carrozza  s'avvicina,  ma  altre  voci  :  «  non  è  lui  !  non  è  lui  !  » 
Era  la  carrozza  del  Ministro  di  Spagna.  Il  furore  nei 
gruppi  di  legionari  aumenta  a  vista  d'occhio;  s'odono  al- 
cuni :  «  sta'  a  vedere  che  non  viene  questa  carogna  !  Do- 
vrebbe avere  paura!»  In  quella  giunge  la  carrozza  del 
Rossi.  «Eccolo,  si  grida,  è  lui!  Dentro!  Dentro!»  I  legio- 
nari rientrano  tutti  di  botto  e  si  dispongono  di  qua,  di 
là,  presso  la  scala;  alcuni  sui  tre  scalini,  pei  quali  si 
monta  ad  un  largo  pianerottolo.  La  carrozza,  rallentando, 
entra  nell'atrio  in  mezzo  a  un  grande  silenzio,  si  ferma 
dinanzi  alla  scala  e  il  Rossi  si  dispone  a  scendere.  Allora, 
prorompono  urli  e  fischi:  «morte!  abbasso!  ammazzalo!» 
Egli  guarda  intorno  fiero,  imperterrito,  s'avvia,  e  sale  il 
primo  scalino.  Le  due  file  dei  legionari,  che  l'hanno  la- 
sciato  inoltrarsi,    gli   si  rinchiudono    dietro    e  lo    separano 
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dal  Righetti.  Nel  tempo  stesso  mentre  il  Rossi  sale  gli 
altri  due  scalini,  qualcuno  l'urta  a  destra,  egli  si  rivolta 
sdegnoso,  e  da  sinistra  un  altro  gli  immerge  un  coltello 
nel  collo.  Trenta  quaranta  braccia  s'alzano  nello  stesso 
istante  per  nascondere  ciò  che  accade;  sulle  spalle  del 
feritore  alcuni  gettano  un  cappotto  da  Guardia  Civica 
e  scompaiono  con  lui  per  una  porticciuola  di  fianco;  al- 
tri accorrono  al  portone  del  palazzo  e  trattenendo  la  folla, 
che  si  protende  innanzi  e  interroga  agitata,  curiosa:  «nien- 
te, niente,  rispondono,  fermi  !  Non  è  niente  !  »  Il  Rossi, 
raggiunto  a  gran  pena  dal  Righetti,  gli  era  c?-duto  fra 
le  braccia  e  trasportato  nelle  stanze  del  cardinale  Gaz- 
zola,  pochi  minuti  dopo  e  senza  profferir  parola  era 
spirato. 

Al  di  fuori  la  folla  si  diradò  quasi  subito.  Nella  Camera 
dei  Deputati,  che  erano  scarsissimi,  alla  prima  eco  de- 
gli urli  e  dei  fischi,  al  primo  annunzio  d'un  attentato  al 
Rossi  parecchi,  il  Minghetti,  il  Fusconi,  il  Pantaleoni,  usci- 
rono per  portar  soccorso,  altri  non  si  mossero  dai  loro 
scanni,  il  Presidente  Sturbinetti  fece  leggere  il  verbale  : 
apparenza  d'impassibilità  da  Senatori  Romani  contro  i 
Galli  di  Brenno;  vigliaccheria  solenne  in  realtà,  che  nep- 
pure osò  alzar  la  voce  a  maledire  l'assassino. 

]Ma  che  dico  maledirlo  ?  Nessuno  lo  inseguì,  nessuno 
lo  cercò,  nessuno  seppe  chi  era,  nessuno  si  curò  di  sa- 
perlo e  per  parecchi  anni  nessuno  lo  seppe,  o  chi  lo  sa- 
peva non  lo  disse. 

La  stessa  sentenza  del  17  maggio  1854  che  per  l'assas- 
sinio del  Rossi  condannò  a  morte  Luigi  Grandoni  e  Sante 
Costantini,  altri  due  alla  galera  a  vita,  altri  tre  a  vent'anni, 
quantunque  lo  annoveri  fra  i  sorteggiati  per  compiere  il 
deHtto,  non  lo  nomina  più  neppure  fra  i  correi  contumaci. 
Nello  stesso  famoso  Sommario  processuale  del  giudice 
Laurenti,  che,  prima  dell'esame  diretto  delle  sedicimila 
pagine  del  processo  fatto  dal  valentissimo  Giovagnoli,  era 
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la  sola  fonte  a  cui  ricorrere,  l'assassino  vero  del  Rossi 
è  una  figura,  su  cui  l'istruttoria  trascorre  sempre  disat- 
tenta, e  sì  i  processati,  che  i  giudici  sembrano  ignorare 
che  alla  data  della  chiusura  del  processo  e  della,  sentenza 
l'assassino  vero  era  già  morto  da  circa  cinque  anni.  Esso 
fu  Luigi    Brunetti,    il  figlio   maggiore   di    Ciceruacchio  ! 

Quanto  alla  preparazione  del  misfatto,  le  conclusioni  del 
Giovagnoli  sono  che  i  complotti  furono  due,  l'uno  di  vec- 
chi settari  della  Carboneria,  in  cui  sarebbe  stato  delibe- 
rato; l'altro  di  non  più  che  sette  sicari,  scelti  fra  i  re- 
duci di  Vicenza  della  Legione  Romana. 

Allo  Sterbini,  al  Ciceruacchio  e  agli  altri  capi  del  moto 
rivoluzionario,  che  poi  finì  colla  repubblica  del  Mazzini, 
non  dovette  parere  che  il  moto  fosse  ancora  maturo;  erano 
incerti  ancora  del  contegno  della  truppa  e  della  Guardia 
Civica;  erano  una  frazione  audace,  pronta  a  tutto,  ma 
frazione  pur  sempre;  temettero  forse  gli  strascichi  della 
grande  popolarità  di  Pio  IX,  forse  una  reazione  nella  ca- 
pitale stessa  e  nelle  provincie;  tant'è  vero  che  l'esperi- 
mento procedette  per  gradi,  ed  ucciso  il  Rossi,  eliminato 
cioè  l'ostacolo  maggiore,  la  sera  stessa  del  15  novembre 
atterrirono  la  città,  percorrendola  al  chiarore  sinistro  di 
faci  in  una  specie  d'orgia  selvaggia,  cantando  a  squar- 
ciagola  l'orribile    ritornello: 

Benedetta  quella   mano, 
Che  il  Rossi  pugnalò, 

e  levando  in  trionfo  or  l'imo  or  l'altro  dei  legionari  (mai 
però  il  Brunetti!)  fin  sotto  la  casa,  dov'erano  raccolti  in 
lagrime  la  moglie  e  i  figli  del  Rossi;  tanto  è  vero  che 
il  giorno  dopo  imposero  bensì  colla  rivolta  un  Ministero 
democratico  a  Pio  IX  col  Galletti  e  lo  Sterbini;  ma  non 
osarono  di  più;  non  osarono  proclamar  subito  la  Costi- 
tuente e  la  Repubblica. 

Conviene   ora   ricordare,   che,    appena   trafitto   il  Rossi, 
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i  complici  del  Brunetti  gli  avevano  fatto  siepe  all'intorno 
delle  braccia  alzate,  lo  avevano  imbacuccato  in  un  cap- 
potto da  Guardia  Civica  e  trafugatolo  in  fretta  per  una 
porticciuola  di  fianco.  Ebbene,  da  quel  momento,  si  può 
dire,  l'assassino  scompare  per  sempre;  si  dice  il  nome 
ora  di  questo,  ora  di  quello,  quasi  mai  il  suo;  il  25  novem- 
bre Pio  IX  fuggirà  da  Roma;  il  5  febbraio  1849  si  riunirà 
la  Costituente;  il  9  si  proclamerà  la  Repubblica;  il  3  lu- 
glio i  Francesi,  dopo  superata  una  resistenza  eroica,  en- 
treranno in  Roma,  e  in  mezzo  a  quella  rapida  e  sfolgorante 
epopea  della  difesa  di  Roma,  in  cui  brillano  di  gloria 
immortale  tanti  nomi  sacri  alla  memoria  degli  Italiani, 
il  nome  di  quel  miserabile  va  travolto  e  perduto.  Ma  Ga- 
ribaldi non  si  è  arreso  ai  Francesi.  Da  Roma  vinta  il 
gran  guerrigliero  esce  seguito  da  molti  compagni  (Cice- 
ruacchio  e  i  suoi  due  figli  fra  questi)  per  raggiungere 
Venezia  che  resiste  ancora  ;  lo  inseguono  quattro  eser- 
citi; passa  fra  mezzo  a  tutti  invincibile,  inafferrabile;  su- 
blime odissea,  in  cui,  affinchè  nulla  manchi  alla  sua  eroica 
poesia  e  alla  sua  grandezza  morale,  c'è  ancora  la  morte 
alle  Mandriole,  presso  Ravenna,  di  Anita,  la  donna  amata 
da  Garibaldi,  e  l'espiazione  tremenda  del  delitto  del  15  no- 
vembre 1848.  Ciceruacchio  e  i  suoi  due  figli,  dopo  che 
Garibaldi  ha  tentato  imbarcarsi  a  Cesenatico  per  Vene- 
zia, dopo  ch'egli  ha  dovuto  retrocedere  fino  alle  foci 
del  Po  e  riparare  nel  porto  di  Magnavacca,  Ciceruacchio, 
i  suoi  due  figli  e  cinque  altri,  che  li  seguivano,  si  se- 
parano da  Garibaldi,  cascajio  in  mano  agli  Austriaci,  e 
tutti,  lo  stesso  Lorenzo,  il  figlio  minore  di  Ciceruacchio, 
un  bambino  di  tredici  anni,  trascinati  sulla  riva  del  Po 
a  Cà  Tiepolo,  ora  dei  Papadopoli,  sono  fucilati,  come 
belve  rabbiose.  Espiazione,  sì,  del  vile  assassinio  di  Pel- 
legrino Rossi,  ma  il  sangue  innocente  di  quel  bambino, 
che  si  aggrappa  al  petto  del  padre,  mentre  le  palle  li  tra- 
figgono entrambi,  se  implora  perdono  al  padre  ed  al  fra- 
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tello,  grida  vendetta  al  cospetto  di  Dio  contro  chi  l'ha 
versato    e  chi    l'ha   fatto    versare  !  ! 

Luigi  Brunetti,  l'assassino  di  Pellegrino  Rossi,  è  finito 
così,  la  notte  del  io  agosto  1849.  Tuttavia  neppure  allora 
apparisce  il  suo  nome.  Egli  per  nascondere  sé  e  il  suo 
misfatto  s'è  consegnato  agli  Austriaci  sotto  un  falso  nome, 
forse  sotto  quello  di  Luigi  Bossi,  e  nella  lapide  che 
nella  chiesetta  di  Sant'Antonio,  presso  al  luogo  del  sup- 
plizio, ricorda  quegli  infelici,  vi  sono  bensì  otto  nomi, 
ma  manca  il  suo;  v'è  il  nome  falso;  postuma  espiazione 
anche  questa! 

Ora  ignoravano  essi  tutto  ciò  gli  inquisitori  e  i  giudici 
di  Roima  ?  Non  direi  !  In  quello  stesso  Sommario  proces- 
suale del  Laurenti,  che  il  Giovagnoli  chiama  giustamente 
un  roimanzaccio  da  fare  il  paio  con  L' Ebreo  di  Ve- 
rona del  gesuita  Bresciani,  v'ha  le  traccie  delle  con- 
clusioni stesse,  alle  quali  è  giunto  il  Giovagnoli,  v'ha  le 
traccie  cioè  delle  due  riunioni,  quella  del  15  novem- 
bre, in  cui  fu  dai  capi  della  demagogia  romana  delibe- 
rata la  morte  del  Rossi,  e  quella  della  notte  del  14,  in' 
cui  fra  sei  o  sette  figuri,  che  starmo  bevendo  in  un'oste- 
ria a  piazza  del  Popolo,  comparisce  lo  Sterbini  ed  ecci- 
tato da  lui  Luigi  Brunetti  si  profferisce  pronto  a  scannare 
il  Rossi  il  giorno  dopo;  ma  l'inquisizione  non  si  ferma 
su  ciò,  preferisce  cercare  origini  remote  alla  congiura 
nel  Congresso  di  Torino,  in  quello  di  Firenze,  in  un  pranzo, 
a  cui  assiste  con  lo  Sterbini  e  il  principe  di  Canino,  nien- 
t'altri  che  Terenzio  Mamiani,  sempre  nell'intento  non  tanto 
di  gravar  la  mano  sui  demagoghi  peggiori,  quanto  di  coin- 
volgere nell'infame  accusa  tutto  il  partito  liberale  e  al- 
lontanare ogni  sospetto  dai  clericali,  che  pure  il  Rossi 
aveva   pubblicamente   accusati. 

A  tal  fine  il  romanzaccio  si  slarga;  v'ha  una  prima 
congiura  di  certi  fratelli  Facciotti  alla  salita  di  Marforio; 
una  seconda  nei  fienili  di  Ciceruacchio,   in  cui  i  congiu- 
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rati  sono  a  centinaia;  una  terza  di  Legfionari  reduci  da 
Vicenza  nel  teatro  Capranica;  e  all'ultimo  le  tre  congiure 
s'intendono  e  metton  capo  all'assassinio  del  Rossi  e  alla 
rivolta  del  i6  novembre,  con  lo  scenario  d'obbligo  dei 
giuramenti  sui  pugnali  (giura  anche  il  conte  Mamianil), 
del  sorteggio  dei  sicari,  delle  prove  sui  cadaveri,  degli 
avvisi  misteriosi  alla  vittima  designata.  In  tuttociò  è  con- 
fusione di  fatti,  di  tempi,  di  uomini,  e  mescolanza  di  vero 
e  di  falso,  fatta  ad  arte  per  un  fine  politico  e  non  per 
scoprire  la  verità,  che  forse  i  processanti  conoscevano,  ma 
premeva  loro  assai  meno.  Ciò  non  vuol  dire  che  fra  i 
condannati  del  1854  vi  fossero  innocenti.  Non  lo  credo. 
Ma  la  verità  è  che  la  congiura  diretta  fu  di  pochi;  l'indi- 
retta di  molti,  e  vi  contribuirono  ugualmente  l'odio  dei 
clericali,  la  timidità  dei  moderati,  la  perversità  dei  de- 
magoghi, il  fanatismo  dei  repubblicani,  e  per  ultimo  la 
stessa  audacia  del  Rossi,  la  soverchia  fiducia  in  sé  ed 
il  soverchio   disprezzo    dei   suoi   avversari. 

Fu  lasciato  solo,  quando  salì  al  ministero,  come  fu  la- 
"sciato  codardamente  solo  (salvo  che  da  Pietro  Righetti) 
il  giorno  che  dovette  affrontare!  i  pugnali  degli  assassini. 

E  appena  egli  è  caduto,  l'anarchia  prorompe,  il  governo 
si  dissolve,  lo  Stato,  ch'egli  reggeva  nella  potente  sua 
mano,  non  esiste  più. 

Nondimeno  il  Mazzini  ed  il  Saffi  negano  che  fra  l'assas- 
sinio del  Rossi,  la  rivolta  del  16  novembre,  la  fuga  del 
Papa,  la  proclamazione  della  Costituente  e  della  Repub- 
blica vi  sia  alcuna  continuità. 

\'^'era  tanto  invece  e  così  immediata,  che  nessuno  pensò 
più  neppure  .a  scoprire  e  punire  gli  assassini  del  Rossi, 
ed  i   più   noti   fra    essi    ebbero   premi,   onori   e  compensi. 

È  un'onta  questa,  cui  non  bastano  a  lavare  gli  eroi- 
smi della  difesa  di  Roma,  perchè  la  Repubblica  fu  opera 
d'una  fazione  e  la  difesa  di  Roma  fu  invece  un  fatto  ed 
una  gloria  nazionale,  e  in  quella  luce  radiosa  di  battaglia 
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contro  lo  straniero  non  campeggia  la  squallida  figura  di 
Mazzini,  bensì  risplendono  quelle  omeriche  ed  ariostee 
di  Garibaldi,  di  Bixio,  di  Medici,  di  Pietramellara,  di  Mo- 
rosini,  di  Mameli,  di  Manara,  e  di  cento  e  cento  altri 
guerrieri  italiani,  che  cadono  «col  nome  d'Italia  sulle  lab- 
bra e  la  fede  d'Italia  nel  cuore!» 

E  Pio  IX,  di  cui  non  abbiamo  quasi  più  parlato?... 
Egli  ha  rinnegato  la  patria  e  chiamati  gli  stranieri;  il 
Vescovo  d'Imola,  l'ospite  caro  di  Giuseppe  e  Anto- 
nietta Pasolini  a  Montcricco,  il  Pio  IX  dell'amnistia  e  del 
Benedite,  gran  Dio,  l'Italia  sono  scomparsi.  In 
loro  vece  è  il  tristo  ceffo  brigantesco  del  cardinale  An- 
tonelli.  Meglio,  non  parlarne  più  !  ! 


IL  CONTE  DI  CAVOUR 
E  L'UNITÀ  ITALIANA. 


Il  i8  febbraio  1861  s'adunò  per  la  prima  volta  in  To- 
rino il  Parlamento  dell'Italia  —  «libera  ed  unita  quasi 
tutta  »,  —  come  disse  con  voce  sonora  Vittorio  Emanuele, 
e  sento  ancora  nell'orecchio  e  nel  cuore  quelle  parole  e 
Io  scoppio  di  grida  entusiastiche,  con  cui  furono  accolte. 

Pochi  giorni  dopo,  il  17  marzo  1861,  fu  promulgata  una 
legge  d'un  solo  articolo:  «Il  re  Vittorio  Emanuele  II 
assume  per  sé  e  suoi  successori  il  titolo  di  Re  d'Italia». 

Nel  presentarne  il  progetto  ai  deputati,  il  Conte  di  Ca- 
vour scriveva  nella  relazione,  che  lo  precede  :  «  un  gran 
fatto   s'è   compiuto  ;   una   nuova   era  incomincia  !  » 

E  il  relatore  parlamentare,  Giambattista  Giorgini  :  «  ci 
sono  delle  oasi  nei  deserti  della  storia,  diceva,  ci  sono 
nella  vita  delle  nazioni  dei  momenti  solenni,  che  potrebbero 
chiamarsi  la  p  o  e  s  i  a  della  storia;  momenti  di  trion- 
fo e  d'ebbrezza,  nei  quali  l'anima,  assorta  nel  presente, 
si  chiude  ai  rammarichi  del  passato,  come  alle  preoccu- 
pazioni dell'avvenire. 

«....  Rendiamoci  una  volta  giustizia!  Quanti  sediamo  su 
questi  scanni,  tutti  abbiamo  diversam.ente  lavorato  per 
la  medesima  causa;  tutti  abbiamo  portato  la  nostra  pietra 
al  grande  cdifizio,  sotto  il  quale  riposeranno  le  future  ge- 
nerazioni. Qui  i  volontari  di  Calatafimi  potrebbero  mo- 
strarci sul  petto  le  gloriose  cicatrici;  qui  i  prigionieri  di 
Sant'Elmo,  intorno  ai  polsi,  il  callo  delle  pesanti  catene; 
qui    colla    canizie,    colle    rughe    precoci,    oratori,    scrittori. 


//   Conte  di  Cavour 


apostoli  di  quella  fede,  che  fece  i  soldati  ed  i  martiri; 
qui  i  generali,  che  vinsero  le  nostre  battaglie,  qui  gli  uo- 
mini di  Stato,  che  governarono  le  nostre  politiche  :  di 
qui  parta  unanime  dunque  un  grido  d'entusiasmo;  qui 
finalmente  l'aspettata  fra  le  nazioni  si  levi  e  dica  :  I  o 
sono    r 1 1  a  1  i  a  !  » 

Enfasi  magniloquente,  che  però  era  allora  di  stagione 
(adesso  par  di  leggere  una  delle  Epistole  famigliari, 
varie  o  senili  del  Petrarca);  enfasi,  che  allora  altresì,  cosa 
insolita,  era  perfettamente  esatta  :  il  fatto  grande  e  nuo- 
vissimo nella  nostra  storia,  il  sentimento  di  gioia  suprema, 
che  suscitava  in  tutti,  dal  re  all'ultimo  popolano,  la  pre- 
senza di  tutti  i  principali  uomini,  che  in  tanti  modi  di- 
versi vi  avevano  cooperato.  V'erano  tutti  in  realtà.  Non 
mancavano    che    Garibaldi    e  Mazzini....    Peccato  ! 

Volle  sottolineare  tale  mancanza  il  Brofferio,  vecchio 
avversario  del  Conte  di  Cavour,  accusandolo  d'aver  con 
questa  legge  usurpata  un'iniziativa,  che  spettava  tutta  in- 
vece alla  rappresentanza  popolare.  Il  Cavour  sentì  il  colpo 
e  fieramente  lo  parò.  «  Tutti  gli  italiani,  »  rispose,  «  hanno 
avuto  parte  nel  gran  dramma  del  nostro  risorgimento, 
ma  mi  sia  pur  lecito  dirlo  e  proclamarlo  con  profonda 
convinzione;  negli  ultimi  avvenimenti  l'iniziativa  fu  presa 
dal  governo  del  Re....  Fu  il  governo,  che  prese  l'inizia- 
tiva della  campagna  di  Crimea;  fu  il  governo  del  Re, 
che  prese  l'iniziativa  di  proclaniare  il  diritto  d'Italia  nel 
Congresso  di  Parigi;  fu  il  governo  del  Re,  che  prese 
l'iniziativa  dei  grandi  atti  nel  1859,  in  virtìi  dei  quali 
l'Italia  s'è  costituita».  Perciò,  concludeva  con  altre  parole, 
anche  l'iniziativa  di  proclamare  l'unità  nazionale  spetta 
al   governo   del  Re. 

E  perchè  no?  Si  millantava  forse  il  Conte  di  Cavour? 
Senza  quelle  iniziative,  tutte  sue  (e  si  noti  che  tacque  della 
campagna  delle  Marche  e  dell'Umbria)  l'impresa  di  Ga- 
ribaldi in    Sicilia    e  Napoli    sarebbe    essa    stata    mai   nep- 
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pure  possibile?  Dell'unità  nazionale  non  v'ha  dubbio,  il 
più  antico  e  perseverante  apostolo  era  stato  il  Mazzini, 
e  quindi  era  egli  pure  un  grande  coefficente  di  ciò  che 
ora  accadeva,  ma  chi  avrebbe  potuto  sul  serio,  nell'ordine 
dei  fatti,  paragonare  l'opera  del  Conte  di  Cavour  coi 
tentativi  del  Mazzini  dal   1833  insino  allora? 

Se  non  che  il  partito  radicale  e  ultra-democratico,  di 
cui  in  quel  momento  si  facea  interprete  il  Brofferio,  avea 
sempre  capito  così  poco  il  Conte  di  Cavour  da  parergli 
la  maggior  accusa,  che  gli  si  potesse  fare,  essere  appunto 
questa,  ch'egli  fin  dalla  culla  non  era  stato  e  ad  ogni 
costo  unitario,  che,  piemontese  e  monarchico  innanzi  tutto, 
sfruttava  ora  l'opera  d'altri  a  beneficio  dell'antica  poli- 
tica dinastica  del  carciofo,  e  affrettava  le  annessioni 
e  l'unità  italiana  con  lo  zelo  del  neofita,  dell'operaio  del- 
l'ultim'ora,  del  convertito  da  un  improvviso  raggio  di  sole 
sulla   via   di    Damasco. 

Tuttociò,  se  fu  detto  o  scritto  in  buona  fede  (del  che 
è  lecito  per  molti  di  dubitare)  è  stolto  ed  insipiente  in 
sommo  grado,  e  non  merita  altra  risposta  se  non  quella 
che  mi  rammento  aver  io  stesso  sentita  dare  da  Rug- 
gero Bonghi  ad  un  amico,  progressista  repubblicaneg- 
giante,  cui  pareva  aver  trovato  l'Achille  degli  argomenti 
controia  memoria  del, Conte   di    Cavour. 

Passeggiavamo  di  piena  estate  in  una  campagna  e  dopo 
dopo  aver  molto  discusso  :  —  Insomma,  —  sclamò  quel 
tale,  ■ —  Mazzini  credeva  fino  dal  1832  all'unità  italiana 
e  il  Conte  di  Cavour  no.  Ora  all'ultimo  chi  ha  avuto  ra- 
gione? —  Senti;  —  rispose  il  Bonghi  —  se  tu  in  questo 
momento  dici  :  «  credo  che  nevica  »,  per  certo  dici  una 
sciocchezza.  Ma  se  seguiti  a  dirla  fino  a  quest'inverno,  e 
nevica,  come  di  solito,  e  tu  vuoi  vantarti  :  «  vedete,  se 
avevo  ragione  ?  »  ne  dici  un'altra,  e  son  due.  Per  oggi 
basta  I    — 

Così  è  in  realtà,   e  lasciando   stare   ciò   che  il  Conte   di 
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Cavour  abbia  pensato  e  creduto  in  gioventù,  perchè  mai 
il  giorno  dopo  Novara  sarebb'egli  stato  unitario  o  fe- 
deralista? chi  sapeva,  dopo  quell'immensa  ruina  del  1848 
e  49,  che  cosa  sarebbe  accaduto  ?  Qual'è  la  dottrina,  che 
s'era  salvata?  quale  il  partito  politico,  che  non  fosse  stato 
sconfitto,  benché  tutti  avessero  fatte  le  loro  prove?  La 
grandezza  maggiore,  l'originalità  vera  del  Conte  dì  Cavour 
stanno  appunto  in  quella  piena  libertà  di  spirito,  con  cui 
pigliò  l'impresa  italiana.  Non  ima  tradizione  lo  preoccu- 
pava, non  un  impegno  settario  lo  impediva,  non  una  vec- 
chia dottrina  tiranneggiava  i  suoi  pensieri.  Sentiva,  e  pro- 
fondamente sentiva,  tutta  l'immensa  miseria  della  vita 
italiana;  solamente  non  avvertiva  forse  tutto  il  guasto,  che 
tre  secoli  di  servitù  aveano  arrecato  al  carattere  nostro 
e  perciò  potè  procedere  più  franco,  più  sicuro,  più  espe- 
dito d'ogni  altro.  La  sua  cultura  era  principalmente  in- 
glese e  francese;  i  suoi  viaggi  erano  stati  tutti  all'estero; 
l'Italia  gli  era  quasi  ignota,  e  tuttavia  essa  era  in  cim.a 
d'ogni  suo  pensiero.  Ciò  pure,  direi,  gli  ha  giovato.  Gran 
parte  delle  incertezze  di  Massimo  d'Azeglio,  che  avea 
vissuto  a  Roma,  a  Firenze,  a  Milano,  a  Napoli,  gli  pro- 
veniva dal  conoscere  trojDpo  bene  gli  Italiani.  L'audace 
confidenza  del  Conte  di  Cavour,  dal  conoscerli  poco  ;  lo  ha 
notato  lo  stesso  Garibaldi.  Non  è  un  complimento  per 
gli  Italiani,  ma  sempre  più  ogni  giorno  che  passa  la  credo 
una  verità!  Per  questo  il  Conte  di  Cavour  fu  tra  gli  Ita- 
liani un  fenomeno  così  straordinario.  Non  soltanto  la  po- 
tenza della  mente  lo  singolareggiava  fra  tutti.  Altri  uomini 
di  mente  potentissima  e  per  certi  rispetti  superiori  a  lui, 
non  mancavano  di  certo  all'Itaha.  Bensì  l'organismo  stesso 
della  sua  mente,  la  forma  della  sua  cultura,  la  tendenza, 
la  disposizione  del  suo  spirito,  il  modo,  con  cui  afferra, 
esamina,  risolve  ogni  questione  clie  gli  si  presenti,  tutto 
questo  esser  suo,  così  fondamentalmente  diverso  anche 
dalle  più  insigni  varietà  dell'ingegno  italiano,  fa  del  Conte 
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di  Cavour  un  fenomeno;  fa  sì  ch'egli  venga  tardi  sulla 
scena  politica,  che  in  sua  gioventù  e  durante  la  rivolu- 
zione del  1848-49  rimanga  un  po'  appartato,  che  nono- 
stante la  perspicuità  somma  delle  sue  idee  e  delle  forme, 
nelle  quali  le  espone,  apparisca  per  molto  tempo  agli  av- 
versari politici,  ed  anche  un  poco  agli  amici,  una  spe- 
cie di  enig'ma,  a  cui  si  cercano  mille  assurde  spiegazioni, 
ora  titolajndolo  un  anglomane  (il  Brofferio  e  compagni  lo 
chiamavano  Lord  Cavour)  ora  un  reazionario,  ora  un 
municipalista;  fa  sì  che  tra  la  stessa  aristocrazia,  donde 
usciva,  lo  si  giudichi  ne'  suoi  primordi  un  cervello  tor- 
bido e  fuor  di  squadra,  a  Corte  un  Giacobino  in  ritardo,  e 
fra  la  diffidente  borghesia  liberale  del  Piemonte,  che  avea 
tante  rivendicazioni  da  fare,  un  personaggio  sospetto  e 
da  mettere  in  quarantena.  Chi  prima  di  tutti  lo  indovinò 
e  lo  preconizzò  fu  Vincenzo  Gioberti,  stato  già  suo  av- 
versario politico,  ma  che  gli  rese  giustizia  con  quelle 
parole  del  Rinnovamento  Civile,  scritte  nel  1851  : 
«quel  brio,  cpiel  vigore,  quell'attività  mi  rapiscono  e  am- 
miro lo  stesso  errore  magnanimo  di  trattare  una  provincia, 
come  fosse  la  nazione,  se  lo  ragguaglio  alla  dappocag- 
gine di  coloro,  che  ebbero  la  nazione  in  conto  d'una 
provincia,  lo  lo  reputo  per  uno  degli  uomini  più  capaci, 
dal  lato  dell'ingegno,  di  cooperare  al  principe  nell'opera 
di  cui  ragiono  ». 

Ma  di  quale  ingegno  parlava  il  Gioberti?  Perocché  su 
questa  qualità  così  generica  dell'ingegno,  di  cui  a  volte 
non  sono  privi  neppur  quelli  che  in  sostanza  non  ne 
azzeccano  mai  una,  e  i  tristi  poi  ne  sono  per  lo  più  for- 
niti a  dovizia,  anche  su  questa,  dico,  qualità  generica  del- 
l'ingegno, bisogna  intendersi.  E  quale  propriamente  fosse 
l'ingegno  del  Cavour  ninno  l'ha  detto  con  più  finezza 
di  Isacco  Artom,  uno  dei  suoi  collaboratori  più  modesti 
e  più  intimi.  «Egli  non  si  proponeva  mai»,  scrive  l'Ar- 
tom,  «  una  mèta  immaginaria  e  inaccessibile,  ma  nel  tempo 

Masi.  Nell'Ottocento.  15 
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Stesso  egli  non  si  contentava  mai  di  conseguire  meno  del 
possibile.  Il  suo  sguardo  non  oltrepassava  mai  i  confini 
del  reale,  ma  il  reale  era  pel  suo  genio  orizzonte  ben  più 
vasto,   che  non  sia  per  gli   altri  uomini  !  » 

Dio  ci  mandò  il  Conte  di  Cavour  (diciamolo  a  costo 
di  pagare  cinquanta  centesimi  a  Rabagas,  come  nella 
commedia  del  Sardou)  Dio  ci  mandò  il  Conte  di  Cavour, 
appunto  perchè  la  rivoluzione  italiana  non  si  perdesse  più 
ad  almanaccare  a  priori  di  monarchia  e  di  repubblica, 
di  tradizioni  storiche  e  di  profezie  letterarie,  di  federa- 
zione e  di  unità,  ma  tratta  fuori  da  tutti  i  vecchi  solchi, 
nei  quali  s'era  malamente  e  le  tante  volte  smarrita,  uscisse 
finalmente  dalla  catalessi  dei  fanatici  e  dei  solitari  ed 
entrasse  in  Un  periodo  di  effettuale  realtà,  contasse  sul 
possibile  ed  anche  sull'osare  a  tempo,  ma  non  farneti- 
casse più  sui  milioni  d'armati,  che  abbiano  a  sbucar  di 
sotterra,  su  cataclismi,  che  abbiano  a  subissar  mezzo  mon- 
do, su  idealità  vaghe  e  in  tale  contrasto  con  tutto  il 
fuori  di  noi  da  farci  parere  sempre  ubbriachi  e  sonnambuli, 
che  battono  capate  in  ogni  spigolo  di  muraglia,  o  eroi 
metastasiani,  che  trinciano  l'aria  col  brando,  ma  non  con- 
fidano che  nella  clemenza  delle  stelle. 

Si  crede  forse  che  in  Italia  ci  volesse  poco  a  persuadere 
d'un  simile  trapasso  dal  regno  dei  sogni  a  quello  della 
realtà  i  milioni  di  Arcadi  e  d'analfabeti,  dei  quali  Pa- 
squale Villari  potè  tirare  una  somma  spaventevole  anche 
quattordici   anni   dopo? 

Quando  il  Conte  di  Cavour  inaugurò  nel  Piemonte  quella 
politica  di  egemonia  nazionale,  che  ha  fatto  l'Italia,  non 
era  forse  neUa  sua  mente  alcun  disegno  preventivamente 
fissato  con  linee  troppo  rigide.  Pei  radicali  e  gli  ultra-demo- 
cratici ciò  costituiva  la  sua  grande  inferiorità  rispetto  a 
loro,  e  fu  invece  la  sua  originalità  e  là  sua  forza.  Amava 
con  passione  la  patria,  e  due  cose  tenea  per  certissime  : 
l'impotenza    del    riformismo   dottrinario    e  del   rivoluziona- 
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rismo  alla  Mazzini,  e  la  necessità  che  il  Piemonte  s'inal- 
zasse tanto  nell'opinione  pubblica  europea  da  imbrigliar 
esso  la  rivoluzione  a  vantaggio  della  sua  politica  e  da  po- 
ter trattare  da  pari  a  pari  con  la  diplomazia,  nonostante 
che  il  fine  della  politica  piemontese  fosse  Cjuello  di  strac- 
ciarle sul  muso  i  suoi  trattati  e  di  sconvolgerle  e  rove- 
sciarle il  m.aggiore  di  que'  suoi  accomodamenti  posticci 
del  18 15,  alla  perpetuità  dei  quali,  con  una  boria  non 
meno  pazza  di  quella  dei  rivoluzionari  di  mestiere,  era  so- 
lita  d'aggiustar  piena  fede. 

Una  cosa  sola,  del  resto,  m'ò  sempre  parso  ch'egli, 
al  pari  di  Carlo  Alberto  e  di  Cesare  Balbo,  considerasse 
come  assoluta  :  la  necessità  di  cacciar  l'Austria  dall'Ita- 
lia. Quanto  al  programma  unitario ,  però ,  non  è  vero 
ch'egli  del  tutto  lo  respingesse.  Nel  1856  vide  a  Parigi 
Daniele  Manin,  che  gli  divisò  il  suo  nuovo  programma  : 
«Indipendenza,  Unità  e  Casa  di  Savoia».  Lo 
giudicò  alquanto  utopistico,  ma  già  i  grandi  risultamenti 
morali  e  politici,  da  lui  potuti  ottenere  nel  Congresso  di 
Parigi,  avevano  talmente  slargate  le  sue  speranze,  che 
nell'anno  stesso  in  un  segreto  colloquio  col  Lafarina  il 
quale  era  tutto  inteso,  insieme  col  Manin,  col  Pallavi- 
cino e  quindi  con  Garibaldi,  a  fondare  su  quel  programma 
una  Società  N  a  z  i  o  n  a  1  e  da  surrogare  alla  Giovine 
Italia  del  Mazzini:  «ho  fede,  gli  disse,  che  l'Italia  di- 
venterà uno  Stato  solo  e  che  avrà  Roma  per  sua  capi- 
tale, ma  ignoro  se  essa  sia  disposta  a  questa  grande  tra- 
sformazione ». 

« ....  Faccia  la  Società  Nazionale;  se  gli  Italiani 
si  mostreranno  maturi  per  l'unità,  io  ho  speranza  che  l'op- 
portunità non  si  farà  lungamente  attendere,  ma  badi  che 
dei  miei  amici  politici  nessuno  crede  alla  possibilità  del- 
l'impresa. Venga  da  me  quando  vuole,  ma  prima  di  giorno 
e  che  nessuno  la  veda  e  che  nessuno  lo  sappia.  Se  sarò 
interrogato  in  Parlamento  e  dalla  diplomazia,  la  rinnegherò 
come   Pietro   e  dirò  :  non   lo   conosco.  » 


Il  Collie  di  Cavour 


Eccolo  anche  cospiratore.  Avca  tutte  le  corde  al  suo  arco 
e,  contro  il  suo  solito,  si  vantò  appunto  d'aver  cospirato 
colla  Società  Nazionale  nel  suo  secondo  gran  di- 
scorso su  Roma  capitale.  In  Piemonte,  come  associazione 
consentita  dalle  leggi,  la  Società  Nazionale  fu  pub- 
blica; segreta  invece  nelle  altre  parti  d'Italia,  essa  poro 
non  adottò  nessuna  delle  forme  delle  antiche  sètte,  nò 
sottopose  gli  adepti  a  nessun  altro  vincolo  morale,  salvo 
accettare  il  programma  «  I  n  d  i  p  e  n  d  e  n  z  a.  Unità  e 
Casa  di  Savoia».  E  che  una  cospirazione  politicr>, 
la  quale  si  proponeva  di  raccogliere  in  una  nuova  con- 
cordia le  sparse  forze  del  paese,  e  ai  Mazziniani,  in  com- 
penso della  Monarchia,  offriva  l'unità  nazionale,  ai  con- 
servatori liberali,  in  compenso  dell'unità,  offriva  la  mo- 
narchia, a  tutti  l'indipendenza  dallo  straniero,  che  una 
cospirazione  politica,  dico,  dovesse  contrapporre  alle  an- 
tiche sètte  un  nuovo  Credo  molto  detcrminato,  si  ca- 
pisce bene. 

Ma  come  avrebbe  jwtuto  il  Conte  di  Cavour  vinco- 
larsi palesemente  altrettanto  ?  Non  andrà  im  anno  o  poco 
più,  e  all'ombra  dei  grandi  alberi  di  Plombièrcs  sentirà 
offrirsi  l'alleanza  francese  e  la  guerra  immediata  a  prezzo 
d'una  confederazione  di  tre  Stati  sotto  la  presidenza  del 
Papa. 

E  che  cosa  sarebbe  av\cnuto  dell'Italia,  s'egli  avesse 
rifiutato  ?  A  buon  conto,  da  un  progetto  impossibile  di 
confederazione  uscirono  Magenta  e  S  a  n  Martino, 
e  dalla  Iguerra  malamente  troncata  a  \allnfranca  uscì  l'unità 
italiana. 

Ma  dicono  non  soltanto  gli  avversari  del  Conte  di  Ca- 
vour, bensì  altri  molti:  «No;  l'unità  politica  dell'Italia 
s'è  fatta  malgrado  il  Conte  di  Cavour,  e  s'è  fatta  perchè 
l'unità  era  la  grande,  la  vera,  l'unica  tradizione  di  tutta 
la  storia  italiana  ». 

Non    so  se    il  Conte    di    Cavour,    ma    lutti,    dal    più    al 
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meno;,  siamo  un  po'  passati  per  questa  fisima;  tutti,  dal 
più  al  meno,  siamo  colpevoli  d'aver  bruciato  qualche  gra- 
nello d'incenso  rettorioo  a  questa  fisima;  alla  quale  si 
contrapponeva  poi  un'altra  scuola,  cattolico-liberale  o  ra- 
zionalista e  repubblicana,  che  nella  storia  d'Italia  preten- 
deva invece  di  trovare  la  tradizione  federale.  Non  ne  fac- 
cio colpa  a  nessuno;  forse  anzi  è  un.  merito  patriot- 
tico. Chi  mai  prima  del  1859  poteva  occuparsi  di  storia 
d'Italia  senza  un  sottinteso  politico  ?  e  questo  sottinteso 
non  dovea  essere  il  progranmia  del  proprio  partito  ?  Pe- 
rocché v'ha  bensì  una  verità  storica,  ma  purtroppo  vi 
possono  essere  pure  tante  interpretazioni  soggettive,  c^uanti 
sono  gli  storici.  Dio  mi  guardi  dal  dire  che  con  la  storia 
alla  mano  si  possa  ugualmente  provare  il  s  ì  ed  il  n  o, 
ma  certo  è  che  nell'immenso  arsenale  dei  fatti  della  sto- 
ria si  possono  trovare  argomenti  per  tutte  le  cause,  armi 
offensive  e  difensive  per  tutti  i  partiti,  e  sarebbe  facile  ci- 
tarne esempi,  specie  fra  gli  scrittori  di  nostra  storia  con- 
temporanea, italiani  e  stranieri.  C'è  insomma  una  rettorica 
dei  fatti  e  secondo  il  modo  di  aggrupparli  e  farli  appa- 
rire, ci  sarebbe  talvolta  da  credere,  che  si  possano  scri- 
vere su  documenti  identici  due  storie  di  spirito  diame- 
tralmente opposto,  e  da  dar  ragione  a  Beniamino  Con- 
stant, c^uando  diceva  :  «  Io  ho  dieci,  venti,  quarantamila 
fatti  e  posso  valermene  a  volontà  ».  È  scetticismo  questo  ? 
No.  È  servirsi  della  nostra  ragione,  poiché  Dio  ce  l'ha 
data,  ed  è  partendo  da  questo  savissimo  scetticismo,  nota 
un  grande  scrittore  inglese,  che  la  civiltà  moderna  lia 
potuto  correggere  in  parte  c|uei  tre  massimi  errori  fon- 
damentali, che,  in  passato,  ci  rendevano  in  politica  così 
ignavi,  in  scienza  così  credenzoni,  in  religione  così  intol- 
leranti. 

Nel  caso  nostro  non  c'è  in  realtà  nella  storia  d'Italia, 
fino  almeno  alla  fine  del  secolo  XVIII,  né  una  Uadizione 
unitaria,  né  una  tradizione  federale. 
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Ma  eccovi  gli  uni  a  citarvi  (per  lo  più  pigliano  le  mosse 
di  lontano)  oltre  alla  fonna  allungata  della  penisola,  alla 
varietà  delle  razze,  che  la  popolarono,  non  appena  di- 
venne abitabile,  alle  indoli  e  costumi  diversi,  tutti  indizi 
repugnanti  a  unità,  le  antiche  federazioni  italiche,  ante- 
riori a  Roma,  e  resistenti  per  tanto  tempo  alla  sua  con- 
quista, l'esperimento  tipico,  vale  a  dire,  la  prima  pietra 
angolare  della  tradizione  federale;  ed  eccovi  gli  altri  a 
ribattere,  non  senza  ragione,  che  quegli  argomenti  etno- 
grafici e  morali  non  provan  nulla,  perchè  di  troppe  altre 
nazioni  imitarle  si  potrebbero  addurre,  e  la  penisola  che 
il  mar  circonda  e  l'Alpe,  compensa  ampiamente 
colla  salda  certezza  de'  suoi  confini  i  pericoli  della  sua 
configurazione.  Quanto  alle  prime  federazioni  italiche,  cir- 
condate, com'erano,  di  popoli  nomadi  e  selvaggi,  se  mai 
esprimevano  qualche  cosa,  certo  esprimevano  piuttosto  una 
rudimentale  tendenza  all'unità,  la  quale  di  fatto  si  compì 
col  formarsi  dello  stato  di  Roma. 

Se  non  che,  come  mai  può  dirsi  la  vecchia  Roma,  la 
Roma  dei  classici,  uno  stato  miitario  nel  senso,  che  oggi 
intendiamo  ?  Da  prima  Roma  dovè  lottare  assai  più  per 
conquistare  l'Italia,  che  non  tutto  il  resto  del  suo  impero. 
In  secondo  luogo  le  città  italiane  furono  tutte  a  lei  soggette 
in  vario  grado,  con  forme  diverse,  e  tenute  a  freno  con 
un  sistema  di  colonie,  che  s'andava  via  via  slargando 
e  sempre  col  doppio  intento  d'impedire  mia  rivolta  e  di 
difendere  la  città  dominatrice.  Né  federazione  quindi,  né 
unità,  ma  soggezione  pura  e  semplice,  contro  la  quale 
le  ribellioni  furono  molteplici  e  tremende,  e  sfido  negare, 
come  sogliono  gli  unitari,  che  le  guerre  sociali  dall'anno 
90  al  60  avanti  Cristo,  non  esprimano  ima  tendenza  sepa- 
ratista, domata  soltanto  da  un  progressivo  a,vviarsi  alla 
dittatura. 

Quanto  all'Impero,  esso  non  è  più  Roma,  ma  la  do- 
fninazione   universale   del  mondo,    e  se,   quando   l'Impero 
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si  dissolse,  si  ha  il  fatto  che  le  graadi  diocesi,  nelle  quali 
era  spartito,  furono  il  nucleo,  intorno  a  cui  si  composero 
con  lento  lavoro  le  altre  nazioni  nioderne,  non  è  men  vero 
che  nella  diocesi  d'Italia  appunto  tale  fatto  non  s'avverò, 
perchè  il  regno,  che  i  Barbari  vi  fondarono,  li  fece  bensì 
re  in  Italia,  ma  non  re  d'Italia,  e  gl'Italiani,  perduti  sem» 
pre  dietro  al  vano  fantasma  del  cosmopolitismo  romano, 
non  consentirono  mai  che  questo  regno  li  unificasse,  come 
altrove  era  accaduto,  fondendosi  insieme  perfettamente 
le  due  razze,  quella  degli  indigeni  e  quella  degli  inva- 
sori. In  Italia,  invece,  le  due  razze  si  contrastano  ancora 
nell'  età  dei  Comuni  rappresentate  rispettivamente  (fino 
ad  un  certo  segno  però)  dai  feudatari  dei  castelli  e  dal 
popolo  del  Comune,  e  quindi  entro  il  Comune  stesso  dai 
nobili  e  dal  popolo,  benché  nelle  costoro  discordie  né 
sempre  le  loro  divisioni  siano  così  esatte,  né  sempre  ab- 
biano  così   remote   cagioni. 

Per  questo  non  si  die  tregua  mai  neppure  a'  Goti  e  a' 
Longobardi,  i  meno  barbari  fra  i  Barbari;  per  questo  Leo- 
ne III  incoronò  in  Roma  Carlomagno,  per  impedire  cioè 
che  mai  sorgesse  un  regno  d'Italia  e  potesse  attecchire  uno 
Stato  unificatore. 

Vi  fu  bensì  un  regno  meridionale;  ma  straniero  d'ori- 
gine, feudale  di  carattere,  non  ha  che  fare  colle  tradizioni 
romane:  somiglia  appunto  ai  grandi  Stati,  che  si  vengono 
formando  in  Europa,  e  non  ha  quindi  alcuna  azione  sul- 
l'assetto che  l'Italia  prende  nel  Medio  Evo.  Serve  solo 
ad  essere  opposto  ora  dal  Papa  all'Imperatore,  ora  dal- 
l'Imperatore al  Papa,  finché  diviene  il  titolo,  il  pretesto 
giuridico  delle  invasioni  straniere  e  determina  il  fato  della 
storia  moderna  in  Italia  da  Carlo  Vili  fino  ai  giorni  no- 
stri, fino  a  che  Garibaldi,  cioè,  lo  manda  a  gambe  le- 
vate. Non  si  assimila  mai  nessuna  parte  d'Italia.  Fede- 
rigo II,  re  di  Puglia  e  Sicilia,  non  è  in  Toscana  e  in  Lom- 
bardia se  non  l'Imperatore,  il  capo  del  partito  ghibellino. 
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Così  Manfredi,  così  Carlo  e  Roberto  d'Angiò  in  Toscana, 
in  Romagna,  in  Piemonte,  non  fondano  mai  nulla  di  pro- 
prio, non  sono  che  capi  di  parte,  combattono  per  la  Chiesa 
e  per  l'Impero,  entrano,  vale  a  dire,  nel  sistema  partico- 
larista  delle  città  italiane,  sistema  frazionato  all'infinito, 
nel  quale  non  è  traccia  né  di  unità  né  di  federazione, 
e  a  volte  neppure  di  vero  guelfismo  papale  o  di  vero 
ghibellinismo  imperiale,  ma  che  nonostante,  tra  l'Impera- 
tore assente  e  il  Papa  disarmato,  si  svolge  con  tale  e 
tanta  gloria,  forza  e  potenza,  da  creare  tutta  una  grande 
civiltà  nazionale,  senza  paragone  possibile  nel  mondo  d'al- 
lora e  nei  secoli  seguenti.  Troppo  ce  ne  siamo  scordati  noi, 
soffocando  questa  vera  tradizione  italiana,  sotto  im'unità 
formale,  meccanica  e  burocratica,  che  ci  diede  tutti  i  guai, 
senza  nessuna  delle  grandi  e  feconde  energie  d'un  forte 
Stato  unitario  !  ! 

Il  frazionamento  è  ancora  maggiore  e  non  compensato 
di  tanta  virtù  operativa  e  di  tanta  gloria  nell'età  dei  prin- 
cipati. ' 

E  se  tuttociò  è  precisamente  l'opposto  d'una  tradizione 
imitaria,  forsechè  nell'età  dei  Comuni  o  in  quella  dei  Prin- 
cipati apparisce  mai  l'inizio  d'una  vera  tradizione  fede- 
rale ?  Si  vorrà  ancora  citare  per  l'età  dei  Comimi  il  giura- 
mento di  Pontida,  a  cui  la  Lega  Lombarda  preesisteva, 
mentre  poi  essa  stessa  non  preluse  ad  alcuna  stabile  fede- 
razione, bensì  condusse  la  lega  temporanea  di  tante  città, 
e  dopo  la  stessa  vittoria  di  Legnano,  al  Congresso  di  Ve- 
nezia, in  cui  il  Papa,  capo  della  Lega,  abbandonò  subito 
i  suoi  alleati  per  non  pensare  che  a  sé,  e  alla  pace  di 
Costanza,  in  cui  i  Comimi  riconobbero  i  diritti  dell'Im- 
peratore Romano  e  delle  nuove  franchigie  ottenute  si  val- 
sero per  dilaniarsi  peggio  che  mai  fra  di  loro  ?  Si  ricor- 
derà ancora  l'equiUbrio  di  Lorenzo  il  Magnifico,  che  era 
tutto  un  artificio  d'un  grand'uomo  politico,  ma  non  si 
fondava  che  sulla  sua  sapiente  destrezza  e  scomparve  con 
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lui?  Nu;  una  vera  federazione  stabile,  ordinata,  nazio- 
nale, in  Italia  non  c'è  stata  mai  nò  nell'età  dei  Comuni, 
né  in  quella  dei  Principati.  Vi  furono  bensì  al  tempo  dei 
Comuni  leghe  umbre,  toscane,  lombarde,  formate  sempre 
a  qualche  intento  speciale  e  quasi  sempre  sciolte  prima 
che  quell'intento  fosse  conseguito.  Ve  ne  furono  altre  al 
tempo  dei  principati,  ma  l'interesse,  la  defezione  o  il  tra- 
dimento le  sciolsero  tutte,  né  bisogna  nella  storia  d'Ita- 
lia lasciarsi  prendere  dai  miraggi,  che  a  quando  a  c[uan- 
do  vi  compariscono.  Nel  secolo  XVI,  per  esempio,  si  di- 
rebbe che  l'Italia  stia  per  ordinarsi  un  momento  sotto 
l'unità  monarchica  francese,  o  sotto  la  federazione  di  Cam- 
brai,  ma  il  miraggio  scompare  subito.  Può  concepirsi  di 
fatto  un'unità  politica  sotto  la  mano  d'un  re  straniero, 
o  una  federazione  di  stranieri  e  italiani  contro  la  glorio- 
sa Repubblica  di  Venezia?  Nò.  Per  quanto  si  faccia,  se 
si  cercano  nella  storia  d'Italia,  prima  della  Rivoluzione 
francese,  tradizioni  unitarie  o  federali,  non  altro  si  trova 
invece  se  non  le  cagioni  prossime  o  remote  delle  prepon- 
deranze straniere. 

Nò  bisogna  lasciarsi  mgannare  neppure  dal  sentire  tanti 
scrittori  e  statisti,  e  diplomatici  e  guerrieri,  e  persino  papi, 
Giulio  II,  Clemente  VII,  Paolo  IV,  parlar  sempre  di  li- 
bertà d'Italia.  Per  tutti  (non  vuoisi  far  loro  colpa  di 
ciò  che  in  gran  parte  è  colpa  dei  tempi)  per  tutti  li- 
bertà d'Italia  non  significa  già  l'Italia  né  unita,  né 
federata,  né  libera  dagli  stranieri,  bensì  che  nessuno  de- 
gli stranieri,  i  quali  si  contendono  Napoli  o  Milano,  pre- 
valga all'altro,  e  sotto  a  questo  concetto  v'é  ancora,  un 
altro  particolarismo,  che  sta  più  a  cuore  anche  dei  pa- 
.triotti  migliori,  dei  più  elevati  spiriti  di  questa  o  quella 
regione,  vale  a  dire  o  che  sia  libera  Firenze,  o  che  sia 
libera  Milano,  o  che  lo  Stato  del  Papa  non  sia  a  discre- 
zione né  di  stranieri  né  d'italiani  :  questo  soprattutto  che 
uno   Stato   italiano,   per    forza   sua   o  d'alleanze  non   pre- 
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valga  sugli  altri,  cosicché  quando  le  ambizioni  di  Venezia 
si  volgono  alla  terraferma,  nessun  straniero  pare  più  mi- 
naccioso 'di  lei  alla  cosiddetta  libertà  d'  1 1  a  1  i  a,  nessuna 
preponderanza  è  più   temuta  e  più   contrastata   della   sua. 

Dopodiché,  nell'età  degli  Stati  non  solo  non  c'è  tra- 
dizione né  unitaria,  né  federale,  ma  non  c'è  più  politica 
propria  di  nessuna  fatta.  La  politica  d'ognuno  di  essi  è, 
a  seconda  dei  casi  e  dei  tempi,  francese,  spagnuola,  au- 
striaca, e  il  popolo  italiano  perde  persino  ogni  coscienza 
dell'esser  suo.  L'Italia,  che  pur  ha  così  forti  e  spiccati 
segni  d'individualità  nazionale,  essa  stessa  (molto  prima 
che  il  Metternich  lo  dica)  si  lasciò  ridurre  nell'età  degli 
Stati  un'  espressione  geografica.  Questa  divisione 
dell'Italia,  che  era  di  quasi  ottanta  Stati,  ridotti  a  dieci 
dopo  le  guerre  di  successione  e  la  pace  d'Aquisgrana,  e 
non  per  opera  certo  degli  italiani,  ma  degli  stranieri,  que- 
sta divisione  nazionale  non  ricorda  nulla,  non  rappresenta 
nulla.  Parlando'  della  sola  Toscana  il  Giorgini  scriveva 
nel  1861  :  «Io  conosco  tradizioni,  glorie  fiorentine,  senesi, 
pisane:  ma  non  conosco  che  umiliazioni  e  miserie  tosca- 
ne!» Il  medesimo  si  potrebbe  dire,  e  forse  con  più  ra- 
gione, delle  rimanenti  parti  d'Italia.  E,  per  concludere, 
è  opp'ortuno  notare  che  tutti  gli  spigolatori  di  tradizioni 
unitarie  e  federali  nella  storia  d'Italia  sono,  non  volendo, 
caduti  in  questo  abbaglio  singolare,  che  mentre  credono 
indicare  le  traccie  saltuarie  e  interrotte  dell'uno  o  dell'al- 
tro concetto,  altro  non  fanno  che  enumerare  più  o  meno 
compiutamente  le  cagioni  grandi  o  piccine,  per  le  quali 
né  imita,  né  federazione  non  sono  mai  state  possibili. 

Se  non  che,  battuti  sul  terreno  dei  fatti,  si  rifugiano 
nelle  visioni  dei  pensatori,  nei  vaticinii  dei  poeti,  o  ten- 
tano far  passare  per  un  principio  ahneno  di  unificazione 
nazionale  le  ambizioni  di  qualche  principe,  che  approfit- 
tando di  contingenze  favorevoli  voleva  ingrandire  lo  Stato. 
Quanto  alle  visioni  dei  pensatori  e  ai  vaticinii  dei  poeti, 
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il  fatto  è  vero  e  giovò  certo  a  tener  vivo  qualche  bar- 
lume di  sentimento  nazionale,  se  non  altro,  in  qualche 
ristretto  cenacolo  letterario,  ma  ricollocati  ognuno  nel  pro- 
prio tempo  hanno  essi  veramente  il  significato  che  si  suole 
loro  attribuire  ?  o  qual  maraviglia  in  ogni  caso  che  in- 
gegni ed'  animi  eletti  sorpassino  la  realtà  che  li  circonda, 
e  si  slancino  nell'utopia  inapplicabile  o  nelle  profezie,  che 
non  si  verificano  ?  può  questo  fatto  da  solo  costituire  una 
tradizione  storica  ? 

L'unità  d'Italia  per  Dante  Alighieri  è  l'unità  dell'Im- 
pero restaurato,  unità  di  giurisdizione  suprema,  non  unità 
di  Stato,  dalla  quale  è  difficile  arguire  che  il  misterioso 
Veltro,  da  lui  profetato,  potesse  mai  poco  o  molto  ras- 
somigliare prima  a  Napoleone,  poi  a  Pio  IX  e  finalmente 
a  Vittorio  Emanuele  o  a  Garibaldi.  Ma  Dante  è  nel  suo 
tempo  e  va  considerato  nel  suo  tempo,  anche  se  il  poema 
divino  è,  e  deve  essere  per  sempre,  la  bibbia  nazionale 
degli  Italiani. 

Egh,  difatto,  ebbe  per  primo  forse  vera  coscienza  d'una 
nazionalità  italiana.  L'ebbe,  perchè  compose,  si  può  dire, 
l'unità  della  lingua  italiana,  perchè  mostrò  di  conoscere 
l'importanza  etnografica  e  civile  della  nostra  comunanza 
di  linguaggio  col  verso:  «  Il  bel  paese  là  dove  il  sì  suona», 
comprendendovi  la  Sicilia  e  il  Trentino,  perchè  finalmen- 
te la  penisola  fu  da  lui  descritta  ne'  suoi  precisi  confini 
geografici.  Ma  fuori  di  questo,  e  rifacendoci  al  suo  con- 
cetto politico,  egli  invoca  la  calata  d'un  Imperatore,  affin- 
chè riconduca  la  pace,  quella  pace  imperiale,  che  è  quanto 
dire  universale,  in  cui  forse  abbozzava  un  pensiero  di  fra- 
ternità umana.  L'ideale  suo  grande  è  la  pace;  sono  sem- 
pre le  discordie  politiche,  ch'egli  flagella,  e  gli  pare  che 
cesserebbero  d'imperversare,  se  l'Imperatore  ritornasse  alla 
sua  Rom.a.  Quando  sospira  la  venuta  di  Arrigo  VII,  Dante 
sa  bene  che  esso  non  verrà  a  fare  l'unità  italiana.  V'ha 
anzi  chi  ha  persino  creduto  che  Dante  sperasse  in  detta 
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occasioiie  una  confederazione.  Non  credo.  Egli  non  ha 
sperato  e  voluto  che  la  pace,  tant'è  che  non  altro  con- 
siglia a  popoli  e  principi;  e,  il  solo  mezzo  di  mantenerla, 
e  per  lui  il  riconoscimento  dei  diritti  dell'Impero.  Dante 
afferma  bensì  la  nazionalità  italiana,  ma  non  discute  l'as- 
setto politico  della  nazione  :  per  lui  Roma  è  la  sede  del- 
l'Impero, la  monarchia  universale  ò  necessaria  siccome  isti- 
tuita da  Dio  per  la  pace  del  mondo,  senza  cui  l'uomo  non 
può  conseguire  il  proprio  fine  e  la  beatitudine  eterna.  01- 
tredichè  quella  monarchia  è  per  lui  la  continuazione  e  il 
perfezionamento  dell'Impero  Romano.  Così  Dante  è  nelle 
sue  idee  e  nel  suo  tempo. 

Il  medesimo  è  da  fare  col  Petrarca,  che  nell'anarchia 
dei  tribuni,  dei  signori  e  dei  condottieri,  fra  la  quale  è  con- 
damiato  ad  andare  peregrinando  tutta  la  vita,  non  lascia 
precisare  affatto  il  suo  sistema  politico,  perchè  le  sue  spe: 
ranze  si  fissano  ora  in  Cola  di  Rienzi,  ora  nell'Imperatore 
Carlo  IV,  ora  in  Roberto  d'Angiò,  ora  in  Luchino  e  Ga- 
leazzo Visconti,  e,  mancati  tutti  a  un  per  volta  i  suoi  idoli, 
finisce  esso  ptire  nell'idillico  : 

Io  vo   gridando:   pace,   pace,   pace; 

il  consiglio  purtroppo  più  inutile  da  dare  ai  discendenti 
di  Abele  e  Caino. 

Chi  può  negare  che  uomini  così  grandi,  rientrando  in 
sé  stessi,  abbandonandosi  alle  proprie  aspirazioni  e  specu- 
lazioni, non  contemplino  e  non  profetizzino  ideali  di  re- 
denzione della  patria,  superiori  a  ciucili  di  tutti  i  loro  con- 
temporanei ?  Ma  da  questo  al  collegarli  con  ciò  che  è 
accaduto  nel  tempo  nostro  ci  corre,  e  a  furia  d'interpre- 
tazioni arbitrarie  ed  anacronistiche  si  rischia  di  non  com- 
prenderli  e  svisarli  del  tutto. 

INIolto  più  moderno  è  certamente  il  Machiavelli,  ma  an- 
che con  lui  si  oltrepassa,  si  violenta  il  senso  genuino 
dei  fatti  contemporanei,  quando  si  affenna  che  pur  d'ot- 
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tenere  l'unità  d'Italia  avrebbe  magari  accettato  per  re 
d'Italia  Valentino  Borgia.  Leggendo  il  libro  del  Villari 
si  vede  che  Valentino  Borgia  non  è  pel  Machiavelli  il  per- 
sonaggio reale,  che  deve  fare  l'unità  d'Italia,  bensì  il 
tipo,  che  con  alcune  delle  sue  qualità  personali  gli  inspira 
il  concetto,  che  occuperà  poi  tutta  la  sua  vita  e  dominerà 
in  tutti  i  suoi  scritti,  il  concetto  cioè  d'una  scienza  di 
Stato  separata  e  indiiicndente  da  ogni  considerazione  mo- 
rale. Il  Machiavelli  fa  per  tal  guisa  del  Valentino  un  pcr- 
-sonaggio  ideale^  ma  del  Valentino  vero  giudica  come  me- 
rita e  l'ha  per  un  furfante  matricolato,  degno  figlio  di 
Papa  Alessandro,  di  cui  giudica  egualmente.  Tant'c  che 
della  meschina  catastrofe  del  Valentino  in  Roma,  il  Ma- 
chiavelli, che  era  allora  in  Roma  esso  pure,  non  si  dà 
quasi  per  inteso.  In  conclusione,  mentre  si  usciva  ap- 
pena dall'anarchia  medioevale,  l'miità,  a  cui  egli  mira, 
è  quella  dello  Stato,  non  quella  della  nazione.  Perciò  i 
suoi  d  e  1  e  n  d  a  C  a  r  t  h  a  g  o  sono  il  feudalismo,  i  soldati 
di  ventura,  il  potere  politico  delle  corporazioni  d'arte,  il 
dominio  temporale  dei  papi  e  la  loro  ingerenza  nello  Stato, 
in  cui  ravvisa,  e  con  ragione,  rostacolo  insuperabile  del- 
l'unificazione dell'Italia.  In  questo  senso,  se  si  vuole,  il 
Machiavelli  è  profeta,  in  quanto  cioè  l'unità  organica  di 
uno  Stato  farà  l'unità  italiana,  e  di  uno  Stato  opposto  al 
Papa,  libero  dalla  sua  ingerenza,  non  quello  cioè,  su  cui, 
come  sul  regno  di  Napoli,  il  Papa  esercita  giurisdizione 
feudale  e  di  cui  si  è  sempre  valuto  per  gettarlo  fra  i  piedi 
a  chiunque  j^ur  di  lontano  accennasse  ad  una  impresa 
italiana. 

In   seguito,    che   Eustachio    Manfredi   alla   nascita   d'un 
figlio  di  Amedeo  li  di  Savoia  canti  in  un  sonetto: 

Italia,   Italia,    il    tuo  soccorso   è   nato; 

che  Traiano  Boccalini  e  Alessandro  Tassoni  scrivano  con 
sentimento  patrio  contro  la  tirannide  spagnuola,  che  que- 
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sto  sentimento  riecheggi  nei  versi  di  Fulvio  Testi,  del 
Filicaia  e  di  tanti  altri,  sta  benissimo  ed  è  giusto  che 
loro  rendiamo  la  lode  e  la  gratitudine,  che  meritano.  Ma 
s'hanno  a  vedere  in  ciò  i  prodromi  dell'unità  italiana  com- 
piutasi   fra  il    1860    e  il    1870? 

Meno  che  mai  mi  pare  di  scorgerli  nelle  ambizioni  di 
qualche  signore  o  principe  che  tentò  in  Italia  slargare 
la  sua  signoria  o  il  suo  principato.  Mastino  della  Scala 
corre  da  Verona  sino  quasi  alle  porte  di  Firenze,  ma  ivi 
è  fermato  dalle  forze  unite  di  Firenze  e  di  Venezia,  e 
giuoca  in  questa  impresa  tutta  la  potenza  della  sua  casa. 
Gian  Galeazzo  Visconti  pare  vicino  a  diventar  padrone  di 
quasi  tutta  Italia,  ma  se  la  piglia  con  Firenze,  e  una 
morte  repentina  sbarazza  la  gloriosa  città  di  questo  ter- 
ribile nemico;  Ladislao  di  Napoli  tenta  uguale  impresa  ed 
una  morte  molto  opportuna  la  tronca  anche  a  lui,  il  che 
facca  dire  a  quella  linguaccia  del  Machiavelli:  «la  morte 
fu  sempre  più  amica  ai  Fiorentini  che  ninno  altro  amico, 
e  più   potente   a  salvarli   che   alcuna   loro   virtù  ». 

Comuncj^ue,  finite  così,  queste  imprese  non  provano  nò 
prò    né    contro    la  tradizione    unitaria    o  federale. 

Altio  è  di  Valentino  Borgia.  Il  romanzo  francese  del 
Blanquet  ha  però  un  bel  titolarlo  roi  d'Italie,  ma 
che  vuol  egli  in  sostanza?  Egli  mira  a  fondare  la  dinastia 
dei  Borgia  in  un  regno  dell'Italia  centrale,  e  forse  a  ren- 
dere ereditario  il  papato.  II  progetto  era  grandioso;  non 
dico  di  no.  Era  l'ultimo  perfezionamento  del  nepotismo 
politico  pontificio;  ma  troppo  in  opposizione  colla  costi- 
tuzione stessa  del  Papato  e  colle  condizioni  dell'Italia  da 
poter  riescire,  e  non  riesci,  nonostante  l'energia  diabolica 
e  la  mancanza  di  scrupoli  dei  due  uomini,  il  Papa  e  il 
Duca    Valentino,    che    cercarono    d'attuarlo. 

Resta  la  Casa  di  Savoia,  la  cui  fortunata  ambizione  fino 
ad  Emanuele  Filiberto,  che  fissa  la  capitale  a  Torino, 
non  si  sa  da  qual  Iato  delle  Alpi  inclinerà.  In  appresso  è 
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già  molto  ch'essa  possa  bilanciarsi  con  una  abilità  ed  un 
coraggio  singolare  tra  Francia  e  Spagna  e  tra  i  due  con- 
tendenti ingrandirsi.  L'inizio  maggiore  dei  suoi  futuri  de- 
stini sta  nella  grandezza  dei  suoi  disegni  e  dei  suoi  pro- 
positi e,  direi  quasi,  nella  sproporzione  stessa,  che  è  fra 
questi  e  le  sue  forze  e  l'estensione  del  suo  territorio.  Ma 
più  che  tutto  sta  nell'aver  l'armi  in  mano  e  nell'adoprarle 
sempre,  nel  valor  militare  e  nella  stretta  unione  fra  prin- 
cipi e  popolo.  Affinchè  però  comincino  ad  avverarsi  per 
essa  i  vaticinii  dei  pensatori,  degli  uomini  di  Stato  e  dei 
poeti,    e  gli    oroscopi    che    le  predicono  : 

La  tua  stirpe  dall'Alpi   native 
Scender  deve  cogli  anni  e  col  Po, 

bisognerà  aspettare  che  una  coscienza  nazionale,  spenta, 
nei  tre  secoli  di  servitù,  si  sia  rifatta  in  tutto  il  popolo  ita- 
liano, e  che  la  meteora  napoleonica  passi;  bisognerà  aspet- 
tare che  dopo  essere  stato  il  Piemonte  travolto  esso  pure 
nella  reazione,  l'eccesso  di  questa  susciti  in  Carlo  Alberto 
il  misterioso  Amleto  vendicatore;  bisognerà  aspettare 
che  la  rivoluzione  italiana  si  svolga  e  che,  colle  insurre- 
zioni del  1820  e  21  sia  decisa  irrevocabilmente  la  rivalità 
delle  due  monarchie  italiane  e  risolto  in  modo  definitivo 
che  la  direzione  della  rivoluzione  debba  esser  presa  dal 
nord,  anziché  dal  sud  della  penisola. 

Allora  accadrà  questo  fatto  straordinario  che  per  due 
volte  l'Italia  stessa  si  offre  ai  Savoia,  nel  1831  per  bocca 
di  Giuseppe  Mazzini,  repubblicano  unitario,  che  si  dichiara 
disposto  a  rinunciare  alla  repubblica,  purché  Carlo  Al- 
berto faccia  l'unità  d'Italia  e  gli  dice:  «a  questo  patto 
siamo  tutti  con  voi;  se  no,  no;»  nel  1856  per  bocca 
di  Daniele  Manin,  repubblicano  federale,  che,  rinunciando 
alla  federazione  e  alla  repubblica,  dice  a.  Vittorio  Ema- 
nuele colle  medesime  parole  :  «  fate  l'unità  d'Italia  e  siamo 
tutti  con  voi  ;  s  e    no,    no  ». 
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Nella  storia  d'Italia,  precedente  alla  Rivoluzione  fran- 
cese, non  c'è,  in  conclusione,  non  ci  può  essere  tradizione 
né  unitaria,  né  federale.  La  coscienza  stessa  della  nazione 
s'era  spenta  nella  servitù,  e  chi  la  rifece  fu  la  Rivo- 
luzione francese,  precorsa  in  Italia  dal  moto  filosofico, 
che  agita  i  pensieri  e  i  sentimenti,  soprattutto  nell'alta  e 
nella  media  classe,  e,  per  dir  solo  della  sua  azione  più 
largamente  diffusa  e  sentita,  col  Parini  e  l'alta  moralità 
della  sua  satira  ritempra  l'uomo,  e  coU'Alfieri  e  il  fremito 
di  ribellione  della  sua  tragedia,  invoca  per  quest'uomo, 
da  lui  già  rinnovato  in  sé  stesso,  una  patria  e  la  libertà. 
Questi   sì,    che   sono   i  veri   precursori  ! 

La  scossa,  che  l'Italia  riceve  dall'invasione  francese  nel 
1796,  e  sgarbata,  violenta  e  provoca  fiere  e  sanguinose 
reazioni  nelle  plebi,  ma  mercé  sua  la  rivoluzione  italiana 
incomincia,  e  a  traverso  mille  diverse  vicende  ora  felici, 
ora  infelicissime,  non  si  fermerà  più  per  settantaquattro 
anni   sino   al  suo   pieno   trionfo. 

Dopo  le  meravigliose  vittorie  del  Bonaparte,  se  muo- 
vendo dai  congressi  di  Modena  e  Reggio  del  1796  per 
la  federazione  Cispadana,  si  passa  ai  Parlamenti  della  Ci- 
salpina e  alla  Costituente  di  Lione,  da  cui  esce  per  la 
prima  volta  dopo  tanti  secoli  uno  Stato  di  nome  italiano 
«.  è  una  continua  ascensione  (dicono  gli  editori  degli  atti 
della  Cispadana)  verso  l'ideale  della  patria  unita».  Se 
non  che  pei  repubblicani  francesi  l'Italia  non  è  se  non 
una  conquista  da  sfruttare,  e  allora  il  contrasto  (è  una 
bella  e  profonda  considerazione  di  Augvisto  Franchetti) 
il  contrasto  fra  le  promesse  di  redenzione  universale  della 
filosofia  e  le  opere  ladre  degli  invasori,  fra  la  proclama- 
zioine  dei  diritti  dell'uomo  e  l'applicazione,  che  i  Francesi 
ne  fanno  in  Italia,  forma  per  la  prima  volta  in  Italia  un'o- 
pinione, che  si  fa  strada  prima  negli  animi  più  eletti,  poi 
nei  vari  ordini  della  cittadinanza,  che  cioè  non  bisogna 
più  vagellar  sempre  dietro  a  concetti  universali,  come  già 
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la  Chiesa  e  l'Impero  ed  ora  la  repubblica  democratica, 
ai  quali  la  storia  degli  Italiani  fu  un  continuo  olocausto, 
bensì  pensare  finalmente  ad  avere  anche  noi  una  patria 
unita  e  indipendente  dallo  straniero. 

Per  raggiungere  questo  fine  sorgono  a  contrapposto,  gli 
uni  degli  altri,  sistemi  unitari  e  federali  tanto  nella  lette- 
ratura politica,  quanto  nelle  sètte  cospiratrici  e  nei  succes- 
sivi moti  rivoluzionari  del  1815,  del  '20,  del  '21,  del  '31, 
del  '45,  del  '48  e  del  '49. 

Se  si  vuole  dunque  una  tradizione  unitaria  o  federale 
nella  storia  d'Italia,  essa  incomincia  dopo  l'invasione  fran- 
cese del  1796  e  già  per  opera  di  molti  valenti  scrittori  (di 
Augusto  Franchetti  e  di  Carlo  Tivaroni  principalmente) 
ne  furono  notate  e  raccolte  diligentemente  tutte  le  piìi 
minute  testimonianze,  monarchiche  e  repubblicane,  anche 
all'infuori  della  grande  letteratura  politica,  che  precede 
e  accompagna   i  nostri    tentativi    rivoluzionari. 

Ma  quei  sistemi  unitari  e  federali  non  varcano  i  limiti 
del  libro,  dell'opuscolo  o  delle  ispirazioni  individuali  di 
patriotti  e  di  poeti.  L'unica  applicazione  del  sistema  uni- 
tario monarchico  è  nel  regno  napoleonico,  ma  incompiuta 
e  dipendente  dallo  straniero. 

Contuttociò  valse  a  ridarci  il  sentimento  d'una  grande 
e  regolare  compagine  di  governo,  valse  a  ridarci  colle 
armi  le  virtù  e  le  abitudini  militari  spente  ovunque,  salvo 
in  Piemonte,  ed  i  ricordi  di  quel  breve  sogno  di  redenzione 
italiana  non   perirono   più. 

Quanto  al  sistema  federale,  l'esperimento  più  prossimo 
alla  realtà  è  nella  rivoluzione  del  1848,  ma  non  potè  ol- 
trepassar mai  una  lega  doganale  fra  Roma,  Piemonte  e 
Toscana,  mentre  la  federazione  politica,  con  una  Dieta 
permanente  in  Roma  sotto  la  presidenza  del  Papa,  si  tra- 
scinò in  vani  tentativi,  progetti  e  negoziati  senza  conclu- 
sione, dai  primi  ministeri  liberali  di  Pio  IX  alla  missione 
Rosmini  in    Roma,    al   ministero    Alfieri    in    Piemonte,   al 

Masi.  Nell'Ottocento.  lù 
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congresso  federativo  promosso  in  Torino  da  Vincenzo  Gio- 
berti e  al  ministero  di  Pellegrino  Rossi. 

La  liquidazione  finale  del  sistema  federale  monarchico 
avviene,  secondo  me,  quando  il  Rosmini,  che  già  avea 
concordato  un  disegno  di  confederazione,  in  cui  assegnava 
alla  Dieta  residente  in  Roma  l'ufficio  di  dichiarare  la  guerra, 
quietando  così  gli  scrupoli,  che  aveano  prodotta  la  defe- 
zione di  Pio  IX,  quando  il  Rosmini,  dico,  fu  sconfessato 
del  Ministero  Piemontese  e  gli  fu  ingixmto  di  chiedere 
soltanto  qual  contingente  il  Papa  potesse  dare  alla  guerra. 
Il  Rosmini  si  ricusò  di  fare  questa  domanda,  ma  ecco 
eccitati  di  nuovo  nella  Corte  di  Roma  e  nel  Papa  tutti  gli 
antichi  sospetti  contro  l'ambizione  piemontese,  ed  ecco 
ita  in  fumo  ogni  idea  di  federazione.  La  riprese  Pelle- 
grino Rossi,  appena  fu  ministro  di  Pio  IX,  ma  fermo  nel- 
l'idea che  per  allora  non  si  dovesse  ripigliare  la  guerra  e 
che  in  ogni  caso  non  si  potesse  pensare  a  far  senza  l'aiuto 
del  re  di  Napoli,  osò  includerlo  nel  progetto,  e  questa  pure, 
fra  le  tante,  fu  una  delle  cagioni  della  sua  tragica  fine. 

Il  Rosmini  invece,  benché  persuasissimo  della  propria 
sconfitta,  seguì  il  Papa  a  Gaeta  e  la  persecuzione,  che 
colà  ebbe  a  soffrire  il  grand'uomo,  e  l'abbandono  codardo, 
in  cui  Pio  IX  lo  lasciò,  sono  imo  degli  scandali  piiì  igno- 
bili della  reazione,  che  ormai  imperversava.  Il  sistema  fe- 
derale monarchico   finisce  per   sempre   così. 

Non  ebbe  molto  più  lunga  fortuna  il  sistema  unitario- 
repubblicano  del  Mazzini.  A  lui,  Triumviro  in  Roma  nel 
1849,  se  anche  pensò  ad  attuarlo,  mancò  il  tempo,  e  se 
anche  avesse  potuto  superare  le  ripugnanze  del  Guerrazzi 
in  Tcicana,  quelle  del  Manin  in  Venezia  e  il  fatto  che 
Carlo  Alberto  e  il  suo  fedele  Piemonte  stavano  già  di 
nuovo  e  da  soli  in  campo  contro  l'Austria,  la  necessità 
sopravvenuta  subito  della  difesa  di  Roma  contro  i  Fran- 
cesi, non  gli  permise  neppure  di  tentare. 

Pure  la    Repubblica    in    Roina    era    così    gloriosamente 
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caduta,  che  un  po'  di  questa  gloria  ridette  nuovo  vigore 
al    programma    del    Mazzini. 

Ma  la  libertà  mantenuta  in  Piemonte  dopo  Novara  e 
i  tentativi  vanissimi  del  1853,  che  determinarono  tanti  ab- 
bandoni dell'apostolo  incorreggibile,  compiono  altresì  la 
liquidazione  finale  del  sistema  unitario  repubblicano. 

Del  sistema  federale  repubblicano  quasi  non  occorre 
parlare,  giacche  esso  non  fu  mai  che  l'ubbia  di  qualche 
solitario,  il  Cattaneo,  Giuseppe  Ferrari  e  pochi  altri,  ai 
quali,  nella  genialità  grande  dell'ingegno,  questo  ordina- 
mento pareva  o  più  conforme  o  più  atto  ad  assicurare 
ai  popoli,  se  non  altro,  ima  modesta  felicità.  Un  sogno, 
che  ne  vale  vm  altro! 

A  tutto  si  contrappose  l'egemonia  piemontese,  che  mori 
poteva  avere  altro  risultamento  se  non  questo  dilemma: 
o  finis  Italia  e,  o  unità  nazionale  sotto  la  monarchia, 
di  Savoia.  In  tale  concetto,  attuato  con  ardimento,  fortuna^ 
e  ingegno  senza  pari  dal  Conte  di  Cavour,  gli  Italiani 
si  -unirono,  appimto  perchè  era  nuovo,  appunto  perchè 
in  antitesi  diretta  con  tutta  la  storia  passata,  appunto  perchè 
liquidate  tutte  le  forme  rivali,  era  rimasto  il  solo  possibile. 

Il  trionfo  d'una  rivoluzione  non  si  consegue  che  pie- 
gando colla  persuasione  o  dominando  colla  forza  del  nu- 
mero le  energie  indisciplinate,  che  disgregate  possono  poco 
o  nulla  e  divengono  irresistibili  solo  allorquando,  o  per- 
suase o  costrette,  fanno  gruppo  ed  impeto  tutte  ad  un 
segno.  Così  fu  in  Inghilterra  nel  1688,  così  fu  in  Fran- 
cia nel    1789,   così  fu  in   Italia   nel    1859    e  '60. 

Dinanzi .  a  così  nuovo  spettacolo,  il  federalista  repul)- 
blicano,  Giuseppe  Ferrari,  deputato  al  primo  Parlamento 
italiano  e  storico  delle  secolari  e  implacabili  antinomie  ita- 
liane, guardandosi  attorno  e  vedendo  ch^s  strana  varietà 
d'uomini,  provenienti  da  tante  vecchie  scuole  e  da  tanti 
partiti  politici  si  accingeva  nel  1860  a  proclamare  l'unità 
italiana,   ammoniva   i  colleghi:   badassero;    esser   essi   vit- 
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time  al  certo  d'una  fatale  illusione  e  star  per  commettere 
un  errore  così  madornale,  che  ci  avrebbe  tutti  condotti 
a  Dio  sa  quali  disastri. 

Gli  rispose  Marco  Minghetti  (anch'esso  un  convertito 
recente  all'unità)  che  forse  il  Ferrari  si  credeva  ancora 
al  tempo  dei  Guelfi  e  Ghibellini,  dei  Visconti,  degli  Sforza 
o  del  Duca  Valentino  e  che  in  verità  lo  storico  illustre 
gU  somigliava  uno  di  quei  sette  dormienti  della  leggenda, 
che,  svegliatisi  dopo  cinque  secoli,  né  più  intendevano 
gli  altri,  né  gli  altri  loro. 

«  Può  darsi  che  io  abbia  dormito  »,  replicava  a  un  di- 
presso il  Ferrari,  «il  sonno  magico  della  scienza;  ma  mi 
svegliò  il  cannone  di  Magenta  e  di  San  Martino,  e  allora 
m'informai  e  seppi  dipoi  che  una  grandissima  novità  stava 
per  accadere,  l' unità  italiana  sotto  la  monar- 
chia di  Savoia.  Fate  pure  !  Ma  siete  voi  ben  certi 
che  l'Italia  sia  uscita  del  tutto  dalla  profonda  e  torbida 
notte  della  sua  storia  e  del  tutto  mutata  da  quella  di 
prima  ?  Altrimenti,  siete  voi  che  dormiste,  che  dormite 
ora,  più  che  mai,  e  il  vostro  destarvi  sarà  ben  peggio 
del  mio.  Vi  potrà  succedere,  vale  a  dire,  non  di  destarvi 
al  pari  di  me  in  vm'ora  di  vittoria,  ora  divina  per  tutti, 
ma  se  non  proprio  nell'ora  infame  del  disastro  e  del  pen- 
timento, in  quella  ben  più  demoralizzante  delle  illusioni, 
che  si  dileguano,  degli  sconforti,  che  opprimono,  e  delle 
speranze,  che  cadono  ad  una  ad  una.  » 

Siamo  proprio  in  quest'ora!  E  se  le  forze  conservatrici 
della  monarchia  liberale,  che  hanno  fatta  l'unità  della  pa- 
tria, se  ne  staranno  ancora  inerti  e  discordi,  e  tutte  le 
forze  dissolventi,  e  apertamente  o  copertamente  nemiche, 
si  lascieranno  invece  agir  sole  ed  in  piena  impunità,  potrà 
avverarsi  ben  peggio  del  pronostico  di  Giuseppe  Ferrari 
ed  il  problema  della  storia  d'Italia  ritornerà  al  punto,  da 
cui  il  programma  unitario  (questa  novità,  questa  gloria 
della  nostra  Rivoluzione)  pareva  averlo  tratto  per  sempre. 


GIORNALI 
E  STORIA  CONTEMPORANEA. 


I. 

Dal  Ministero  di  Massimo  D'Azeglio  in  Piemonte 
alla  proclamazione  del  Regno  d'Italia  e  alla  morte  del  Conte  di  Cavour. 

Gli  articoli  d'un  giornale  politico  quotidiano,  nell'in- 
tenzione e  nell'arte  stessa  del  loro  autore,  sembrano  de- 
stinati a  non  avere  che  la  vita  d'un  giorno.  Se  per  ambire 
alla  durata  che  dovrebbe  avere  il  libro,  s'impesantiscono 
di  dottrina,  si  caricano  di  divagazioni  erudite  o  si  ador- 
nano di  troppe  gale  letterarie,  falsano  da  se  stessi  il  loro 
fine,  limitano  cioè  il  loro  pubblico,  e  perdono  d'intensità 
e  di  efficacia  immediata,  che  per  un  giornale  quotidiano 
è  perdere  tutto.  In  questo  senso,  se  alla  nuova  vita  del 
popolo  italiano  dopo  il  1859  i  giornali  possono  moralmente 
e  socialmente  avere  molto  nociuto,  credo  che  a  certe 
nostre  consuetudini  letterarie  abbiano  invece  non  poco 
giovato.  Le  tendenze  popolaresche  della  scuola  romantica 
a  che  avevano  servito  ?  Nel  più  dei  casi  a  surrogare  una 
pedanteria  nuova  all'antica,  la  pedanteria  del  parer  sem- 
pre in  pantofole  e  in  maniche  di  camicia  a  quella  del 
non  mostrarsi  mai  in  pubblico  che  in  toga  di  retori  o 
colle  azzimature  degli  accademici.  La  necessità  di  par- 
lar di  tutto  a  tutti,  di  scriver  presto  e,  senza  tenersi  a 
modello  ne  classici  ne  romantici,  di  afferrar  l'argomento 
e  sviscerarlo  in  breve,  accentuando  al  possibile  la  nota 
personale    e  polemica,   di   riescire   insonnna   più    leggibili 
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e  meno  noiosi  che  si  può,  tutto  ciò  ha  su  per  giù  sciolta 
e  sfranchita  in  genere  la  prosa  italiana,  ha  avvicinato 
anche  il  libro  al  popolo  e  ciò  nel  tempo  medesimo,  che 
speravamo  colla  scuola  di  avvicinare  il  popolo  al  libro; 
speranza  che  non  si  è  poi  avverata  del  tutto  ed  i  perchè 
sarebbero   molti    e  molto   lunghi   da   dire. 

Ma  oltre   a  questa  utilità,   che  per  parecchi  forse   sarà 
dubbia  e  bilanciata  in  ogni  caso  da  troppi  dainni  da  doverla 
molto    pregiare,    possono    gli    articoli    dei    giornali    quoti- 
diani assicurarsi  per  altra  via  vita  più  lunga  d'un  giorno, 
divenendo  cioè  coll'andare  del  tempo  docimienti  di  storia? 
Supporre  una  storia  contemporanea,  che  non  tenga  conto 
dell'azione    continua,    esercitata    dalla    stampa    quotidiana 
nella  vita  moderna,  è  immaginarsi  alcunché  di  così  monco 
ed   incompiuto    da   poter    esser   tutto   fuorché   una   storia. 
Altrettanto  si  direbbe,  se  di  proposito  scartasse  ogni  sus- 
sidio di  epistolari  privati,  di  autobiografie,  di  discorsi  par- 
lamentari.   ]Ma    se   questi   documenti   vanno    adoprati   con 
grande   cautela,   quanta  maggiore  non  ne  esigono   i  gior- 
nali!   Dal   vedere    soltanto    con    che    gradazioni    di   diver- 
sità  essi   narrano  un   fatto   di   cronaca,  accaduto   nella 
stessa  città  in  cui  si  pubblicano,  e  sotto  gli  occhi  di  nimie- 
rosissimi  testimoni,  si  può  arguire  come  lo  spirito  di  parte, 
le  passioni  individuali,  i  pregiudizi  di  classe  e  di  consor- 
terie, le  stesse  tendenze  intellettuali  e  dottrinali  degli  scrit- 
tori,  anche   ammettendo    ima   perfetta    buonafede,    anche 
escludendo  ogni  basso  stimolo  d'interesse  o  di  ingiustifica- 
bili ambizioni,  sono  capaci  di  alterare  non  solo  i  giudizi, 
di'  convertire   in  meriti   le   colpe  e   viceversa,   ma   di   tra- 
visare la  stessa  realtà  dei  fatti,  dei  quali  i  giornali  quo- 
tidiani parrebbero  dover  essere  lo  specchio  più  immediato 
e  fedele.   E  tuttavia,   nelle   complicazioni   sempre  più   cre- 
scenti, agitate  e  confuse  della  vita  sociale  e  politica  con- 
temporanea,   come   far   senza  di   questa  guida,   di   questa 
lucerna  per  penetrare,  senza  smarrirsi,  nei  labirinti  spesso 
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oscurissimi  di  tutti  i  moventi,  che  spingono  in  un  senso 
o  in  un  altro,  a  volte  i  più  opposti  e  contradditori  fra 
loro,  questi  o  quegli  attori  della  gran  scena  jDolitica;  come 
discernere  dove  e  quando  si  preparano  ancora  latenti  e 
crescono  e  s'intrecciano  elementi  da  prima  insignificanti 
e  che  poi  s'arrampicano  alla  superficie  e  scoppiano  in  fatti, 
che  hanno  nella  vita  pubblica  le  più  larghe  e  spesso  ancora 
le  più  disastrose  conseguenze?  La  difficoltà  massima  è 
di  dominare  una  materia  così  complessa  e  così  farraginosa 
per  potersene  valere  nel  solo  interesse  della  verità,  se 
pure  trattandosi  di  politica,  si  può  mai  con  sicurezza  af- 
fermare che  la  verità  stia  sopra,  o  sotto,  o  dall'un  de' 
lati  soltanto. 

Ciò  in  relazione  principalmente  ad  una  storia  generale. 
La  difficoltà  è  minore  o  diversa  nel  far  la  storia  di  un 
partito  pohtico  o  di  un  gruppo  d'uomini,  che  ebbero  per 
organo,  come  si  dice,  delle  loro  opinioni  un  determinato 
giornale,  o  finalmente  nel  considerare  in  questo  giornale- 
l'opera  dell'uomo,  che  lo  diresse  o  vi  ebbe  la  parte  mag- 
giore. È  il  caso  appunto  del  libro  di  Luigi  Ghiaia  intorno' 
a  Giacomo  Dina,  che  per  trent'anni,  dal  1848  al  1879, 
diresse  il  giornale  :  1'  O  p  i  n  i  o  n  e.  La  gestazione  di  que- 
sto libro  è  stata  lunga.  Il  primo  volume  uscì  nel  1896, 
e  solo  tre  anni  dopo  uscì  il  volume  secondo,  col  quale 
si  giunge  sino  alla  guerra  del  1866  (i).  Eppure  il  Ghiaia 
non  aspettò  abbastanza  !  Pochi  giorni  ancora,  e  avrebbe 
vista  la  morte  definitiva  (come  diceva  quell'attore 
alla  catastrofe  d'un  dramma,  in  cui  la  tragica  fine  del 
protagonista  era  stata  minacciata  molte  volte)  la  morte 
definitiva  dell'  Opinione  e  l'eroina  del  suo  libro- 
entrata   pienamente   nel   vero    dominio    della    storia. 

(i)  Luigi  Ciuala,  Giacomo  Dina  e  l'opera  sua  nelle  vicende  del  Ri- 
sorgimento Italiano.  Voi.  I  :  Dalla  guerra  del  1848  alla  morte  di  Ca- 
vour (Torino,  Roux  e  Frassati,  1896}.  Voi.  II:  Dalla  morte  di  Cavour 
alla  guerra  del    1866  (Torino,  Roux  e  Frassati,    1899). 
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È  quasi  meno  doloroso  e  più  decorosamente  scientifico, 
che  farcia  storia  d'un  semivivo,  quale  rimase  l'Opi- 
nione dopo  la  morte  del  Dina,  non  per  colpa  dei  redat- 
tori, mia  per  le  vicende  del  partito  politico,  di  cui  1'  O  p  i- 
nione,  fino  dalle  sue  origini,  era  stata  l'interprete  e  la 
rappresentante  più   autorevole   e  più   fida. 

Ma  forsechè,  dopo  la  morte  del  Dina,  non  esisteva  di 
quel  partito  più  nulla  da  interpretare,  né  da  rappresentare? 
Non  voglio  dir  questo,  e  in  ogni  modo  la  questione  è 
spinosa  e  trattarla  in  limgo  od  in  breve  troppo  m'allonta- 
nerebbe dal  mio  tema.  Certo  è  che  la  storia  dell'  Opi- 
nione, quale  apparisce  dal  libro  del  Ghiaia,  ha,  non 
dirò  epoche,  ma  fortune  diverse,  a  seconda  delle  fasi 
storiche  del  partito  cavouriano  o  moderato,  di  cui  fu  il 
portavoce  :  la  più  splendida,  dal  primo  Ministero  del  Conte 
di  Cavour  al  i86i;  la  più  agitata  e  difficile,  dalla  morte 
del  gran  Ministro  (l'era  cioè  dei  generali  d' Ales- 
sandro, come  la  chiama  il  Chiala,  prendendo  a  prestito 
la  satirica  etopeia  di  Giuseppe  Ferrari),  alla  Convenzione 
del  settembre  1864;  la  più  aspra  e  più  dolorosa,  pei  le- 
gami che  spezza,  pei  nuova,  che  non  Momigliano  agli  an- 
tichi, per  la  disorganizzazione  profonda,  che  i  fatti  di  To- 
rino del  1864  gettano  in  tutto  il  vecchio  e  nailitante  partito, 
dal  settembre  1864  alla  guerra  del  1866;  la  più  feconda 
in  apparenza  e  la  più  misera  in  realtà,  perchè  né  i  di- 
sastri né  le  fortune  insegnano  mai  nulla  ai  partiti  poli- 
tici, dal  1866  al  1876;  l'anno,  in  cui  si  compie  la  rivolu- 
zione parlamentare,  che  porta  finalmente  al  governo  dello 
Stato  la  Sinistra  parlamentare,  la  negazione  cioè  del  pro- 
gramma difeso  con  così  invitta  costanza  dall'  Opinione. 

La  Sinistra  (denominazione  eufemistica,  che  ormai  non 
risponde  più  alla  realtà)  vi  si  mantiene  anche  oggi,  no- 
nostante i  suoi  trasformismi  e  cataclismi  interiori,  le  sue 
selezioni  spontanee  o  forzate,  le  sue  ibride  alleanze,  le 
sue  strane   contraddizioni,   e  nonostante   che  possa  a  ben 
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più  giusta  ragione  vantarsi  di  quello  che  ha  distrutto,  che 
di  quelloi  che  ha  edificato. 

Ma  l'Opinione  non  era  forsa  morta  fino  dal  1876? 
Gli  amici  dov'erano  ?  gli  avversari  chi  erano  ?  Il  Dina 
stesso  scomparve  nel  1879  e  del  giornale,  che  gli  soprav- 
visse, né  il  libro  del  Ghiaia  si  occupa,  né  noi  dobbiamo  oc- 
cuparci. 

Facevo  più  sopra  la  questione  generale  se  e  come  i 
giornali  possano  diventare  documenti  di  storia.  Il  libro 
del  Ghiaia  ci  presenta  della  stessa  questione  gli  altri  due 
aspetti:  il  giornale  docimiento  della  storia  d'un  partito 
politico,  ed  in  pari  tempo  documento  dell'ingegno  e  del- 
l'animo dell'uomo,  che  lo  dirige  e  lo  scrive.  Nel  primo 
aspetto  non  v'ha  dubbio  che  la  questione  è  risolta  ed  af- 
fermativamente risolta.  Chi  vorrà  conoscere  gli  intenti, 
le  idee  direttrici,  la  pratica  del  partito  liberale  moderato 
dal  1848  al  1876  non  potrà  averne  esposizione  più  persuasa, 
commento  continuo  più  ortodosso  di  quello,  che  trovasi 
nelle   colonne   dell'  Opinione. 

Quanto  a  Giacomo  Dina  in  particolare,  egli,  come  scrit- 
tore e  giornalista,  s'è  fatto  da  sé,  ed  ora  che  mutati  i 
tempi,  il  giornalismo  non  è  più  una  vocazione  spontanea 
o  un  apostolato,  bensì  per  molti  una  professione  come 
un'altra,  per  molti  pure  un  mestiere,  a  cui  si  danno  per 
disperati,  quando  ne  hanno  assaggiati  parecchi  con  poco 
gusto  e  minore  fortuna,  il  Dina  è  veramente  un  tipo  del 
genere,  di  cui  non  siamo  bea  certi,  se  rimangano  ancora 
molti  esemplari,  e  che  merita  quindi  uno  studio  speciale. 

Se  non  che  sorge  im  dubbio  anche  qui.  Sono  un  docu- 
mento biografico  sicuro  gli  articoli  di  un  giornale,  che 
via  via  riproducono  le  idee  e  i  sentimenti  d'un  piartito 
politico,  e  peggio  poi  quando  questo  partito  é  al  governo 
della  cosa  pubblica,  e  nel  governo  s'incarna  in  un  gran- 
d'uomo,  come  era  il  Gonte  di  Gavour?  Quanto  c'è  di 
spontaneo,    di   personale,   d'assolutamente   proprio    in  tale 
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lavoro,  sia  che  prepari  di  lontano  una  data  situazione  po- 
litica, sia  che  la  giudichi,  quando  s'è  svolta  del  tutto, 
sia  che  ne  apprezzi  i  risultamenti,  non  mai  tali  come  si 
erano  vagheggiati,  ed  affatto  contrari  ai  presagi,  o  incom- 
pleti, o  troncati  a  mezzo  dall'imprevisto,  sia  che  finalmente 
lodi  o  biasimi  la  condotta  degli  amici  e  degli  avversari  ? 
In  ciò,  bisogna  dirlo,  il  Dina  ha  avuto  fortuna.  Finché 
il  partito,  di  cui  era  organo  il  suo  giornale,  percorreva 
la  sua  parabola  ascendente,  all'ingegnoso  pubblicista  non 
dovea  costare  alcuno  sforzo  accordare  le  proprie  convin- 
zioni  con   quelle  dei   suoi   amici   politici. 

Era  una  concordia  necessaria  di  mezzi  e  di  fine.  L'aver 
molti  con  sé  si  capisce  che  raddoppi  anzi  in  tal  caso  le 
forze  dello  scrittore.  Tanto  più  e  meglio,  quando  il  Dina 
segue  l'inspirazione  diretta  dal  Conte  di  Cavour.  Allora 
anche  la  prudenza,  i  mezzi  tennini,  i  velami,  ch'egli  con- 
sigha;  i  giuochi  di  schenna,  le  pause,  gli  assalti,  le  di- 
fese, tutto  fa  parte  d'un  sistema,  nel  quale  la  persuasione 
profonda  e  l'entusiasmo,  con  cui  il  pubblicista  combatte 
sotto  la  guida  d'un  tal  condottiero,  si  compenetrano  in 
guisa,  che  se  anche  talvolta  qualche  incertezza  gli  ferma 
la  penna,  o  qualche  obbiezione  gli  traversa  la  mente,  un 
uomo  assennato,  modesto  e  coscienzioso,  come  il  Dina, 
può  dire  a  sé  stesso:  «son  io  che  sbagho  di  certo»  e 
proceder  oltre  tranquillo.  La  parte  del  giornalista,  o  come 
interprete  d'un  partito,  o  come  organo  officioso  d'un  Mi- 
nistro, ha  le  sue  spine,  ma  quale  é  toccata  al  Dina  nel 
momento  migliore  della  sua  carriera  non  ha  nulla  per  lo 
meno  di  ripugnante  al  cervello  d'un  uomo  intelligente  e 
alla  coscienza  di  un  onest'uomo.  In  seguito,,  quando  il  par- 
tito comincia  a  balenare  e  andar  giià  di  strada,  o  quando 
il  ministro  non  è  più  il  Conte  di  Cavour,  quelle  due  parti 
del  giomahsta  possono  divenire  malagevoli  sempre  più, 
a  volte  addirittura  angosciose. 

In  generale  la  parte  del  giornalista  officioso,  che  spiega 
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e  difende  l'opera  non  sua,  dev'esser  quasi  peggiore  di  quella 
dell'impiegato,  che  riceve  leggi  e  norme,  e  deve  eseguirle. 
Non  facciamo  l'ipotesi  del  conflitto  colla  propria  coscienza, 
perchè  è  la  piià  facile  da  risolvere  e  s'ha  da  credere,  che, 
verificandosi,  l'uno  e  l'altro  la  risolverebbero,  siccome  deve 
un  galantuomo.  Ma  prima  di  giungere  a  tale  estremità, 
c'è  una  gradazione  assai  lunga  di  tolleranze  ironicamente 
filosofiche,  di  sopportazioni  necessarie,  di  cooperazioni  ob- 
bhgatorie,  per  quanto  fredde  ed  impersuase,  durante  le 
quali  l'impiegato  frigge  e  tace,  come  la  chioccio- 
la del  Giusti,  mentre  invece  il  giornalista  officioso  tanto 
più  deve  mostrarsi  valente  e  battagliero,  quanto  più  il 
suo  partito  ed  i  suoi  uomini  pericolano  e  scoprono  il  fianco 
agli  avversari. 

A  queste  strette  s'è  trovato  anche  il  Dina.  Ne  cita  il 
Ghiaia  due  esempi  con  queste  parole  :  «  Basterebbe  pren- 
dere in  esame  il  contegno  che  il  Dina  serbò  durante  il 
ministero  Rattazzi  nel  1862,  quando  Garibaldi  fece  il  primo 
tentativo  di  risolvere,  a  modo  suo,  la  questione  romana, 
e  successivamente,  quando  il  Ministero  Minghetti,  nel  1864, 
avendo  creduto  di  facilitare  lo  scioglimento  della  mede- 
sima mediante  il  trasporto  della  capitale  da  Torino  ad 
altra  sede,  conseguì  soltanto  l'effetto  di  avere  dato  ori- 
gine a  quella  pericolosa  situazione  politica,  che  lo  sposta- 
mento repentino  del  centro  di  gravitazione  del  governo 
e  il  suo  allontanamento  da  un  elemento  essenzialmente 
solido  e  sicuro,  facevano  prevedere  inevitabile  ».  Ivi,  a 
mio  avviso,  sono  riassunte  in  modo  troppo  unilaterale, 
da  esser  giusto  del  tutto,  le  "due  situazioni,  nelle  quali 
il  Dina  s'incontrò;  troppo  indulgentemente  pel  Rattazzi 
quanto  all'imbroglio,  che  tramò  nel  1862,  e  che  purtroppo 
rinnovò  con  ben  peggiori  conseguenze  nel  1867;  troppo 
severamente  pel  Minghetti,  che  parrebbe  non  essersi  pro- 
posto altro  fine  nel  1864,  se  non  di  spostare  alla  leg- 
gera la  monarchia  dalla  sua  vecchia  sede  e  mostrarsi  sra- 
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gionevolmente  ingrato  a  Torino.  Ben  altri  errori  furono 
allora  commessi,  ma  non  questi;  siccome  a  conto  del  Rat- 
tazzi  nel  1862  c'è  ben  altro  (lo  dice  in  seguito  anche  il. 
Ghiaia)  che  la  scalmana  patriottica  di  Garibaldi  e  la  re- 
pressione d'Aspromonte,  a  cui  fu  pur  forza  venire.  Ad 
ogni  modo  è  verissimo,  che  pel  Dina  furono  due  situazioni 
difficili  assai  da  sormontare,  perchè  già  il  1862  scom- 
pose non  poco  il  partito  liberale  moderato,  e  il  1864  vi 
seminò  odii  e  diffidenze  invincibili,  e  che  il  Dina  non  venne 
meno  in  entrambi  i  casi  a  sé  stesso  ed  ai  doveri  verso  il 
proprio   partito. 

Sono  cimenti  codesti,  che  mettono  alla  prova  non  solo  il 
giornalista,  ma  tutto  l'uomo,  e  l'ingegno  non  basta  a  uscir- 
ne bene,  se  non  si  accompagna  ad  una  rettitudine  scru- 
polosa, a  molta  forza  d'animo  e  ad  im'esperienza  profonda 
di  uomini  e  di  fatti;  qualità  tutte,  che  non  mancavano  al 
Dina,  e  che  palesò  fin  dai  primordi  della  sua  carriera. 

Nato  di  povera  gente,  i  suoi  primi  passi  furono  di 
maestro  elementare  nelle  scuole  israelitiche;  ma  anche 
in  quest'umile  ufficio  egli  reca  qualcosa  più  che  la  so- 
lita tenacità  di  lavoro  e  la  timidità  apparente  dei  suoi 
correligionari.  In  quegli  ultimi  anni  della  loro  oppressione 
il  Dina  è  dei  pochi  fra  essi,  che  sentono  il  dovere  e  il 
diritto  di  farsi  largo  a  eguali  titoli  di  tutti  gli  altri,  di 
uscire  da  quella  forzata  solitudine  in  mezzo  alla  gente, 
a  cui  li  costringe  un  pregiudizio  illiberale  e  incivile,  e 
forte  dei  suoi  studi  di  storia,  di  filosofia  e  di  teologia, 
le  sue  prime  armi  sono  di  osservazioni  critiche,  da  lui 
indirizzate  privatamente  ad  Aurelio  Bianchi-Giovini,  let- 
terato girovago  e  di  svariatissime  attitudini,  il  quale,  fra 
i  tanti  argomenti,  che  assaggiava,  tentava  allora  appunto 
una  Storia  degli  Ebrei,  tema  nuovo,  ma  che  tut- 
tavia gli  moriva  in  mano  fra  l'indifferenza  pubblica,  com- 
presa quella  degU  stessi  Israeliti,  e  l'esosità  più  che  ebraica 
degli  editori  Cristiani. 
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A  treve  andare,  colle  riforme  concesse  da  Carlo  Al- 
berto, spuntano  i  primi  esperimenti  della  libera  stampa  e 
con  essi  l'Opinione,  organo  d'un  nucleo  cospicuo  di 
liberali  Lombardi  e  Piemontesi.  Il  primo  Numero  uscì 
il  26  gennaio  1848.  A  redattore-capo  era  stato  chiamato 
il  Bianchi-Giovini,  che,  buon  uomo,  per  quanto  lunatico 
e  bizzarro,  non  si  scordò  del  suo  antico  e  benevolo  cri- 
tico, e  volle  associarselo.  Qualche  prova  giornahstica  il 
Dina  avea  fatta  nel  Messaggere  Torinese  del  Brof- 
f erio  e  nel  M  o  n  d  o  Illustrato.  Neil'  Opinione  esor- 
dì con  im  articolo  sull'  emancipazione  degli  Israeliti ,  e 
quindi  nel  pianterreno  del  giornale  pubblicò  qualche  sag- 
gio di  critica  letteraria. 

L'Opinione  di  quei  tempi  esprime  un  patriottismo 
ardente  e  bellicosissimo,  se  non  sempre  molto  riflessivo. 
Intanto  sono  sopravvenuti  i  disastri  del  1848  e  49,  quindi 
la  pace  e  il  Ministero  di  Massimo  d'Azeglio,  che  in  così 
enorme  rovina  vuol  salvare  almeno  in  un  angolo  d'Italia 
e  intomo  alla  vecchia  e  nazionale  dinastia  un  ultimo  chia- 
rore di  libertà  costituzionale  e  la  bandiera  italiana  :  l'ono- 
re della  caduta  e  forse  (chi  sa?)  xma  speranza  di  riscossa. 
Fra  le  prepotenze  degli  stranieri  vincitori,  la  platonica  in- 
differenza dell'Europa  e  le  insidie  d'ogni  fatta  che  lo  cir- 
condavano, il  governo  era  costretto  a  mille  cautele  e  pru- 
denze, sopratutto  affinchè  non  paresse  minacciosa  a  nes- 
suno la  libertà,  ch'egli  voleva  salvare.  Queste  necessità 
intendevano  bene  il  Dina,  l'OIdofredi  ed  altri  dei  soste- 
nitori del  giornale.  Ma  farle  intendere  al  Bianchi-Giovini 
era  altra  cosa,  sicché  egli  infuriava  più  che  mai  in  assalti 
e  invettive  all'Austria,  e,  come  ciò  non  bastasse,  in  dia- 
tribe avvelenate  contro  la  Francia,  in  cui  tentava  allora 
assestarsi,  per  mirar  poi  più  alto,  la  presidenza  della  Re- 
pubblica di  Luigi  Napoleone  Bonaparte,  e  finalmente  con- 
tro il  Papa,  di  cui  inventava  persino  indegni  romanzi  colla 
Contessa    Spaur,    Ministressa    di    Baviera,    nellq.    cui    car- 
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rozza  Pio  IX  era  fuggito  da  Roma  nel  novembre  del  1848. 
Fioccavano  i  processi  e  le  condanne  sul  Bianchi-Giovini; 
il  conte  Appony ,  ministro  d' Austria ,  il  Barrot ,  mi- 
nistro di  Francia,  si  dolevano  col  D'Azeglio;  questi 
facea  chiamare  il  Bianchi-Giovini  d?.l  Ministro  dell'Inter- 
no e  consigliargli  moderazione  e  prudenza.  Tornate  vane 
queste  pratiche,  il  Bianchi-Giovini  fu  sfrattato  dai  Regi 
Stati,  tempo  otto  giorni.  Chi  direbbe  esser  questi  i  pri- 
mordi dell'Opinione,  in  cui  collaboravano  il  Dina,  il 
Lanza,  il  Montezemolo,  l'Oldofredi,  il  Massari,  ed  in  cui 
vedesi  tra  i  collaboratori  persino  certo  prof.  Stefano  Gatti, 
singolarissima  figura  di  burocratico  autoritario,  che  pa- 
recchi anni  dopo  servì  da  modello,  si  diceva,  al  Capo 
Sezione  delle  Miserie  d'monsù  Travet,  eppure 
contava  fra  i  ricordi  della  sue  gesta  giornalistiche  persino 
im  duello  alla  pistola  con  Agostino  Depretis,  uno  allora 
dei  democratici  più  focosi?  Il  Depretis  fallì  l'avversario; 
il  Gatti  generosamente  sparò  in  aria,  e  così  conservò  all'Ita- 
lia il  suo  futuro  W  a  1  p  o  1  e,  lo  statista  cioè,  al  quale  sono 
-propriamente  dovuti  gli  ultimi  perfezionamenti  di  quella 
forma  di  governo  parlamentare,  che  trionfa  lieta  anche 
-oggi. 

Della  sua  disgrazia  il  Bianchi-Giovini  se  la  pigliò  con 
tutti,  compreso  il  Dina.  Questi  e  gli  altri  amici  compro- 
prietari dell'  Opinione  fecero  quanto  poterono  per  ri- 
durre a  più  miti  consigli  l'ardente  polemista,  che  ora  cer- 
cava altro  sfogo  anche  nella  sua  Storia  dei  Papi, 
ma  fu  tutto  inutile  e  l'Opinione,  dopo  essersi  sostenuta 
a  stento  in  questi  primordi  fra  sequestri  e  processi,  sotto 
l'efferata  tirannide  del  Signor  M  a  s  s  i  m  o,  come  lo 
chiamava  a  dileggio  la  sua  vittima,  non  trovò  la  via  mae- 
stra, se  non  quando  al  Bianchi-Giovini  fu  surrogato  il 
Dina,  con  questo  di  notevole  che  il  telum  particum 
del  Bianchi-Giovini  contro  il  suo  persecutore  è  di  pre- 
•conizzare   l'avvenimento   definitivo   del   Conte   di   Cavour, 
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della  cui  politica  1'  O  p  i  n  i  o  n  e  diverrà  col  Dina  la  più 
fedele  seguace  e  finalmente,  mercè  l'inspirazione  imme- 
diata  del    gran    Ministro,    la  più   autorevole    interprete. 

Tutto  questo  è  un  dietro-scena  assai  poco  noto,  ma  non 
meno  importante  alla  storia  del  tempo,  quantunque  non 
sia  che  la  storia  d'un  giornale,  ed  il  Chiala,  a  cui  già 
tanto  deve  la  letteratura  storica  del  Risorgimento  italiano, 
lo  ricostruisce  per  intiero  ed,  al  suo  solito,  con  tutta  quella 
ricchezza  di  particolari,  che  sempre  ha  sotto  mano,  che 
adopera  sempre  con  acutezza  così  penetrante  e  così  per- 
fettamente obbiettiva,  e  vi  rida  il  senso  vivo,  intimo  ed 
esatto   del   passato,    come    se  si   avesse    sott'occhi. 

Fra  i  tanti,  che  forse  inasprivano  la  rivalità  già  pale- 
satasi fra  il  D'Azeglio  e  il  Cavour,  piace  vedere  il  Dina, 
studiarsi  di  conciliare  questi  due  uomini,  l'uno  così  be- 
nemerito, l'altro  cosi  promettente.  Ma  ciuando  le  prime 
lotte  con  la  reazione  minacciosa  sembrano  tenere  incerto 
persino  l'animo  del  Re  e  la  crisi  si  :manifesta,  1'  O  p  i  n  i  o  n  e 
non  esita  e  pone  chiaro  il  dilemma,  che  avrebbe  soddi- 
sfatto la  stessa  pretofobia  del  Bianchi-Giovini  :  o  innanzi,, 
o  indietro  oramai  :  «osi  vuol  cedere  dinanzi  a  Roma  e 
compromettere  lo  Stato  e  si  scelga  Latour;  o  si  vuol  so- 
stenere i  diritti  e  l'onore  del  paese  e  lo  statuto,  e  si  scelga 
Cavour».  Il  D'Azeglio  non  bastava  più,  né  forse  era  più 
compatibile  coli'  illustre  rivale;  il  Balbo  ed  il  Re- 
vel  erano  per  l'Opinione  un  mezzo  termine  bastardo 
ed  ina  cc;et,t|a,lD  il  e;  fu  scelto  il  Conte  di  Cavour,  e 
l'Opinione,  per  mettere  le  mani  avanti  e  tagliar  la 
via  ai  pentimenti,  decantò  abilmente  i  buoni  effetti  del 
trionfo,  prima  ancora  che  il  trionfo  fosse  certo  ed  il  nuovo 
Ministero  fosse  del  tutto  composto.  «  La  vittoria,  scriveva 
in  anticipazione  il  Dina,  è  rimasta  allo  statuto  ed'  al  par- 
tito che  lo  difende....  Cavour  al  Ministero  è  il  trionfo  del 
partito    liberale  :>. 

Il  Dina  si  atteggia  qui  l'uomo  che  è,  anche  come  gior- 

Masi.  Nell'Ottocento.  '" 
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nalista,  e  se  d'ora  in  poi  egli  prende  l'intonazione 
diretta  dal  grande  statista,  che  governa  il  Piemonte,  ciò 
non  toglie  nulla  all'indipendenza  di  carattere  del  Dina,  e 
il  giornalista  officioso  non  è  altro  che  uno  dei  tanti  col- 
laboratori, i  quali  in  tutta  coscienza  e  con  la  entusiastica 
persuasione,  che  inspirano  l'ingegno  e  l'animo  di  Camillo 
di  Cavour,  cercano,  ognuno  nella  propria  sfera  d'azione, 
d'aiutare  l'opera  sua.. 

Rammento  quel  che  era  per  tanti  di  noi,  giovanissimi 
e  lontani,  e  non  ancora  del  tutto  usciti  dagli  scomlDuiamenti 
Mazziniani  e  dagli  strascichi  del  1848  e  del  49,  l'appa- 
rizione improvvisa  di  quest'astro  luminoso,  così  nuovo, 
così  imprevedibile  nella  trista  storia  della  Rivoluzione  Ita- 
liana, e  la  cui  luce  ci  arrivava  via  via  sempre  più  nitida 
e  più  risplendente,  e  mi  figuro  facilmente  con  che  ar- 
dore di  speranze  doveano  oomlDattere  sotto  la  sua  guida- 
quelli  che  lo  vedevano  da  vicino,  che  sapevano  come  si 
era  formato,  che  udivano  le  sue  parole,  che  non  dove- 
vano quindi  meravigliarsi  punto  d'esser  esso  giunto  all'ora 
sua  per  risolvere  il  problema  italiano,  sino  a  questo  mo- 
mento condannato,  si  sarebbe  detto,  a  dover  sempre  e 
inutilmente  agitarsi  fra  sforzi  d'impotenti  e  deliri  di  vi- 
sionari. Non  è  colpa  dei  giornalisti  officiosi,  venuti  dopo, 
se  nessimo  ha  potuto  trovarsi  nell'identico  caso  del  Dina! 
Altri  però,  allora  e  poi,  possono  aver  avuto  qualità  estrin- 
seche di  scrittore  e  di  giornalista  più  appariscenti  e  più 
brillanti  delle  sue,  cultura  più  varia  e  più  larga,  specula- 
zioni scientifiche  più  ardite,  fantasia  più  ardente  e  più 
coloritrice;  non  molti,  credo,  quell'equilibrio  di  mente, 
quella  penetrante  acutezza  di  giudizio,  quella  calma  se- 
rena anche  in  mezzo  alle  bufere,  per  cui  queste  non  gli 
scompongono  ne  la  mente,  né  lo  stile,  e  finalmente  quella 
competenza  assoluta  in  materie  economiche  e  finanziarie, 
a  cui  lo  stesso  Cavour  dà  segno  talvolta  d'aver  deferito. 
È  scrittore  esatto,  non  elegante  (di  questi  l'Italia  ne  ebbe 
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tanti,  e  non  le  sendrono  a  nulla!...)  ma  lucido,  sobrio, 
persuasivo,  senza  mai  ombra  di  sentimentalità,  ne  di  ret- 
torica,  quantunque,  allorché  gli  a\'~\^enimenti  lo  richiedono 
e  lo  eccitano,  non  manchi  di  calore  e  di  energia  e  nella 
polemica  d'una  certa  qual  punta  d'umorismo  di  buona, 
lega. 

Tali  pregi  appariscono  fin  dal  principio  della  sua  car- 
riera giornalistica,  ma  si  palesano  via  via  sempre  pili. 
Più  i  fatti  ingrossano,  più  crescono  l'autorità  in  Europa 
e  l'azione  italiana  del  Conte  di  Cavour,  e  più  l'arte  del 
Dina  si  affina,  si  svolge,  si  perfeziona,  laonde  sono  i  fatti 
stessi,  si  direbbe,  che  gli  valgono  di  scuola,  ed  il  progresso' 
apparisce  e\adente  dagli  articoli,  coi  quali  sostiene  nel 
1853  le  riforme  economiche  del  Conte  di  Cavour,  a  quelli, 
coi  quali,  nei  due  anni  seguenti,  combatte  e  vince  la 
grande  campagna  giornalistica,  quasi  maggiore  di  quella 
che  si  combattè  con  le  armi,  per  la  partecipazione  del 
Piemonte  alla  guerra  di  Crimea.  Imporre  al  paese  sforzi 
e  sacrifici,  che  non  potevano  recare  alcuna  immediata  e 
tangibile  utilità',  rendere  popolare  un'idealità  quasi  più 
poetica  e  cavalleresca  che  politica  e  diplomatica,  inter- 
rompere una  tradizione  dinastica,  tutta  di  buone  relazioni 
colla  Russia,  per  sostenere,  in  un'ultima  guerra  d'equi- 
librio, il  Turco,  l'eterno  barbaro  accampato  in  Europa, 
rischiare  di  trovarsi  a  fianco  dell'Austria  nell'indefinita 
e  indefinibile  condizione,  non  si  riusciva  a  sapere,  se  di 
ausiliari  assoldati  degli  Inglesi  o  di  alleati  della  Francia, 
tuttociò  prestava  buon  giuoco  agli  avversari  del  Conte  di 
Cavour  e  ne  usarono  largamente.  L'aiuto  più  largo  e  più 
cordiale  egli  lo  trovò  bensì  nell'emigrazione  italiana,  nel 
Re,  negli  spiriti  più  eletti,  nell'esercito  e  nel  temperamento 
guerresco  del  popolo  piemontese;  segno  certo,  che  alla 
coraggiosa  idealità  del  ministro  corrispondeva  una  realtà 
immancabile,  per  quanto  futura  e  lontana;  ma  non  meno 
importante    e  decisiva    fu  la   cooperazione    del    Dina    e  di 
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tutto  il  concerto  d"amici,  che  a  spada  tratta,  sostennero 
neir  Opinione  la  politica  del  Conte  di  Cavour.  Il  gior- 
nale disse  quello  che  egli  era  costretto  a  tacere;  commentò 
quello  ch'egli  accennava  in  ombra;  fece  la  parte  dell'im- 
prudente per  conto  di  lui,  prudentissimo  anche  negli  ar- 
dimenti maggiori. 

Ma  tutta  questa  scherma,  questa  diplomazia  spicciola 
del  giornale  sono  esse  pure  messe  da  parte,  allorché  a 
proposito  della  legge  sulle  Corporazioni  Religiose,  pre- 
sentata dal  Rattazzi,  l'esistenza  stessa  del  Ministero  Ca- 
vour è.  minacciata  e  dinanzi  a  un  progetto  insidioso  di  tran- 
sazione (che  si  vedrà  ricomparire  quasi  identico  circa  dieci 
anni  dopo)  il  Re  esita  di  nuovo  e  il  ministero  non  trova 
altra  via  d'uscita,  che  presentare  le  proprie  dimissioni. 
Negli  articoli  del  Dina  l'officiosità  Cavouriana  scompare 
di  colpo  e  i  rimproveri  più  severi  non  sono  risparmiati 
allo  stesso  Conte  di  Cavour.  «  La  caduta  (del  Ministero), 
scrive  il  Dina,  prova  forse  la  sua  abnegazione,  ma  "be- 
nanco  la  sua  imprevidenza  e  mette  in  luce  l'audacia  degli 
avversari».  E  le  parole  seguenti  mirano  evidentemente  più 
in  alto:  «Dinanzi  a  siffatto  accidente  che  diventano  le 
Camere  ?  A  che  giovarono  la  confidenza,  l'appoggio,  i  voti 
favorevoli  della  Camera  elettiva  ?  A  che  giovò  la  maggio- 
ranza ragguardevole  ottenuta  in  Senato  nella  gravissima 
questione  del  trattato  d'alleanza?  Noi  confi dia,mo 
nella  lealtà  del  Principe!»  Poi,  mettendo  ad- 
dirittura i  punti  sugli  i  :  «  il  paese  è  entrato,  continua, 
a  parte  di  un'impresa  ardua  e  dispendiosa....  E  le  poten- 
ze occidentali,  con  cui  abbiamo  stretta  alleanza,  che  di- 
rebbero se  si  avesse  un  ministero,  su  cui  non  si  potesse 
far  fondamento  ?  »  L'intimazione  è  così  perentoria,  che  pare 
quasi  officiosa  di  nuovo.  Comunque,  la  crisi  fu  su- 
perata; il  Conte  di  Cavour  rimase  al  potere;  il  Senato 
approvò  la  legge  e  il  Re  la  firmò  :  «  avec  une  bonne  gràce, 
scriveva  il  Cavour  al  Lamarmora,  qui  m'a  fait  oublier  bien 
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de  mauvais  quarts  d'heure,  que  cette  inaudite  loi  m'a  fait 
passer  ». 

Non  per  questo  le  difficoltà  erano  finite.  Comin- 
ciavano appena!  La  guerra  volgeva  al  termine;  i  Piemon- 
tesi avevano  vinto  alla  Cernala;  un  Congresso  Europeo  si 
sarebbe  riunito.  S'avvicinava  il  momento  di  sciorinare  sotto 
gli  occhi  degli  increduli  i  vantaggi  di  questa  crociata  pa- 
triottica, per  cui  la  salute  d'Italia  si  era,  pigliandola  molto 
alla  larga,  andata  a  cercare  nel  Chersoneso,  e  invece  era 
molto  dubbio  che  il  regno  di  Sardegna  fosse  neppure  am- 
messo al  Congresso,  per  lo  meno  a  titolo  pari  e  con  egual 
voce  degli  altri,  e  superata,  malgrado  l'Austria,  questa 
difficoltà,  era  più  che  dubbio  ancora,  se  dell'Italia  si  sar 
rebbe  potuto  parlare.  Con  ben  poca  fiducia  quindi  il 
Conte  di  Cavour  s'era  avviato  al  Congresso,  «più  per 
fiutar  l'aria  »,  diceva,  che  per  altro,  e  quando  finalmente 
potè  mettere  sul  tappeto  la  questione  italiana  nella  seduta 
dell'S  aprile  1856,  egli  difese  bensì  a  viso  aperto, 
l'Italia,  ma,  a  sua  confessione  stessa,  «nous  n'avons  rien 
obtenu  »,  scriveva  al  Cibrario,  e  confermando  «  le  triste 
resultat»  a  Emanuele  D'Azeglio:  «et  mardi,  concludeva, 
nous  partirons,  le   pive  plus  ou  moins  nel  sacco». 

Di  fatto,  quali  risultamenti  immediati  potevansi  mai  van- 
tare? Essere  andati  al  Congresso  a  marcio  dispetto  del- 
l'Austria? Era  molto,  ma  non  gran  che,  poiché  la  pre- 
tensione dell'Austria  di  escludere  la  Sardegna,  era  troppo 
bestialmente  prepotente  da  poter  temere  che  le  fosse  me- 
nata buona.  Aver  seduto  nel  Congresso  come  alleati  del- 
l'Inghilterra e  della  Francia  ?  Un  grande  onore  di  certo, 
ma,  per  non  poter  neppure  aprir  bocca,  pagato  troppo 
caro.  Essere  apparso  nel  Congresso  l'isolamento  dell'Au- 
stria? Ma  se  l'era  guadagnato  essa  da  sé  colla  sua  stolida 
neutralità    e  coll'enormezza    della   sua   ingratitudine. 

Anche  dopo  la  punta  fatta  a  Londra  dal  Conte  di  Ca- 
vour per  consiglio  di  Napoleone  III,  lo  scoraggiamento 
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di  lui  era  grande;  a  mala  pena  confortato  dall'aver  in- 
dotto i  rappresentanti  della  Prussia  e  della  Russia  a  spar- 
lare dell'Austria  e  da  un  sentimento  vago,  che  a  lui,  at- 
tore immediato,  appariva  ancora  in  confuso  d'aver  conse- 
guita tuia  vittoria  morale,  la  quale,  rispetto  all'opinione 
pubblica,  era  pur  qualche  cosa,  e  certamente  poi  una 
grande  novità  per  l'Italia,  solita  a,  non  aver  altra  voce 
negli  Olimpi  diplomatici,  che  le  querimonie  dei  suoi  esuli, 
le  frasi  dei  dilettanti  girovaghi  di  politica  roma.ntica  ed 
i  proclami  del  Mazzini. 

Più  chiaramente  però  e  più  presto  s'avvidero  di  ciò 
ì  redattori  dell'  Opinione,  il  Conte  Oldofredi,  che  avea 
seguito  il  Conte  di  Cavour  a  Parigi,  e  il  Dina  a  Torino, 
che  dalle  lettere  dell'OIdofredi  era,  ora  per  ora,  si  può 
dire,  stato  tenuto  a  giorno  di  tutte  le  più  intime  fasi  di 
quel  doloroso  pellegrinaggio  del  Conte  di  Cavour.  Il  du- 
plice aspetto,  privato  e  pubblico,  che  ebbe  in  realtà  que- 
sto grande  episodio  politico  della  vita  del  Cavour,  come 
conclusione  della  spedizione  di  Crimea  e  come  pream- 
bolo degli  accordi  di  Plombières  e  della  guerra  del  1859, 
appariva  già  abbastanza  da  parecchie  pubblicazioni  re- 
centi e  del  Chiala  e  di  altri,  ma  in  nessuna,  direi, 
si  rivela  così  compiutamente,  come  in  questo  primo  vo- 
lume del  Chiala  su  Giacomo  Dina,  in  cui  si  ha  quello 
che  pur  troppo  raramente  è  noto  d'ogni  fatto  storico  im- 
portante, il  di  sopra  e  il  di  sotto,  ciò  che  si  vede  e  ciò 
che  non  si  vede,  spesso  l'un  l'altro  in  così  stretta  dipen- 
denza di  causa  ad  effetto  :  il  primo,  negli  articoli  del 
giornale  del  Dina,  il  secondo,  nei  documenti  personali, 
dei   quali  il    Chiala  gli   ha   accompagnati. 

Altrettanto  o  poco  meno  si  può  dire  dei  fatti  princi- 
pali, che  d'ora  in  poi  si  svolgono  con  sempre  crescente 
rapidità:  la  rottura  delle  relazioni  diplomatiche  coli 'Au- 
stria, di  nuovo  le  controversie  religiose,  le  elezioni  della 
fine  del  1857,  l'attentato  Orsini,  la  cattura  del  Cagliari, 
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SU  cui  il  Pisacane  e  il  Nicotera  erano  sbarcati  sulla  spiag- 
gia di  Sapri,  il  convegno  di  Plombières,  il  capolavoro  di- 
plomatico del  Cavour  per  forzar  l'Austria  a,  dichiarar  essa 
la  guerra,  e  finalmente  il  1859  fino  alla  pace  di  Villa- 
franca. 

Come  sopporta  il  piccolo  Piemonte  tanta  ressa  di  av- 
venimenti, che  parrebbero  dover  sopraffare  le  forze  di 
resistenza  anche  d'un  grandissimo   Stato  ? 

Se  guardiamo  solo  ai  fatti  economici  (gran  fondamento 
d'azione  politica,  anche  senza  riferir  tutto  ad  essi,  come 
vuole  la  scuola  del  materialismo  storico  socialista)  le  se- 
guenti parole  del  Dina  scritte  nel  luglio  del  1856  dicono 
eloquentemente  come  l'intelletto  del  Cavour,  per  quanto 
poteva  da  solo,  abbracciasse  tutto  nel  suo  complesso  il 
problema,  che  s'era  proposto.  «  Noi  ci  siamo  già  avvi- 
cinati, scrive  il  Dina,  allo  scioglimento  dell'arduo  problema 
finanziario.  Il  ristabilimento  dell'equilibrio,  non  è  più  una 
mèta  lontana  e  che  richieda  grande  fatica  a  raggiungerla; 
le  finanze  sono  pressoché  riordinate,  il  bilancio  non  la- 
scia ima  considerevole  def icenza  ;  ed  a  11'  a,  u  m  e  n  t  O' 
delle  imposte  corrispondono  uno  sviluppo 
industriale,  una  facilità  di  comunicazioni, 
un  incremento  di  ricchezza,  che  fanno  sop- 
portare il  peso  di  quelle  con  minore  disa- 
gio». Sapienza  intiera  di  governo,  di  cui  non  pare  che 
l'Italia  si  ricordi  quasi  più! 

L'interregno  Ràttazziano  dalla  pace  di  Villafranca  al 
20  gennaio  1860,  che  il  Conte  di  Cavour  tornò  al  potere, 
miise  a  dura  prova  i  popoli  dell'Italia  Centrale  ed  il  Dina 
in  particolare.  Ma  col  ritorno  del  Conte  di  Cavour  tutto 
si  ravvia,  e  lo  stesso  libro  del  Chiala,  pur  continuando  a 
mettere  in  luce. la  fida  e  intelligente  cooperazione  del  Dina, 
festinat  |ad  eventum,  al  pari  della  politica  ardi- 
tissima e  veramente  rivoluzionaria  di  quei  giorni,  dalla 
cessione   di    Nizza   e  Savoia   alla   spedizione    di   Garibaldi 
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in  Sicilia,  alla  invasione  delle  Marche  e  dell'Umbria,  al 
dissidio  tra  Garibaldi  e  Cavour,  che,  quietato  appena  per 
Napoli,  risorge  subito  per  la  questione  Romana,  a  pro- 
posito della  quale  si  trovano  di  nuovo  a  mortale  contra- 
sto i   due   programmi   ed  i   due   uomini. 

Sono  gli  ultimi  articoli,  che  il  Dina  scrive  sotto  l'inspi- 
razione diretta  del  Conte  di  Cavour.  Il  6  giugno  1861 
questa  gran  luce  si  spegne;  vien  meno  la  guida  di  questa 
stella  polare  al  Dina  ed  2.  tutti.  In  mezzo  a  tanta  facilità 
e  felicità  di  avvenimenti  (forse  troppe  tutte  e  due)  la  morte 
del  Conte  di  Cavour,  giovine  e  nel  pieno  vigore  del  suo 
genio,  era  come  un  monito  solenne,  che  beri  altre  avversità 
d'uomini  e  di  destino  bisognava  prepararsi  ad  affrontare. 


II. 

Dalla  morte  del  Conte  di  Cavour  al  trasporto  della  capitale  a  Firenze 
e  all'alleanza  colla  Prussia. 

<;  Scomparso  il  Conte  di  Cavour  dalla  pubblica  sce- 
na ,  i  successori  studiavansi  di  seguirne  i  principii  di- 
rettivi, ma  erano  troppo  inferiori  a  lui  per  l'altezza  della 
mente  e  la  perizia  politica,  perchè  essi  avessero  qualità 
di  pretendere  dalla  stampa  un  assenso  indiscusso  e  un 
appoggio  illimitato.  L'individualità  del  Dina  cominciò  da 
quel  tempo  a  manifestarsi  in  tutta  la  sua  interezza,  e  il 
giornalista  officioso  cedette  il  passo  al  giornalista  librerò 
e  indipendente,  che  ascrisse  ad  onore  e  reputò  debito  suo,, 
sovra  ogni  altra  considerazione,  di  essere  il  custode  e 
il    sostenitore   delle    tradizioni    cavouriane.» 

Posso  sbagliare,  ma  queste  parole,  con  le  quali  s'apre 
il  secondo  voltune  di  Luigi  Chiala  su  Giacomo  Dina,  e 
che  al  posto,  ove  troneggiano,  hanno  l'aria  di  voler  es- 
sere  quello   che  nei   trattati   di   rettorica  è  la   proposi- 
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z  i  o  n  e  per  i  poemi  epici,  non  sono  né  abbastanza  di- 
screte, né  del  tutto  rispondenti  alla  realtà.  Non  mi  sembra 
abbastanza  discreto  fondare  un  giudizio  dei  successori 
del  Conte  di  Cavour  sul  confronto  tra  le  loro  facoltà  in- 
tellettuali e  le  sue,  tra  la  loro  perizia  politica  e  la  sua; 
né  rispondente  del  tutto  alla  realtà,  che  l'officiosità  del 
giornale  del  Dina  sia  cessata  con  la  sparizione  del  Conte 
di  Cavour.  Di  fatto  poche  pagine  più  innanzi,  ai  primf 
passi  del  ministero  Ricasoli,  si  vede  subito  che  nell'  Opi- 
nione appunto  si  concorda  col  Ministro  di  rabberciare 
alla  meglio  certe  espressioni  poco  diplomatiche  sfuggite 
al  Barone,  e  in  seguito,  specie  durante  il  primo  Mini- 
stero Minghetti,  l'intesa  fra  giornalista  e  Ministero  è  an- 
cora più  intima. 

Ciò  del  resto,  mi  piace  ripeterlo,  non  fa  alcun  torto- 
ai  Dina.  L'officiosità  del  giornale  da  lui  diretto  non  so- 
miglia a  certe  altre,  che  si  videro  poi  e  si  vedevano  anche- 
allora.  Essa  è  schietta,  nobile,  disinteressata,  e  soprattutto 
convinta;  talmente  figlia  anzi  di  libero  giudizio  e  di  li- 
bera persuasione,  che  quando  il  Governo  devia  appena- 
appena  dagli  ideali  del  Dina,  esso  non  esita  punto,  e 
non  risparmia  gli  avvertimenti  ed  i  biasimi,  se  occorrono. 
Certo,  morto  il  Cavour,  non  c'è  più  nel  Dina,  oltre  alla 
persuasione,  quell'ammirazione  entusiasta,  che  in  uomo 
di  così  sottile  ingegno  e  di  còsi  saldo  carattere  un  Cavour 
soltanto  poteva  destare,  ma  sottentra  il  rispetto  religio.so  ai 
ricordi  del  Maestro,  che  il  discepolo  rievoca  ad  ogni  oc- 
casione, forse  anche  quando  non  cadono  in  taglio  del 
tutto;  sottentra  l'ardore  di  tener  unito  quel  partito  lib'erale 
monarchico,  che  era  una  vera  creazione  del  Conte  di 
Cavour,  che  già,  come  partito  politico,  avea  compiute  così' 
grandi  cose,  e  della  cui  compattezza  e  concordia  nessun 
pubblicista  del  tempo  fu,  bisogna  dirlo,  così  strenuo  e 
saldo  custode,  come  il  Dina. 

Quanto   alle    tradizioni    Cavouriane,    magari    si    fossera 
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esse  potute  applicare  sempre  ed  a  tutto  !  L'uomo  pur- 
tixDppo  era  mancato,  ma  non  è  forse  giusto  soggiungere 
che  i  suoi  successori  si  trovarono  a  fronte  fatti  e  pro- 
blemi, mai  presentatisi  né  uguali  né  così  complicati,  né 
così  vasti  al  Conte  di  Cavour?  Oltrediché  egli  potè  bensì 
convivere  sempre  felicemente  con  la  libertà  (ed  è  una 
delle  sue  glorie  maggiori)  perchè  coll'altezza  dell'ingegno, 
la  continuità  dei  trionfi  e  la  felicità  della  fortima  (ausi- 
liaria anche  questa,  di  cui  Dio  solo  può  fare  a  meno) 
conseguì  una  specie  di  dittatura  morale  all'interno  ed 
im'autorità  all'estero,  che  certamente  ai  suoi  successori 
mancarono;  ma  è  vero  ancora  che  né  il  Piemonte  del  de- 
cennio fra  il  1849  6  i^  1S59,  né  le  altre  regioni  italiane 
dal  1859  al  1861  sono  paragonabili  al  Piemonte  e  alle  al- 
tre regioni  italiane,  quali  si  rivelarono  subito  dopo  la 
morte  del  Conte  di  Cavour.  Fu  come  al  rialzarsi  del  si- 
pario in  un  dramma  romantico.  Tempo,  scena,  attori,  tutto 
era  mutato,  o,  per  dir  meglio,  quella  nuova  Italia,  che 
tra  il  1859  e  il  1861  sembrava  divenuta  così  diversa  da 
quella  di  prima,  resa  così  esperta  dagli  antichi  guai,  e 
così  guarita  delle  sue  vecchie  infermità,  da  dover  creder 
quasi  che  la  storia  veramente  insegni  ai  popoli  qualche 
cosa,  quella  nuova  Italia  era  scomparsa,  e  la  vecchia  ri- 
compariva sempre  tal  quale,  o  non  mutata  che  in  qual- 
che  forma    esteriore. 

Non  sono  io  imo  di  quelli  che  dicono  il  Cavour  essere 
morto  a  tempo  per  la  sua  gloria.  Tutt'altro  !  Ai  primi  segni 
ch'egli  ebbe  di  quel  mutamento  di  scena,  che  stava  per 
accadere,  ed  era  forse  una  fatalità  inevitabile,  il  Cavour, 
con  quella  rapidità  d'intuito  e  di  decisione,  ch'era  tutta 
sua,  affrettò  le  annessioni,  fece  la  guerra  delle  Marche 
e  dell'Umbria,  proclamò  il  regno  d'Italia  e  Roma  capi- 
tale, ed  è  lecito  supporre  che,  quantunque  non  si  fosse 
ora  che  al  principio,  anche  i  problemi,  via  via  offertisi 
di  poi  ai  suoi  successori,  egli  avrebbe  affrontati  con  uguale 
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rapidità  d'intuito  e  di  decisione,  e  quella  stessa  libertà 
e  scioltezza  intellettuale  e  morale,  che  erano  in  lui,  da 
tutto  il  vecchio  bagaglio  di  teoriche,  di  pregiudizi  e  di 
passioni  italiane  e  che  appunto  facevano  del  Conte  di 
Cavour  un  tipo  d'uomo  politico  così  nuovo  in  Italia,  gli 
avrebbe  forse  piià  giovato  che  nociuto,  precisamente  al- 
l'opposto di  quello  che  avvenne  ai  suoi  successori,  in  que- 
sto senso  molto  piìi  italiani,  o,  vogliamo  dire,  molto  piìi 
vecchi  italiani  di  temperamento,  di  educazione,  di  abi- 
tudini e  di  cultura,  che  egli  non  fosse.  Ma  ciò  non  toglie 
che  la  condizione  generale  delle  cose  e  le  disposizioni  de- 
gli animi  fossero  molto  diverse,  le  difficoltà,  se  non  mag- 
giori, più  aspre,  piià  penose,  più  aggrovigliate,  e  non  con- 
sente di  affermare  in  modo  assoluto,  che  le  cosidette  tra- 
dizioni cavo  urlane  potessero  sempre  convenire  e 
bastare    a  superarle    tutte. 

Una  bensì  era  necessarissima,  la  durevole  compagine 
morale  e  politica  del  partito,  che  il  Cavour  aveva  creato, 
a  mantener  la  quale  consacrò  il  Dina  tutte  le  sue  forze 
e  fu  il  principale  suo  merito,  come  pubblicista;  ma  ap- 
punto perciò,  pur  serbandosi  il  Dina  libero  e  indipendente, 
com'era  stato  anche  a  tempo  del  Cavour,  l'officiosità  del 
giornale  continuò.  La  parte  sua  dovette  bensì  diventare  più 
difficile;  la  sua  persuasione  spesso  minore,  più  frequente 
la  sua  abnegazione,  e  non  parliamo  di  fascino  irre- 
sistibile, che,  spento  il  Cavour,  sarà  mancato  al  Dina, 
come  mancò  a  tutti  gli  altri;  ma  non  ci  pare  che  la 
morte  del  Conte  di  Cavour  abbia  addirittura  fatto  del 
Dina  un  altro  pubblicista  e  quasi  un  altr'uomo,  come  il 
Chiala  mostra  di  credere,  né  che  anche  il  Dina  facesse 
ai  successori  del  Cavour  (in  ciò,  per  vero  dire,  molto 
irresponsabili  ed  innocenti)  così  gran  colpa  di  non  es- 
sere precisamente  il  Cavour. 

La  morte  di  lui  (ce  la  ricordiamo  tutti,  come  fosse  ieri) 
produsse  al  primo  istante  nel  popolo  italiano  quello  sgo- 


68  Giornali  e  Storia  coiitcìnporaiiea 

mento  misto  di  terrore,  che  proverebbe  un  cieco,  senten- 
dosi improvvisamente  mancare  sotto  la  mano  la  guida  fe- 
dele, a  cui  è  solito  di  commettere  tutto  sé  stesso.  Per 
consenso  tmanime  gli  succedette  il  Ricasoli,  la  cui  indole, 
se  non  altro,  sembrò  in  quel  subito  sparir  di  tanto 
raggio  una  difesa  gagliarda  contro  pericoli,  che  l'ombra 
dell'ignoto  ingrandiva.  11  Conte  di  Cavour  lasciava  dietro  a. 
sé  una  congerie,  che  non  era  ancora  un  edificio,  e  la  trama; 
spezzata  d'una  politica,  di  cui  era  da  credere  che  il  sua 
genio  si  fosse  portato  seco  il  segreto  nel  sepolcro.  Rima- 
nevano almeno  partiti  dietro  a  lui,  dalla  lotta  e  dall'av- 
vicendarsi  dei  quali  avesse  potuto  risultare  quella,  forza, 
che  era  mancata  con  lui  ?  A  stretto  rigore,  forse  no  ;  uno- 
solo,  se  mai,  il  suo  ;  e  all'infuori  di  questo  un'accozzaglia 
di  vecchi  avversari  personali  del  Conte  di  Cavour,  dì 
nuovi  ambiziosi,  impazienti  di  salire,  ed  i  Garibaldini,  com- 
militoni dell'eroe,  anziché  vero  partito  politico.  Non  per- 
tanto ai  sopravvissuti  spettava  di  dover  fare  di  quella  con- 
gerie un  edificio,  né  vi  si  potea  metter  mano,  senza  finire 
la  guerra  del  brigantaggio  meridionale  (che  fu  in  sostanza 
la  conquista  vera  del  già  regno  di  Napoli)  e  di  riunire 
Venezia  e  Roma  alla  nuova,  famiglia.  Per  Venezia  il  dis- 
sidio potea  consistere  nel  prima  o  poi;  una  complicazione 
Europea  sfruttabile  a  nostro  vantaggio  potea  offrirsi  o 
no;  ma  tutti  dal  più  al  meno  pensavano  non  potersi  avere 
Venezia  che  colla  forza.  Programma  chiaro  codesto,  che 
sorrideva  principalmente  a  \'ittorio  Emanuele  e  che  è  na- 
turale quindi  solleticasse  sempre  i  suoi  istinti  militareschi 
ed  altresì  i  suoi  istinti  cospiratorii,  che  non  erano  pochi,, 
né  poco  attivi. 

Ma  il  vero  f  a  t  u  m  della  politica  italiana,  quello,  che, 
come  nella  tragedia  greca,  i  volenti  conduce  e  i  repu- 
gnanti trascina,  era  Roma;  e  per  essa  il  gran  ministro 
legava,  morendo,  ai  suoi  successori  non  più  d'alcuni  con- 
cetti embrionali,  che  vincolavano,  forse  più  che  non  aiu- 
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tasserò,  i  loro  atti.  Il  Barone  Ricasoli  fu  forse  il  solo, 
■che  avrebbe  potuto  impunemente  sostare  alquanto,  pri- 
ma di  affrontare  il  problema  di  Roma.  Ma  la  sua  logica 
impulsiva  non  tollerò  di  tardare.  Se  non  che  il  problema 
•di  Roma  non  era  1'  a  u  t  a  u  t  dell'annessione  Toscana,  ed, 
applicando  ad  esso  il  medesimo  metodo,  la  conseguenza, 
riesci  un  tantino  diversa,  riesci  cioè  una  proposta  senza 
jisposta,  anzi  una  lettera,  che  fu  scritta.,  ma  non  fu  po- 
tuta mandare   al  suo   indirizzo. 

L'officiosità  del  Dina,  appunto  perchè  tutta  politica  e 
non  personale,  cominciò  a  balenare.  Quantunque  avverso 
al  progetto  delle  regioni  per  l'ordinamento  interno  dello 
5tato,  proposto  da  Marco  Minghetti,  pure,  parendogli  que- 
st'uomo il  più  autorevole  continuatore  delle  tradizioni 
•cavouriane  (indipendentemente  dal  progetto  delle  Re- 
gioni, che  con  queste  tradizioni  poco  o  nulla  aveva  da 
fare)  fu  il  Dina  solo  a  difenderlo  contro  il  nembo  d'ac- 
cuse, che  lo  assali  fin  d'allora  ed  alle  quali  egli  stesso, 
il  Minghetti,  non  resistette  forse  abbastanza.  Il  Minghetti 
5Ì  dimise,  ed  il  Ricasoli  prese  anche  il  suo  posto.  Con- 
luttociò  il  Dina  non  disertò;  restò  fedele  al  Ministero 
Ricasoli;  si  provò  ad  avvertirlo,  consigliarlo,  tenerlo  in 
riga;  ma  quando  il  Ricasoli,  seguendo  imperturbabilmente 
il  filo  di  sinopia  delle  sue  idee,  cercò  forza  alla  propria 
azione  diplomatica,  poggiandosi  sopra  l'agitazione,  che  a 
lui  pareva  legale,  del  partito  più  impaziente  a  voler  Roma, 
allora  non  solo  il  Dina  s'adombrò,  ma  tutto  il  vecchio 
partito  cavouriano  fece  altrettanto  ed  il  Ricasoli  dovette 
uscire  d'ufficio.  Il  Ghiaia  narra  questo  primo  episodio  di 
vita  politica  italiana,  dopo  la  morte  del  Conte  di  Cavour, 
coU'aiuto  degli  articoli  del  Dina  e  di  altri  documenti  pub- 
blici e  privati,  ma  non  vi  aggiunge  nulla  di  suo.  Lascia  che 
i  fatti  parlino,  ed  essi  parlano  abbastanza  mestamente  da 
.sé.  In  realtà,  per  gente  avvezza  alla  snella  e  gagliarda  po- 
litica del  Conte  di  Cavour,  codesto  primo  saggio  non 
era  molto    felice! 
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Peggio  ancora  fu  la  fine  di  quell'episodio,  e  allarmante^ 
come  sintomo  del  futuro.  Se  si  mettono  insieme  i  molti 
segni,  che  nella  sua  imparzialità  il  Ghiaia,  benché  benevolo 
al  Rattazzi,  raccoglie,  coi  molti  accenni  degli  articoli  del 
Dina,  si  conferma  chiaramente  che  la  costituzione  del  Mi- 
nistero Rattazzi,  surrogato  a  quello  del  Barone  Ricasoli, 
fu   semplicemente   un  intrigo. 

Il  Rattazzi  ed  i  suoi  affidati,  fra  i  quali,  oltre  al  Pe- 
poli,  fa  la  sua  prima  comparsa  il  Depretis,  s'erano  im- 
maginati di  poter  scherzare  con  Garibaldi.  Gredevano  po- 
terlo tener  occupato  a  badaluccare  in  Oriente,  in  "Grecia, 
in  Illiria,  o  chi  sa  dove;  gli  lasciarono  riunir  compagni; 
gli  Idiedero  di  sotto  banco:  un  milione....  A  vXi  tratto,  uscendo 
dal  suo  romitaggio  di  Gaprera,  Garibaldi  percorre  trion- 
fante alcime  città,  raduna  i  suoi  a.  Sarnico  e  minaccia  il 
Tirolo.  Lo  fermano,  e  poco  dopo  è  a  Palermo.  Di  là  in- 
nalza la  prima  volta  il  grido  di  Roma  o  morte,  ma 
il  Governo  gli  si  para  dinanzi  ed  Aspromonte  è  la  con- 
clusione dell'imbroglio  rattazziano.  Di  così  grande  sacri- 
ficio il  Rattazzi  chiese  Roma  in  premio,  ma  la  Francia 
rispose  anche  a  lui  :  m  a  1  a  via  tieni.  Era  la  seconda 
prova,  e  come  mal  riuscita  anche  questa  ! 

Dall'avvenimento  del  Rattazzi  in  poi  il  Dina  era  pas- 
sato francamente  all'opposizione,  ed  è  notevole  che  que- 
sta non  solo  paia  ora  eccessiva  al  Ghiaia,  ma  paresse 
tale  anche  allora  al  Lamarmora  ed  allo  stesso  Minghetti, 
il  quale,  tra  Sarnico  ed  Aspromonte,  cedendo  allo 
schietto  impulso  del  suo  animo  spassionato  e  distinguendo 
sottilmente  il  governo  da  chi  prò  tempore  lo  reg- 
geva, aiutò  il  Rattazzi  dinajizi  alla  Gamera  a  trarsi  d'im- 
piccio. Si  direbbe  che  già  preludesse  al  trasformismo, 
la  buona  e  fatale  illusione,  a  cui,  secondo  le  sue  abitu- 
dini mentali,  cercò  poi  sin  anco  un  fondamento  scienti- 
fico nelle  dottrine  del  Darwin;  sforzi,  abnegazioni,  di  cui 
gli  fu  serbata  così  bella  gratitudine! 
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Qui  pure  il  Dina  vedea  più  chiaro  di  tutti,  né  si  piegò. 
Un  solo  errore  trascinò  per  un  momento  anche  lui  fuori 
del  seminato,  quando  cioè  gli  sembrò  che  Aspromonte 
dovesse  per  giusta  reciprocanza  valerci  subito  Roma  e, 
non  volendo,  divenne  quasi  l'inspiratore  della  Circolare 
Durando  del  io  settembre  1862,  documento  insigne  d'inop- 
portunità diplomatica,  che  il  Nigra  accorse  in  fretta,  ed 
in  persona  a  racconciare  alla  meglio,  e  con  cui,  fermato 
a  viva  forza  Garibaldi,  il  R  o  m  a  o  morte  era  gridato 
dal  governo  in  cambio  di  essere  gridato  da  lui.  Il  Ghiaia 
dà  torto  al  Dina  e  al  Durando,  ma  più  gli  preme  notare 
che  questa  urgenza  di  Roma  fece  nascere  fin  d'allora 
l'idea  del  trasporto  della  capitale  nel  cervello  del  Pepoli, 
e  che  il  Minghetti,  il  quale  poi,  contraddicendosi,  l'accettò 
a  cuor  leggero  nel  1864,  le  era  in  quel  tempo  contraris- 
simo, come  lo  sarebbe  stato  il  Cavour  od  ogni  altro  Mi- 
nistro   Piemontese. 

Per  quanto'  s'attiene  alla  Convenzione  del  1 5  settem- 
bre 1864,  stipulata  dal  Ministero  Minghetti  colla  Francia, 
questa  è  la  nota  fondamentale  della  narrazione  del  Ghiaia, 
dedotta  principalmente  dai  rapporti  personali  del  Min- 
ghetti  col  Dina  e  col  generale  Lamarmora.  Quale  che 
essa  sia,  questa  nota  fondamentale  ha  più  importanza 
per  la  biografia  del  Minghetti,  che  per  la  storia  generale 
del  tempo,  ma,  vedendola  ricomparire  persino  in  uno  scrit- 
tore, come  il  Ghiaia,  permette  di  dubitare,  se  veramente 
possano  dirsi  spente  ornai  le  passioni,  che  in 
quei    giorni    agitarono    gli    animi. 

Senza  pregiudizio  del  resto,  e  lasciando  stare  il  secondo 
volume  dell'  Autobiografia  del  generale  della  Rocca, 
basta  a  confermare  questo  dubbio  la  varietà  dei  giudizi 
che,  ad  esempio,  sulla  genesi  della  Convenzione  risulta 
da  tre  sole  pubblicazioni:  il  secondo  volume  del  Ghiaia 
SU- Giacomo  Dina,  l'Un  p  o'  p  i  ù  di  luce  sulla 
Convenzione  del  15  settembre  1864  nella  N  u  o- 
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va  Antologia  del  i.°  marzo  1899,  e  finalmente  il  ca- 
j)itolo  dei  Ricordi  di  Marco  Minghetti,  opera  postuma 
dell'illustre  statista,  e  corredata  di  documenti,  in  parte 
inediti,  che  si  direbbe  dovessero  illuminare  e  troncare  per 
sempre  la  questione,  eppure  molto  probabilmente  non  rag- 
giungono questo  fine  del  tutto,  tanto  può  apparire  di- 
verso il  loro  significato  a  seconda  delle  disposizioni  di 
spirito,   con  le  quali   si   studiano    (i). 

Pel  Ghiaia,  il  quale  accetta  la  conclusione  di  Alessandro 
Guiccioli,  nella  Vita  di  Quintino  Sella,  che  «  le 
conseguenze  del  trattato  del  15  settembre....  furono  nulle 
rispetto  alla  questione  romana»,  l'accessorio,  cioè 
il  trasporto  della  capitale,  diviene  così  il  principale,  e  la 
Convenzione  del  15  settembre  1864  non  è  che  in  parte 
uno  spediente  parlamentare,  in  parte  un  colpo  montato  di 
lunga  mano  contro  Torino  ed  il  cosiddetto  Pi  e  m  o  n  t  e- 
sismo,  a  tirare  il  qual  colpo  anche  il  Minghetti,  che  sotto 
l'aculeo  dell'opposizione  Piemontese  nella  Camera  e  nel 
Senato  cominciava  a  perdere  la  consueta  serenità, 
non  solo  all'ultimo  consentì,  ma  si  prestò  a  renderlo  ine- 
vitabile. 

Per  l'anonimo  della  Nuova  Antologia  la  Con- 
venzione invece  nasce  unicamente  dalle  preoccupazioni, 
che  destava  nel  Ministero  e  nei  principali  uomini  politici 
il  pericolo  della  morte  di  Pio  IX,  creduta  in  quei  giorni 
assai  prossima. 

Nell'opera  postuma  del  Minghetti  finalmente  il  concetto 
inspiratore  della  Convenzione  è  più  vasto  e  comples- 
so :  da  un  lato  la  necessità  di  uscire  da  quella  specie  di 
arenamento,  in  cui  la  politica  estera  italiana  era  rimasta 
incagliata  dalla  morte  del  Conte  di  Cavour  in  poi  e  donde 
avea    cercato    affrancarsi,    abbandonando    con    così    tristo 

(i)  Marco  Minghetti,  La  Convenzione  di  settembre  (Un  capitolo  dei 
Miei  Ricordi).  Pubblicato  per  cura  del  Principe  di  Camporeale.  Eo- 
Jogna,  Zanichelli,    1899. 
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successo,  sotto  il  Ministero  Rattazzi,  le  tradizioni  cavou- 
riane;  dall'altro^  la  necessità,  non  meno  stringente,  di  com- 
pir l'opera  d'interna  unificazione,  a  cui  l'egemonia  pie- 
montese, continuata  anche  quando  l'ufficio  suo  era  fi- 
nito, pareva  a  tutti  essere  diventato  l'impedimento  mag- 
giore. 

Se  fin  da  principio  queste  due  necessità  fossero  apparse 
al  Ministero  Minghetti  così  intimamente  congiunte  l'una 
coll'altra,  anzi  così  dipendenti  l'una,  dall'altra,  è  da  cre- 
dere che  la  preparazione  dei  negoziati  per  la  Conven- 
zione sarebbe  stata  più  lunga,  più  travagliata  e  fors'an- 
co  per  qualche  tempo,  attraversata  del  tutto,  ma  alla 
fine  la  necessità  interna  si  sarebbe  fatto  strada,  né  il  tra- 
sporto della  capitale  avrebbe  mai  assunto  l'aspetto  odioso 
di  condizione  imposta  dallo  straniero,  accettata  all'improv- 
viso da  uno  dei  plenipotenziari,  che  trattavaino,  senza  ch'e- 
gli ne  avesse  il  mandato  (nuovo  e  brutto  esenipio  in  di- 
plomazia, avea  ragione  di  chiamarlo  lo  Sclopis),  e  con- 
sentita dal  governo,  come  un  frettoloso  spediente  qual- 
siasi, che  si  adottava  all'impensata  e  che  bisognava  per 
qualche  tempo  tenere  avvolto  nei  segretumi  d'una  specie 
di  cospirazione  per  farlo  riescire  ad  ogni  costo  e  quasl^^ 
tradimento  e  di  sorpresa. 

A  me  pure  questo  è  sempre  sembrato,  e  sembra  an- 
che oggi,  l'errore  fondamentale  di  tutto  il  negoziato  di- 
plomatico del  Ministero  Minghetti  relativo  alla  Conven- 
zione del  15  settembre  1864  e  quello  da  cui  originarono 
gli  altri  errori  suoi  in  quell'occasione.  Il  maggior  colpe- 
vole fu  il  Pepoli  senza  dubbio,  il  quale,  disadatto  per 
molte  ragioni,  s'intromise  quasi  a  forza  in  questa  faccenda 
per  le  sue  aderenze  di  famiglia  con  Napoleone  III,  ed 
avea  poi  così  poca  coscienza  dei  proprii  errori,  che,  ;i 
quanto  narra  il  Guiccioli,  s'aspettava  a  Dio  sa  che  glorie, 
mentre  per  poco  non  incappò  in  tutt'altro;  ma  la  colpa 

Masi.  Neil' Ottocento.  18 
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di  lui  è  scemata  o  per  lo  meno  è  divisa  con  molti  altri^ 
allorché  senza  più  fu  accettato  lo  spediente  del  trasporto 
della  capitale,  ch'egli  parve  proporre  di  suo,  ma  forse 
«indettato  dall'Imperatore  medesimo  (è  proprio  il  Min- 
ghetti  che  lo  sospetta),  affinchè  la  proposta  paresse  ve- 
nire  spontaneamente  dall'Italia». 

Volli  dir  subito  e  ben  chiaramente  ciò  che  penso  su 
questo  vecchio  tema  di  storia  contemporanea,  che  ogni 
tanto  ripullula  con  una  perpetuità  di  giovinezza  mera- 
vigliosa, per  potere  con  più  libertà  paragonare  i  prece- 
denti politici  della  Convenzione  del  settembre  1864,  se- 
condo che  li  raccoglie  ed  enumera  il  Ghiaia  nel  suo  volume 
sul  Din  a,  ed  i  precedenti,  sui  quali  si  ferma  invece  il 
Minghetti  nel  suo  Capitolo  postumo  dei  Ricordi; 
dal  qual  paragone  risulta  una  diversità  anche  di  metodo, 
nel  dar  giudizio  di  questo  argomento;  diversità  tanto  più 
notevole,  in  quanto  con  essa  il  Chiala  intende  a  com- 
pletare per  la  storia  l'opera  del  Dina,  difensore  zelante 
nel  1864  del  Ministero  Minghetti,  e  gli  articoli  del  Dina, 
nudi  e  crudi,  concluderebbero  naturalmente  per  la  storia 
in  modo  non  conforme  a  quello,  che  il  Chiala  crede  tutta 
e  sola  la  verità. 

Appena  costituitosi  il  Ministero,  che  da  principio  ebb'e 
nome  del  Farini,  il  Dina  lo  accolse  col  maggior  favore, 
con  che  «  nella  qualità  sua  di  piemontese,  scrive  il 
Chiala,  compiva  im  vero  sacrificio  personale»,  poiché  il 
nuovo  Ministero  aveva  «  un  significato  di  reazione  contro 
il  Piemonte».  Ricorda  quindi  il  discorso  del  Peruzzi  del 
1862,  in  cui  questi  affermò  quasi  impossibile  organizzare 
il  nuovo  regno  a  Torino.  Al  Peruzzi  tengono  bordone 
da  prima  i  giornali  officiosi  di  Francia,  poscia  il  Pepoli, 
bolognese,  in  un  giornaletto  inspirato  da  lui,  e  infine  nel- 
l'anno seguente  un  altro  Toscano,  il  Mordini,  un  Napo- 
letano, il  Ricciardi,  e  così  vanno  delineandosi  i  sintomi  spic- 
ciolati della  congiura  contro  Torino,  che  poi  faranno  gruppo 
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nel  1864.  Alla  prima  occasione  il  Minghetti  cercò  sviare 
l'attenzione  da  questo  punto  con  dichiarazioni,  che  par- 
vero schiette  ,ai  deputati  piemontesi,  ma  la  sua.  pro- 
posta di  perequazione  della  tassa  fondiaria,  che  pesava 
principalmente  sul  Piemonte,  riattizzo  la  loro  opposizione, 
e  questa  mise  in  tale  irritazione  e  in  tale  imbarazzo  il 
Minghetti,  che,  svanita  ormai  ogni  speranza  di  complica- 
zioni estere,  donde  potesse  sorgere  una  diversione  oppor- 
tuna a  questi  tristi  umori,  si  volse  per  disperato  alla  que- 
stione romana,  come  al  solo  espediente  parlamentare,  che 
ancora  gli  rimanesse. 

A  risollevare  quella  questione,  che  da  Aspromonte  in 
poi  s'era  saviamente  lasciata  posare,  si  prestò  ingenuo 
il  Dina  nelle  colonne  dell'Opinione,  quand'ecco  aggra- 
varsi ancora  la  condizione  del  Ministero  pel  losco  affare 
delle  Ferrovie  Meridionali,  da  cui  uscì  mezzo 
morto,  e  quindi  con  tanto  più  stringente  urgenza  di  di- 
strarre coi  grilli  romani  l'attenzione  pubblica  da  tali 
miserie. 

Non  è  già  che  il  Ministero  Minghetti  spasimasse  tanto 
di  trasportare  i  Penati  in  Campidoglio.  Per  lo  meno  il 
Ghiaia  ci  crede  poco.  Secondo  lui,  al  fine,  che  il  Mini- 
stero si  proponeva,  anche  la  questione  di  Tunisi,  bale- 
nata allora  ^xn.  istante,  sarebbe  bastata.  Ma  svanita  que- 
sta, al  pari  di  altre  complicazioni  estere,  nelle  quali  s'era 
sperato,  fu  necessario  rifarsi  con  gran  zelo  alla  questione 
romana. 

Quanto  agli  uomini  politici  Piemontesi,  era  urgente  dav- 
vero distrarli!  Al  Ministero  non  davano  quartiere.  In  Se- 
nato il  Minghetti ,  dinanzi  all'  opposizione  piccosa  del 
San  Martino,  usciva,  contro  ogni  sua  abitudine,  dai  gan- 
gheri e  trattava  lui  e  i  suoi  compagni  di  gente,  che  p  r  e- 
feriva  il  partito  alla  patria  e  il  municipio 
alla  ng,zione.  Alla  Camera  il  Saracco  sfatava  addirit- 
tura non  solo  i  disegni  finanziari,  ma  tutta  là  politica  del 
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gabinetto.  Persino  il  Lanza  scriveva  poco  dopo  al  Castelli, 
mostrandosi    inconciliabile    esso    pure. 

Da  questi  antecedenti,  schierati  così  uno  dietro  all'altro, 
scende  a  f il  di  logica  che  la  Convenzione  la  quale, 
se  non  era  una  rinunzia  a  Roma,  fu  per  lo  meno,  secondo 
il  Chiala,  inutilissima  ne'  suoi  effetti  sulla  questione  ro- 
mana, consisterebbe  dunque  tutta,  come  atto  politico,  nel 
trasporto  della  capitale,  e  non  sarebbe  che  uno 
spediente  parlamentare  scelto  male  e  una  rappresaglia  poco 
generosa  contro   l'opposizione  Piemontese. 

Vediamo  ora  dall'altro  lato  il  Minghetti  nel  Capitolo 
postumo  dei  suoi  Ricordi.  È  scritto  nel  1885,  e  non  è 
né  una  polemica,  né  un'apologia,  bensì  un'esposizione  di 
fatti,  nella  quale,  essendo  i  medesimi  considerati  da  un 
altro  punto  di  vista,  quello  che  é  principale  per  il  Chiala 
diviene  pel  Minghetti  secondario,  vale  a  dire  che  la  Con- 
venzione fu,  secondo  il  Minghetti,  un  passo  decisivo 
di  politica  estera,  pieno  di  conseguenze,  anche  in  un  futuro 
allora  imprevedibile  del  tutto,  e  che  il  trasporto  della  Ca- 
pitale, rispondendo  esso  pure  ad  una  necessità  ormai  di- 
venuta imperiosa  per  la  politica  intema,  se  fu  doloroso 
per  sé  e  se  sarebbe  stato  preferibile  poterlo  tener  disgiunto 
da  una  trattativa  intemazionale,  la  conclusione  di  questa 
era  però  di  tal  peso  da  non  doversi  in  nessun  modo 
rinunciarvi  per  non  trasportare  altrove  la  capitale;  riso- 
luzione, a  cui  prima  o  poi  bisognava  bene  arrivare. 

Ciò  premesso,  l'enumerazione  degli  antecedenti  della 
Convenzione  del  settembre  1864,  nel  Capitolo  dei  Ri- 
cordi del  Minghetti,  segue  naturalmente  tutt'altro  or- 
dine di  considerazioni  da  quello,  su  cui  s'è  fermato  di 
preferenza  il  Chiala.  Rifa  la  storia  dei  vari  esperimenti 
tentati  dalla  morte  del  Cavour  (il  quale  era  già  quasi 
riescito  nella  primavera  del  1861  a  gettar  le  basi  di  mia 
convenzione)  sino  alla  fine  del  1862.  Parve  nell'anno  se- 
guente  che  la  questione  romana  in  apparenza   quietasse. 
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ma  in  realtà  gli  stimoli  a  ripigliarla  venivano  da  ogni 
parte,  dall'interno,  dall'estero,  dagli  amici  del  Ministero, 
dagli  avversari,  e  tanto  più  insistenti,  qu'^nto  più  pros- 
sima s'annunziava  la  morte  del  Papa.  Che  cosa  fare  ?  Ri- 
tornare al  punto,  in  cui  quella  questione  era  st^ta  lasciata 
dal  Conte  di  Cavour,  il  quale,  prefissa  b.  meta  con  la 
dichiarazione  solenne  del  1861,  si  proponeva  di  ottenere 
che  anche  a  Roma  fosse  applicato  il  principio  del  non 
intervento  e  di  preparare  nel  diritto  pubblico  interno  la 
completa  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  riforma 
non  solo,  ma  unica  guarentigia  possibile  nella  società 
moderna  dei    diritti   di   entrambi. 

È  presto  detto;  ma  quale  delle  due  cose  avea  da  pre- 
cedere l'altra?  Data  l'urgenza,  il  Minghetti  non  avea  scelta 
e  s'attaccò  alla  prima  delle  due.  La  mossa  risale  al  1863, 
ma  che  l'urgenza  si  facesse  sempre  più  stringente  nella 
primavera  del  1864  è  dimostrato  da  un'^  lettera  del  19  mar- 
zo, in  cui  persino  il  prudentissimo  Lamarmora  sollecita 
il  Ministero  ad  agire.  «  Se  il  Papa  muore,  scrive  il  Lamar- 
mora, ci  vuole  qualche  energica  e  ardito,  risoluzione.  E 
giacche  mi  trovo  il  generale  più  vicino  con  sufficienti 
truppe,  qualora  mi  crediate  capace,  contate  su  di  me  ».  S'in- 
tavola così  una  discussione  tra  il  Minghetti  e  il  Lomar- 
mora,  la  quale  approda  a  poco,  perchè  parte  da  un  pre- 
supposto non  verificatosi,  la  morte  del  Papa.  Entrambi 
sono  d'accordo  doversi  trattare  colla  Francia,  e  il  Gene- 
rale si  offre  di  andare  egli  stesso  (così  fosse  stato,  e 
il  negoziato  non  fosse  mai  uscito  dalle  mani  del  Minghetti, 
del  Lamarmora,  del  Nigra  e  del  Visconti-Venosta!)  ma 
è  evidente  che  tra  lo  stabilire  d'urgenza  il  da  farsi,  quando 
da  un  giorno  all'altro  fosse  morto  il  Pap^,  o  il  trattare 
invece  una  soluzione  a  lunga  scadenzi  e  indeterminabile, 
la  differenza  era  grande,  e  forse  in  fondo  la  diversità 
d'opinioni  tra  il  Lamarmora  e  il  Ministero  assai  maggiore 
di   quella   che   apparisca  ;   circostanza   che   è  avvertita  sol- 
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tanto  dal  ViscontiA'enosta  in  una  sua  lettera  al  Nigra  del 
6  agosto  1864,  e  che  non  ha  sviluppo,  perchè  i  fatti  suc- 
cessivi le  ne  tolsero  ogni  possibilità. 

A  questo  punto  s'intreccia  un  episodio  già  noto,  ri- 
sguardante  la  liberazione  del  "\"eneto  :  le  pratiche  cioè  te- 
nute direttamente  da  Vittorio  Emanuele  col  Mazzini,  le 
quali  il  Re  non  celava  al  suo  primo  Ministro,  ma  danno 
luogo  a  curiosissime  rivelazioni  e  osservazioni  del  Min- 
ghetti  sul  carattere  del  Re.  Queste  pratiche  restano  senza, 
conclusione;  però  col  pretesto  di  prendere  i  bagni  ad 
Ischia,  fanno  uscire  Garibaldi  da  Caprera  e  trattengono 
quindi  a  Napoli  il  Generale  Lamarmora,  perchè  Garibaldi 
scorre  il  mare  sulla  nave  d'un  suo  grande  amico  Inglese, 
e  si  sa  che  gli  Inglesi,  forse  per  pura  idealità  romantica, 
preferivano  un  Garibaldi,  magari  morto,  sotto  le  mura 
Aureliane  di  Roma,  che  non  vagante  in  cerca  d'approdo 
sulle   spiaggie   del   Veneto. 

Finalmente  Garibaldi  toma  a.  Caprera  (è  il  Re,  che  ve 
lo  fa  ritornare)  e  «chiudendosi  la  via  della  Venezia  di- 
veniva più  urgente,  scrive  il  Minghetti,  far  qualcosa 
per  Roma»;  parole  un  po'  incerte,  riverberanti  forse  un 
pensiero  allora  oscillante  su  quell'argomento,  il  che,  col- 
l'urgenza  alle  calcagn?,  può  aver  nociuto  ai  negoziati  se- 
guenti. 

«  Qui,  continua  mestamente  il  Minghetti,  comparisce  sulla 
scena  il  Pepoli,  da  noi  non  cercato,  ma  che  la  sua  pa- 
rentela con  l'Imperatore  e  la  benevolenza,  ond'era  visto 
alla  Corte  dì  Francia,  e  sopratutto  dal  Principe  Napoleone, 
rendevano  tale  da  non  potersi  scartare,  tanto  più  che 
egli,  per  indole  inframmettente,  anche  non  richiesto  cer- 
cava di  mescolarsi  negli  affari  ». 

Di  questo  incomodo  interlocutore  è  pur  forza  al  Min- 
ghetti  av\^ertire  il  Lamarmora,  il  quale  si  direbbe  che  da 
questo  momento  comincia  a  diffidare  e  a  moltiplicare  in- 
dugi  ed   obbiezioni.   «Eppure   le   nostre   intenzioni,   scrive 
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il  Minghetti,  cioè  le  mie  e  del  Visconti-Venosta,  erano 
semplici  e  chiare.  Noi  volevamo  ritornare  alla  Conven- 
2Ìone  stabilita  col  Conte  di  Cavour  nel  1861  ». 

Ma  in  questa,  dice  in  sostanza  il  Chiala,  era  forse  com- 
preso il  trasporto  della  capitale  ?  Nessuna  remissione  adun- 
que a  chi  ve  l'ha  introdotto  e  a  chi  ve  l'ha  lasciato^  in- 
trodurre !  f 
.  Per  questo  gli  sa  d'artificiosa  e  poco  schietta  tutta  la 
corrispondenza  del  Minghetti  col  Lamarmora. 

A  me  sembra  invece  che  il  Minghetti  ponga  una  confi- 
denza persino  soverchia  nel  riescire  a  persuadere  il  Lamar- 
mora, il  fondo  del  cui  concetto  è  lasciare  un  piccolo  ter- 
ritorio al  Papa  (Roma  e  la  Comarca),  nel  qual  caso  è 
naturale  ch'egli  vedesse  forse  la  necessità  di  trasferire 
la  capitale  e  vi  si  rassegna^sse. 

Ma  collegato  improv\dsamente  dal  Pepoli  il  ritiro  dei 
Francesi  da  Roma  col  trasporto  della  capitale,  che  cosa 
giovava  averne  magari  persuaso  il  Lamarmora  ?  Troppi 
altri  restavano  da  persuadere! 

Quale  effetto  produca  questa  improvvisa  trovata  del 
Pepoli,  a  cui  l'Imperatore  abbocca  subito,  negli  altri  ne- 
goziatori, si  vede  nelle  obbiezioni,  che  il  Nigra  solleva, 
separandosi  così  dal  Pepoli ,  nell'indignazione  del  Min- 
ghetti,  attestata  dal  Chiala  stesso,  che  a  lui  si  chiedesse 
una  guarentigia  materiale,  di  cui  si  faceva  a 
meno  col  Conte  di  Cavour,  e  nella  lettera  del  Visconti- 
Venosta  al   Nigra  del   2  di   luglio'    1864. 

Durante  il  corso  delle  trattative  i  tre  si  vanno  però  via 
via  acconciando  a  quest'idea  e  nel  Minghetti  (tanto  poco 
era  essa  per  lui  uno  spediente  parlamentare  e  una  rappre- 
saglia contro  l'opposizione  Piemontese)  non  rimane  se  non 
che  di  fare  in  modo  che  i  Piemontesi  stessi  l'accettino  e 
se  ne  facciano  esecutori,  in  vista  del  grande  risultamento 
politico ,  che  col  trasporto  della  capitale  si  poteva  ot- 
tenere. 
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Il  concetto  era  nobile  e  degno,  non  una  pura  messa 
in  scena;  l'esecuzione  fu  in  parte  errata,  in  parte  con- 
trastata dallo  spirito  municipale  (come  lo  avrebbe  potuto 
chiamare  ancora  il  Gioberti)  il  quale  spirito  travolse  via 
via  anche  gli  uomini  di  mente  e  di  animo  più  elevato  e 
finì  nella  ribellione  di  Torino,  un  fenomeno  così  inaspettato, 
che  fece  per  un  momento  smarrire  a  tutti  il  cervello. 

L'origine  di  tuttociò  è  nella  fretta,  ed  il  Lamarmora,  ■ 
pel  quale  la  permanenza  della  capitale  a  Torino  non  era 
un  dogma,  come  pel  Conte  Sclopis  o  pel  Marchese  di 
Rorà,  ne  aveva  ammonito  il   Minghetti  il  12  luglio   1864. 

La  fretta  impedì  che  la  questione  del  trasporto  della 
capitale  si  discutesse  come  una  questione  intema,  qual'era. 

La  fretta  impose  il  segreto,  e  questo,  tenuto  poi  sì  e 
no,  colorì  e  per  qualcuno  colorisce  anche  oggi  sinistra- 
mente, tutta  la  condotta  del  Ministero  e  del  Minghetti  in 
particolare. 

«  Quando  saranno  pubblicati  i  Ricordi  (scrive  il  Ghiaia 
nel  libro  sul  Din  a)  che  il  Minghetti  lasciò  manoscritti 
intorno  alla  Convenzione  di  settembre,  si  saprà  come  av- 
vemie  che  egli  finisse  per  lasciarsi  persuadere  dal  Pepoli 
ad  abbandonare  le  tradizioni  cavouriane  rispetto  al  tra- 
sporto della  capitale.  » 

Ma  poteva  esserci  a  tale  riguardo  una  tradizione  ca- 
vouriana  ? 

Comunque,  il  Minghetti  risponde,  riassumendo  da  prima 
quelli  ch'egli  chiama  i  pregiudizi  volgari  contro 
Torino  e  il  piemontesismo,  poi  le  ragioni  strategiche 
di  portare  la  capitale  in  im  centro  meglio  difeso,  e  con- 
tinua: «Queste  considerazioni  erano  di  un  valore  gran- 
dissimo, tanto  grande  che  per  esse  era  sciolta  la  questione 
del  tempo  e  dell'opportunità.  E  anch'essa  era,  come  suol 
dirsi,  all'ordine  del  giorno.  Già  se  n'era  trattato,  e  non 
una,  ma  più  volte  da  noi,  e  nelle  riunioni  ministeriali 
e  nei  colloqui  privati.   È  possibile   che   a  taluno   di  questi 
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ultimi    assistesse    il  Pepoli....    Ma    che    vi    fosse   una    deli- 
berazione precisa,  formale,  concreta,  codesto  no:  né  avreb- 
be potuto  prendersi,  se  non  assenziente  il  Re.   La  verità 
è  che   tutti   più  o  meno   sentivano,   che   dove  la  speranza 
di    prossima    andata    a  Roma    si    dileguasse    interamente, 
diventava  impossibile  mantenere  a  lungo  la  capitale  a  To- 
rino.   Però    io  non   sO'   se    questa   aspettativa   per   sé    sola 
sarebbe  bastata  a  indurci  a  proporre  nella  prossima   ses- 
sione un  trasferimento  della  capitale.  Ciò  che  determinò  il 
mio  animo  in  quel  momento  fu  la  possibilità  di  collegare  il 
trasporto    della    capitale   a  qualche    importante    fatto    che 
potesse   considerarsi   come  mezzo   necessario   al   consegui- 
mento del  gran  fine  dell'unità  italiana.   Non  era  da   dis- 
simularsi  che   Torino   si   sarebbe   creduta   offesa  negli  in- 
teressi   e  nel   decoro   e  che   da   ciò   potevano  venire   guai 
e  pericoli.  Per  attenuarli,  perchè  Torino  potesse  fare  an- 
che questo  sacrificio,  come  ne  aveva  fatti  tanti  altri,  con- 
veniva che  apparisse  chiaro  che  lo  faceva  non  già  ad  un 
pregiudizio  volgare,  non  già  ad  un  malumore  amministra- 
tivo, non  già  a  dissidi  interni,  neppur,   dirci,  ad  vma  esi- 
genza strategica,  ma  ad  un  grande  fatto,  cjual'era  lo  sgom- 
bro dei  Francesi  da  Roma,  che  era  mezzo  indispensabile  al 
compimento  dei  destini  della  patria.  In  tale  collegamento 
è  da  cercare  la  ragione  intima  della  Convenzione  di  Set- 
tembre. Questi  pensieri  avevano  grande  efficacia  nell'animo 
mio.  E  non  provavo  alcuna  esitanza;  ma  questa  sola,  che 
essendo   nato   fuori    delle    antiche    provincie,    mi    sarebbe 
mancata  quella  potenza  di  persuasione  e  di  autorità  presso 
i  Torinesi,  che  si  conveniva  ad  attutire  i  loro  risentimenti. 
Bisognava  trovare  un  piemontese  di  vecchio   stampo,  be- 
nemerito  del   paese,   che   avesse   prestigio    appo  tutti:    ed 
una  volta  combinata  la  convenzione,  lasciare  a  lui  il  me- 
rito dell'esecuzione.   E  ninno  più  adatto  vi  sarebbe  stato 
del  generale  La  Marmora;  laonde  io  mi  proponevo  d'in- 
durlo  ad   entrare  nel  ministero   cedendogli  la  presidenza, 
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e  rimanendo  suo  collega,  se  così  gli  piacesse,  o  rinun- 
ziando al  portafoglio,  affinchè  scegliesse  per  compagni 
quelli  che  più  gli  potevano  tornar  utili.  Accenno  a  questo 
pensiero,  che  mi  stette  sempre  fisso  nell'animo  in  quel 
tempo  e  che  tentai  invano  di  attuare,  affinchè  sia  chiaro 
come  a  me  non  isfuggivano  le  difficoltà  dell'impresa.  » 
yha  qui  il  bene  ed  il  male,  il  lato  debole  e  il  lato 
forte,  il  compiuto  e  il  manchevole,  la  realtà  e  l'illusione 
di  tutta  questa  grossissima  \-icenda  politica.  Ma  se  gli 
errori  appuntabili  in  esso  al  Minghetti  sono  parecchi,  nulla 
v'ha,  che  tocchi  il  suo  carattere.  Avrebbe  mancato  quanto 
al  Re,  partecipandogli  troppo  tardi  la  trattativa?  Il  Ghiaia 
afferma  che  nel  colloquio  del  Lamarmora  col  Minghetti, 
tenuto  a  Pegli  in  casa  Pasolini  verso  la  fine  di  luglio,  il 
Lamarmora  ne  avrebbe  fatto  rimprovero  e  mostratane  alta 
meraviglia  al  Minghetti.  Questi  invece  scrive  così  :  «  La- 
marmora era  d'av\ùso  di  non  sottoporre  la  questione  al  Re, 
se  non  quando  si  fosse  ben  decisi  nella  massima  e  nei 
termini.  Il  recare  dinanzi  a  lui  un  disegno  ancora  informe 
poteva  avere  molti  inconvenienti  e  nessun  vantaggio  ». 
Prima  ancora  di  riferire  questa  opinione  del  Generale  il 
Minghetti  discorre  di  questo  argomento  nel  modo  seguen- 
te: «Il  Pepoli  in  una  relazione  (che  è  stata  pubblicata.... 
e  che  ribocca  d'inesattezze)  accenna  come  egli  mi  con- 
sigliasse di  partecipare  al  Re  la  clausola  del  trasferimento 
-dal  primo  momento  che  ne  fu  fatto  parola.  Io  non  ricordo 
nulla  di  ciò.  Ma  so  che  il  Pepoli  si  servì  di  quest'arme 
per  ingraziare  sé  e  denigrare  noi  presso  il  Re,  e  non  fu 
che  cinque  anni  dopo  che  io  potei  spiegare  a  Sua  Maestà 
come  erano  andate  le  cose  e  giustificarmi  pienamente.  In- 
fine non  ci  era  ragione  d'affrettarsi:  tutto  era  piuttosto 
ordito  ed  imbastito  di  quello  che  tessuto;  ed  io  sin  dai 
primi  d' agosto  pregai  il  Re  di  venire  a  Torino  avendo 
necessità  di  seco  conferire;  e  quando  venne  verso  la  metà 
^   agosto    francamente    gli    esposi    tutto    ciò    che    si    era 
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passato  nella  sua  assenza.  E  da  quel  giorno  trascorse 
anche  più  di  un  mese  prima  che  la  convenzione  fosse  fir- 
mata ». 

Un  altro  appunto,  ben  più  doloroso  agli  amici  della 
buona  memoria  del  Minghetti,  gli  muove  il  Ghiaia,  ed  è 
di  avere,  tra  il  i8  e  il  19  agosto  1864,  quando  dalla 
Gazzetta  del  Popolo  era  già  stato  dato  l'allarme, 
di  avere  affermato  al  Dina  sulla  sua  parola  d'  o  n  o  r  e, 
che  non  si  era  mai  pensato  al  trasloco  della  capitale.  Di 
ciò  il  Minghetti  non  fa  motto  nel  Capitolo  postumo 
dei  Ricordi.  Forse  perchè  si  trattava  non  del  Re,  ma 
di  un  giornalista,  per  quanto  stimabile?  Chi  ha  conosciuto 
il  Minghetti  sa  bene,  ch'egli  non  era  uomo  da  far  di 
queste  sofistiche  distinzioni  da  legittimisti  imbecilliti.  Quin- 
di il   suo   silenzio   ha  un   grande   significato. 

Si  potrebbe  altresì  far  la  parte  della  necessità  politica, 
la  quale  purtroppo  separa  talmente  in  certe  estremità  la 
politica  dalla  morale,  da  indurre,  per  esempio,  il  Cavour 
a  dar  parola  a  Sir  James  Hudson,  Ministro  Inglese  e 
suo  amicissimo,  nel  febbraio  del  1860  che  egli  non  pen- 
sava punto  a  ceder  Nizza  e  Savoia  alla  Francia,  e  Gu- 
glielmo I  di  Prussia,  il  pio  e  coscienzioso  sovrano,  a  ne- 
gare sull'onor  suo  nel  1866,  e  proprio  alla  vigilia  di  scen- 
dere in  campo,  che  esistesse  un  trattato  di  alleanza  fra  esso 
€  l'Italia. 

Ma  preferisco  cercare  invece  una  spiegazione  del  fatto 
nello  stato  d'animo  del  Minghetti  proprio  in  quel  giorno. 
Il  trattato  è  ormai  già  stato  rivelato  al  Re,  il  quale  s'è 
mostrato  addoloratissimo  e  sdegnato  del  trasporto  della 
capitale.  Per  far  togliere  questa  condizione,  o  modificarla 
o  allontanarla,  il  Re  ha  inviato  a  Parigi,  col  consenso 
del  Minghetti,  il  MenabVea;  e  in  quel  momento  anche 
il  Lamarmora  è  in  Parigi  ed  il  Minghetti  proprio  il  19  ago- 
sto gli  scrive  così  :  «  La  parte  più  grave  per  me  è  la  que- 
stione del  trasporto  della  capitale  e  la  sua  contemporaneità. 
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Qui  veggo  serie  difficoltà  ed  inconvenienti  in  queste  pro- 
vincia e,  in  seguito,  anche  altrove.  Pertanto  mi  parrebbe 
di  gran  rilievo  se  si  potesse  eliminare  la  questione  o 
temperarla  lO  disgiungerla  interamente  dal- 
l'altra; ,e  d  è  questo  ancora  un  passo  da  t  e  n- 
t  a  r  s  li . .  :. .  » 

«Ancorché  riusciamo  ad  eliminare  o  temperare  la  ciue- 
stione  del  trasporto  e  prevedendo  l'origine  di  una  pros- 
sima crisi  ministeriale  mi  auguro,  ed  auguro  al  paese, 
che  voi  siate  il  nostro  successore,  e  possiate  recar  all'I- 
talia quei  beni  che  certo  io  ho  desiderato  e  pei  quali  non 
ho    rispamiiato    cure    né    fatiche.  » 

In  questo  momento,  forse  nel  giorno  stesso,  il  Minghetti 
ha  parlato  al  Dina.  Chi  sa  in  quali  termini  precisi?  Chi 
sa,  se  egli  non  credeva  veramente  che  il  trasporto  della 
capitale  fosse  ormai  impossibile  ?  L'articolo  del  Dina,  che, 
inspirato  dal  Minghetti,  lo  smentisce,  è  del  20  agosto,  il 
giorno  dopo  la  lettera  del  Minghetti  al  Lamarmora  ; 
né  mai,  in  seguito,  il  Dina  s'è  lagnato  del  Minghetti  a 
questo  riguardo,  né  la  loro  amicizia  fu  neanche  in  quei 
primi  giorni  menomamente  alterata,  come  risulta  ad  evi- 
denza dalla  lettera  del  Dina  al  Minghetti,  pubblicata  dal 
Ghiaia,   e  che  reca  la  data  del  4  ottobre   1864. 

Dei  fatti  di  Torino  del  21  e  22  settembre  del  1864  il 
Minghetti  fa  appena  im  cenno  nel  Capitolo  postumo 
dei  Ricordi.  Toccando  della  parte  che  v'ebbe  il  Mu- 
nicipio :  «  atteggiossi,  dice,  a  potere  sovrano,  e  contribuì 
molto  a  dare  all'opposizione  naturale  della  città  un  carat- 
tere falso  ed  ingiusto.  Lo  stesso  sindaco  Rorà  ebbe  a  dire 
a  me  più  tardi  :  «  n  o  u  s   a  v  o  n  s    é  t  é   d  é  b  o  r  d  é  s  ». 

Si  sa  quel  che  accadde  dopo.  Il  1867  é  un'altra  sosta 
dolorosa  verso  Roma.  I  Francesi  vi  ritornano  :  eventua- 
lità codesta,  che  nessuno  dei  negoziatori  della  Conven- 
zione aveva  mai  sospettata.  Nel  1870,  caduto  l'Impero 
napoleonico,  si  entrò  a  forza  in  Roma.  Quali  furono  dun- 
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que  gli  effetti  politici  della  Convenzione  del  1864,  se  si 
eccettua  la  disorganizzazione  irrimediabile  del  partito  li- 
berale moderato  ?  A  tale  domanda,  che  si  fa  pure  il  Ghiaia 
più  volte  nel  libro  sul  Dina,  il  Minghetti,  prevedendola, 
risponde  :  «  chi  considererà  questo  periodo  storico.,.,  ve- 
drà come  la  Convenzione  del  settembre  1864  e  il  trasporto 
della  capitale  da  Torino  a  Firenze  avevano  preparato  e 
reso  possibile  quest'evento  (cioè  la  riunione  di  Ro- 
ma all'Italia).  Imperocché  senza  di  ciò  né  si  sarebbe 
annodata  l'alleanza  prussiana  nel  1866:  né  si  sarebbe  da 
noi  dichiarata  la  neutralità  nel  conflitto  franco-germanico 
del  1870:  né  infine  si  sarebbe  potuta  trasportare  di  colpo 
da  Torino   a  Roma  la  capitale   del   Regno». 

E  più  innanzi  :  «  Per  me,  e  credo  per  chiunque  abbia 
senso  di  politica,  dopo  la  formazione  del  regno  d'Italia, 
quello  è  il  punctum  salien  s,  intomo  al  quale,  più 
o  meno,  s'aggruppano  tutti  gli  eventi  successivi.  Ma  di 
ciò  sentenzierà  la  storia,  né  a  me  si'colnviene  di  anticiparla  ». 
La  profezia ,  che  s' erano  fatta  l'un  l' altro  il  Min- 
ghetti  ed  il  Lamarmora  s'era  verificata  a  puntino.  «Al 
vedere  come  avete  manipolata  tutta  questa  faccenda,  di- 
ceva a  Pegli  il  Lamarmora  al  Minghetti,  ho  gran  paura 
che  sarò  poi  io  chiamato  a  surrogarvi  ».  Ed  il  Minghetti 
al  Lamarmora  nella  lettera  del  19  agosto  1864:  «credo  che 
a  noi  sarà  arduo  condurre  a  termine  questa  impresa.  Mi 
auguro   che   voi   siate   il  nostro   successore  ». 

Dopo  i  fatti  del  21  e  22  settembre  l'aiuto  dell' Op  in  io- 
n  e,  il  solo  giornale,  che  rimanesse  in  Torino  non  aperto 
nemico  della  C  o  n  v  e  n  z  i  o  n  e,  era,  si  può  dire,  necessario 
ad  un  Ministero,  che,  buono  o  suo  malgrado,  doveva  ese- 
guirla, e  l'aiuto  non  mancò,  sebbene  anche  il  Dina  avesse 
di  quell'atto  un  concetto,  che  non  collimava  di  certo  con 
quello  del  Minghetti.  «  La  ragione  del  trasferimento,  gli 
scriveva  il  Dina,  non  posso  trovarla  che  nell'intento  e 
nella  speranza  di  un  accordo  col  Papa,  a  cui  sarebbe  la- 
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sciata  Roma. ...L'Italia  avrebbe,  come  il  Giappone,  due  ca- 
pitali, l'una  politica,  l'altra  ieratica».  Il  concetto  del  D'Aze- 
glio e  forse  del  Lamarmora  stesso,  ma  non  quello  del 
Minghetti,  come  afferma  francamente  anche  il  Ghiaia,  scri- 
vendo :  «  errava,  a  nostro  avviso,  il  Dina  nel  supporre  che 
(il  Minghetti)  avesse  abbandonato  il  concetto  cavouriano 
sulla  necessità  indeclinabile  di  fare  Roma  la  capitale  d'Ita- 
lia. Il  Minghetti  era  profondamente  convinto  che,  una 
volta  partiti  i  Francesi,  il  governo  temporale  del  Papa  non 
avrebbe  potuto  più  reggersi  e  che  in  un  modo  o  nell'altro  le 
truppe  italiane  sarebbero  entrate  in  Roma,  per  chiudere 
r  e  r  a  della  r  i  v  o  1  u  z  i  o  n  e  ».  Su  un  altro  punto  il  Dina 
coglieva  invece  perfettamente  il  concetto  della  G  o  n  v  e  n- 
z  i  o  n  e  con  queste  parole  :  «  si  finirà  almeno  di  parlare 
di  Piemonte  ingrandito,  e  si  affermerà  l'Italia,  mandando 
in  fumo  gli  avanzi  del  trattato  di  Zurigo  ». 

Ad  ogni  modo,  nobile  e  coraggiosa  è  la  parte  del  Dina 
in  quei  giorni;  coraggiosa,  diciamo,  più  in  senso  morale^ 
che  materiale,  poiché  chi,  come  me,  dimorava  allora  in 
Torino,  deve  ricordarsi  che  quella,  non  saprei  neppure 
se  chiamarla  ribellione  (opera  di  pochi  bottegai,  sobil- 
lati da  pochi  nobili,  avvocati  e  mazziniani)  era  superfi- 
cialissima,  né  si  macchiò  di  alcimo  di  quegli  atti  di  vio- 
lenze o  di  vendette  personali,  che  non  sarebbero  mancati 
di  certo  in  ogni  altra  città  italiana.  Nondimeno  la  cor- 
rente avversa  dell'opinione  pubblica  era  profonda  e  dif- 
fusissima, e  navigare  in  contrario  era,  per  un  giornali- 
sta specialmente,  la  maggior  prova  di  coraggio  civile  e 
di   abnegazione   patriottica,    che   potesse   dare. 

La  votazione  della  Convenzione  in  Parlamento,  compiu- 
tasi tra  la  più  solenne  calma  della  città  (altra  nobilissima 
pagina  della  storia  di  Torino)  riportò  i  suffragi  favore- 
voli, oltre  a  quelli  dei  Ministri  e  segretari  generali  pie- 
montesi, di  altri  25  deputati  pure  Piemontesi,  fra  i  quaU 
erano  nomi  di  grande  significanza,  il  Bonoompagni,  il  Mof- 
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fa  di  Lisio,  Carlo  Alfieri.  Ormai,  salvo  episodi  di  poco 
conto,  tutto  parve  rav\ùarsi,  ma  il  vecchio  partito  liberale 
era  scomposto,  e  ciò  angustiava  ogni  giorno  piii  la  vita 
del  Ministero  Lamarmora,  che  avea  sulle  braccia  que- 
stioni gravissime  di  finanze,  di  rapporti  fra  lo  Stato  e 
la  Chiesa  e  di  ordinamento  intemo  dello  Stato;  di  finanze 
soprattutto,  per  le  quali  il  Sella  nel  Ministero  Lamarmora 
fu  paragonato  a  colui,  che  entrato  per  il  primo  con  un 
lume  in  ima  stanza  piena  di  tenebre  paurose  ne  esce  dopo 
un  istante  tutto  rabbuffato  e  grida:  «acoorruomoi  c'è  un 
gran  guaio  là  dentro  !  »  Esagerazione,  come  il  Min  ghetti 
ebbe  a  dimostrare  più  volte,  di  chi  in  quell'occhiata  non, 
avea  visto  tutto  bene,  ma  che  persuase  a  tutti,  questa 
delle  finanze  essere  veramente  l'infermità,  di  cui  si  po- 
teva morire. 

Il  Ghiaia  analizza  per  tutto  questo  periodo  fino  alle 
elezioni  generali  del  1865  l'aiuto  intelligente  e  librerò,  che 
il  Dina  porse  al  Ministero  Lamarmora.  Quelle  elezioni  mi- 
sero pili  che  mai  in  aperto  le  scissure  accadute  nelle  parti 
politiche  dalla  morte  del  Conte  di  Cavour  in  poi.  Dap- 
poiché tutta  Italia  avea  approvata  la  Convenzione  di  set- 
tembre del  1864,  se  non  altro  per  affermare  la  propria 
prevalenza  sulle  pretensioni  di  una  provincia,  fosse  pure 
la  pili  benemerita,  come  mai  le  elezioni,  invece  di  espri- 
mere quest'opinione,  che  era  la  più  diffusa,  si  rivoltarono 
principalmente  contro  coloro,  ai  quali  spettava  il  merit» 
d'averla  prodotta?  Ma  un  anno  intiero  c'era  corso  sopra 
(ne  forse  a  caso,  e  certo  contro  il  parere  del  Dina),  un 
anno  di  commenti  giornalieri  ad  un  trattato,  che  solo 
al  termine  d'im  biennio  potea  mostrare  il  suo  maggiore, 
se  non  imico,  pregio,  ed  intanto  era  cascata  addosso  agli 
elettori  tale  valanga  d'imposte  e  di  leggi  sgradite,  che 
avrebbe  dissipate  ben'altre  favorevoli  disposizioni.  Al  che 
se  si  aggiungano  la  forte  compagine  dell'opposizione  pie- 
montese (una  vera  falange  macedone),  l'aumento  improv- 
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viso  d'elettori,  che  alle  nuove  imposte  dovevano  il  nuovo 
e  pericoloso  onore,  e  finalmente  il  gridio  ed  il  sospetto 
suscitato  dall'inchiesta  sulle  ferrovie  meridionali,  s' avrà 
ragione  della  temperie,  in  cui  le  elezioni  si  svolsero,  e 
dell'asprezza  della  lotta.  V'ha  di  quel  tempo  una  biblio- 
teca d'opuscoli  elettorali  e  vi  primeggia,  pel  gran  nome 
dello  scrittore,  lo  sfogo  malinconico  di  Massimo  d'Azeglio, 
fattosi  banditore  del  sofisma  peggiore,  che  lo  spirito  di 
contraddizione  possa  inspirare,  cioè  che  a  regger  gli  stati 
il  comun  senso  volgare  provi  meglio  dell'ingegno  eletto 
e  apparecchiato  dagli  studi  alla  più  complessa  forma  d'at- 
tività umana.  Anche  c|uesta  era  una  frecciata  al  Minghctti 
e  alla  cosiddetta  consorteria,  ma  oltrepassò  certamente 
J'intenzione  del  suo  autore,  perchè  la  conseguenza  riuscì 
danno sissiina  agli  ordini  parlamentari,  la  cui  anarchia  di 
frazionamenti  infinitesimali,  a  grado  di  meschini  ambiziosi 
o  di  volgari  faccendieri,  cominciò  allora  e  non  si  è  potuta 
correggere  mai  più.  £  il  Conte  Sclopis,  uno  dei  capi 
■della  Permanente,  si  rallegrava  della  vittoria  degli 
incogniti  e  della  sconfitta  di  quelli,  che  ironicamente 
chiamava  i  primati  dell'intelligenza!!  Non  così 
il  Dina,  che  ad  evitare  i  pericoli,  già  palesatisi,  sostenne  a 
spada  tratta  il  Lamarmora. 

Nella  preparazione  dell'alleanza  colla  Prussia  e  nella 
prossima  guerra  del  1866  ogni  altra  preoccupazione  andò 
travolta   e  confusa. 

C'è  un  parallelismo  strano  di  destino  fra  i  due  uomini 
'di  Stato,  che  il  Dina  avea  sostenuti  cori  tanta  costanzrt 
e  con  tanto  patriottismo;  fra  il  Lamarmora  ed  il  V: 
ghetti.  Il  fatto,  che  dovea  essere  la  loro  gloria,  è  in\ccc 
r  a  n  a  n  k  é  della  loro  carriera  politica  :  pel  Minghetti  la 
Convenzione  del  1864  e  più  tardi  il  pareggio  finan- 
ziario; pel  Lamarmora  l'alleanza  Prussiana  e  la  libera- 
zione della  Venezia. 

Se  hanno  entrambi  commesso  errori,  niuno  dubita  che 
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essi  non  abbiano  tentato  il  meglio  che  seppero  nell'in- 
teresse  della   patria   e  della   monarchia. 

Eppure  nessuno  perdonò  mai  a  loro  i  pochi  errori  e 
rimasero  entrambi  esposti  ad  ogni  peggiore  infedeltà  d'uo- 
mini e  di  fortuna  !  Se  non  fosse  stata  la  loro  grande  auto- 
rità morale,  che  s'impose  ad  ogni  malevolenza  e  ad  ogni 
ingratitudine,  essi  avrebbero  dovuto  finire  i  loro  giorni, 
poco  meno  che  nell'abbandono  e  nell'amarezza  dell'im- 
popolarità  piìi   immeritata  ! 

Dopo,  spesse  volte  s'è  visto  e  si  vede  il  fenomeno  op- 
posto. Quelli  che  di  proposito  hanno  fatto  il  male  e  niun'al- 
tra  qualità  d'ingegno  e  d'animo  li  raccomanda,  non  solo 
restano  a  galla,  ma  pare  quasi  che  quanto  peggio  vol- 
lero e  riescirono  a  fare,  tanto  più  sia  difficile  il  loro  ec- 
clissarsi    e  la    loro    eliminazione. 

Così  andavano  tramontando  col  secolo  le  idee  e  le  isti- 
tuzioni, nelle  quali  Giacomo  Dina  ebbe  così  grande  fi- 
ducia. 


III. 

Dalla  guerra  del  1866  all'  occupazione  di  Roma 
e  alla  rivoluzione  parlamentare  del  1876. 

La  Convenzione  del  settembre  1864,  i  fatti  di  To- 
rino, le  elezioni  generali  del  1865  furono  (ripeto)  le 
prime  scosse  alla  salda  compagine  di  quel  partito  politico, 
che  il  Conte  di  Cavour  aveva  creato  e  a  mantenere  la 
quale  il  Dina,  come  pubblicista,  aveva  consacrato  tutte 
le  sue  forze.' 

Trasportata  la  capitale  a  Firenze,  dove  il  giornale  1'  O- 
pinione  la  seguì  subito,  le  disgregazioni  più  minacciose 
parvero  quietarsi  nelle  aspettazioni  e  speranze,  che  de- 
starono  in   tutti   la  preparazione   diplomatica   dell'alleanza 

Masi.  Nell'Ottocento.  K) 
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colla  Prussia  e  l'imminenza  della  guerra.  Di  quella  pre- 
parazione, non  si  possono  naturalmente  trovar  qui,  in  que- 
sto libro  sul  Dina  (i),  le  notizie  e  i  dociraienti.  Gli  uni  e 
le  altre  sono  in  altra  opera  del  Ghiaia,  ormai  troppo  me- 
ritamente nota  da  doverne  discorrere  di  nuovo  e  la  cui 
pubblicazione  intercedette  appunto  fra  il  secondo  ed  il 
terzo  volume  sul  Dina  e  ritardò  questo  sino^  al  1903.  È 
intitolata:  Ancora  un  po'  di  luce  sugli  eventi 
politici  e  militari  dell'anno  1866  (2)  e,  oltre  a 
contenere  rivelazioni  di  capitale  importanza,  è  opera  d'alta 
polemica  storica  e  politica,  la  quale,  in  argomenti,  che 
suscitarono  tante  controversie  generali  e  personali,  sicco- 
me l'alleanza  Prussiana,  l'insuccesso  di  Custoza,  la 
cessione  del  Veneto,  gli  armistizi  di  Nicolsburg  e  di  Gor- 
mons  e  la  pace  (3),  cerca  a  sommo  studio  la  verità  e, 
pur  coll'intento  di  difendere  il  Lamarmora  dalle  calun- 
nie, a  cui  fu  fatto  segno,  non  nasconde  i  suoi  torti,  ma 
rivelando  altresì  senza  timide  reticenze  quelli  degli  altri, 
in  alto  ed  in  basso,  sfata  in  modo  definitivo  la  leggenda, 
che  mirò  a  fare  del  povero  Lamarmora  l'unico  responsabile 
e  il   capro    espiatorio   delle    colpe   di   tutti. 

S'apre  il  terzo  volume  sul  Dina,  quando  in  tutto  il 
paese  l'entusiasmo  per  la  guerra  si  diffondeva  così  spon- 
taneo e  potente,  e  la  confidenza  nella  vittoria  era  in  tutti 
così  grande  e  serena,  che  il  solo  ammonire  come  in  guerra 
si  possa  vincere  o  perdere  sarebbe  parsa  a  tutti  tale  sto- 
natura da  volerci  non  poco  coraggio  a  metterla  fuori.  Ep- 
pure il  Dina  non  se  ne  stette,  e  proprio  il  giorno  innanzi 

(i)  L.  Chiala,  G.  Dina  e  P opera  sua  nelle  vicende  del  Risorgimento 
Italiano.  Voi.  Ili  ed  ultimo  (Torino,  Roma,  Roux  e  Viarengo,  igoS). 

(2)  Firenze,  Barbera,   igoS. 

(3)  A  tale  proposito  un  complemento  necessario  dell'  opera  del 
Chiala  sono  i  ricordi,  che  del  generale  Giuseppe  Covone,  splendida 
figura  della  storia  di  quegli  anni,  furono  pubblicati  da  suo  figlio 
U.  Covone. 
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la  battaglia  di  Custoza  osò  scrivere  nell'  Opinione:  <;  alla 
guerra  si  va  con  due  sacchi,  l'uno  per  dare,  l'altro  per 
ricevere  ;>.  Il  monito  parve  strano  e  inopportuno,  e  lo  stesso 
Dina  mai  più,  certo,  si  sarebbe  aspettato  a  quello  che 
accadde  in  realtà.  11  24  giugno  la  battaglia  di  Custoza 
era  perduta  o,  peggio  ancora,  parve  così  perduta  ai  capi 
del  nostro  esercito,  che  le  operazioni  di  guerra  non  si 
seppero  ripigliare  che  al  5  di  luglio.  Intanto  i  Prussiani 
avevano  il  3  di  luglio  vinto  a  Sadowa,  e  come  vinto  !  L'Au- 
stria ne  usciva  talmente  disfatta,  che  offrì  all'Impera- 
tore dei  Francesi  di  cedere  a  lui  il  Veneto  e  questi  di 
cederlo  alla  sua  volta  all'Italia,  purché  un  armistizio,  pre- 
ludio di  pace,  sospendesse  ìm  Italia  la  guerra,  ed  essa 
potesse  rivolgere  tutte  le  sue  forze  contro  la  Prussia  vit- 
toriosa. L'Imperatore  però  non  accettava  le  proposte  del- 
l'Austria, che  a  patto  d'offrire  la  sua  mediazione  anche 
alla   Prussia. 

V'era  al  solito  molto  di  vago  e  d'indeterminato  nel  pia- 
no di  Napoleone  III.  Almanaccando  dietro  alle  nobili  vi- 
sioni del  suo  cervello,  si  figurava  di  poter  compiere  in 
questa  occasione  l'impresa  d'Italia,  lasciata  a  mezzo  nel 
59,  assecondare,  come  arbitrio  supremo,  sempre  nello 
stesso  concetto  delle  nazionalità  e  in  onta  ai  trattati  del 
1815,  l'unità  Germanica  sotto  l'egemonia  della  Prussia  e, 
senza  colpo  ferire,  fare,  per  ragione  d'equilibrio,  inden- 
nizzare la  Francia  di  compensi  territoriali  sulla  riva  si- 
nistra  del   Reno. 

Nella  realtà  i  fatti  non  si  svolgono  mai  come  se  li  è 
figurati;  egli  ha  sempre  l'apparenza  d'aver  perfidiato  a 
rovina  di  quelle  cause,  che  volle  anzi  sostenere;  per  tal 
guisa  ninno  gli  tien  conto  delle  sue  generose  intenzioni, 
e  quanto  all'Italia,  chi  potrebbe  immaginare  una  condi- 
zione peggiore  di  quella  creatale  e  quasi  impostale  da 
Napoleone  III  dopo  la  battaglia  di  Custoza  e  la  cessione 
del  Veneto  ?  Tutta  quella  luce  d'entusiasmi  e  di  speranze 
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andava  a  finire  nel  buio  d'una  viuzza  angusta  e  senza 
uscita,  in  cui  si  smarrivano^  il  sentimento  pubblico  e  il 
senno,  quale  che  fosse,  dei  governanti  :  non  poter  accettare 
il  Veneto  senza  obbrobrio,  e  non  poterlo  ricusare  senza 
follìa  ! 

In  quest'occasione  qual'è  il  contegno  del  Dina,  a  capo 
del  giornale,  politicamente  più  autorevole  forse  e  insieme 
più  indipendente,  che  fosse  allora  in  Italia?  Fra  tante 
oscurità  due  cose  almeno  gli  sembrano  chiare  :  non  do- 
versi accettar  nulla,  né  il  Veneto  in  dono,  ne  l'armistizio 
dopo  una  sconfitta,  senza  il  preventivo'  e  pieno  accordo 
colla  Prussia;  non  tollerare  che  i  nemici  di  Napoleone  III 
sfruttino  gli  enigmatici  avvolgimenti  della  sua  politica, 
non  solo  per  distaccare  gli  Italiani  da  lui  e  mutar  la 
base  della  nostra  politica  esterna,  ma  continuando  ad 
ogni  costo  la  guerra,  magari  da  soli,  correre  il  rischio 
di  trovarselo  a  fronte  in  compagnia  dell'Austria  e  rom- 
perla così  una  buona  volta  con  questo  insopportabile  be- 
nefattore, verso  cui  l'ingratitudine  pare  a  molti  un  eroi- 
smo civile. 

Il  Dina  invece  non  dimenticava  mai  ne  i  benefici  di 
Napoleone  all'Italia,  né  il  concetto,  che  era  allora  fon- 
damentale per  dipanare  di  qualche  guisa  quell'intricata 
matassa,  vale  a  dire  che  se  il  Bismarck  avea  ricercata  e 
stretta  un'alleanza  coll'Italia  per  muover  guerra  all'Au- 
stria, ciò  avea  fatto  non  tanto  per  amor  nostro  e  per  l'aiuto 
diretto,  che  colle  nostre  armi  potevamo  dargli,  quanto 
e  più  perchè  «l'amicizia  dell'Italia  voleva  dire  per  lui 
neutralità  benevola  ed  anche  acquiescenza  per  parte  della 
Francia»  (Ghiaia).  Ma  tale  neutralità  ed  acquiescenza 
fin  dove  sarebbero  andate  ?  Questo  é  ciò  che  la  Sfinge 
Napoleonica  aveva  sempre  lasciato  in  ombra  e  che  l'abi- 
lità e  la  risolutezza  del  Bismarck  (le  qualità  che  più 
mancavano  a  Napoleone)  non  gli  lasciarono  tempo  che 
da   quell'ombra   potesse  mai   uscir   fuori. 
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Tutto  un  mistero  dunque  di  minacciosa  potenza,  che  si 
risolse  in  nulla,  se  pure  non  formò  il  primo  addentellato 
alla  catastrofe  del  1870! 

Ad  ogni  modo  il  Dina,  in  quel  primo  sgomento,  si  tenne 
stretto  ai  due  punti  sopra  accennati,  oltre  allo  Spendere 
tutta  l'opera  sua,  affinchè  popolo  e  governo  non  si  ac- 
casciassero sotto  il  peso  della  disdetta  e  della  profonda 
e  improvvisa  disillusione,  o  non  si  buttassero,  come  i  de- 
boli sogliono,  a  partiti  disperati  per  togliersi  quel  peso 
di  dosso. 

Non  è  già  che  nella  mente  sua  il  Dina  non  veda  nero 
al  pari  degli  altri.  Ma  comprimendo,  più  che  può,  i  suoi 
sentimenti  personali,  sente  il  dovere  di  non  imbrancarsi 
cogli  altri  a  farneticare  o  a  disperare  e  per  lo  meno  vuol 
prepararli  a  rassegnarsi  all'inevitabile.  Talvolta  egli  stesso 
trascorre  oltre  il  segno  (è  la  maggior  prova  della  sua 
sincerità)  come  quando  insiste,  affinchè  si  esiga  che  la 
cessione  del  Veneto  sia  fatta  direttamente  all'Italia  e  non 
per  mezzo  della  Francia  e  nella  pace  da  conchiudersi  non 
si  abbandoni  il  Trentino,  vale  a  dire  non  si  lascino  1  e 
chiavi  d'Italia  in  mano  dell'Austria;  sacrosante  esi- 
genze in  realtà,  se  il  24  giugno  a  Custoza,  in  cambio  di 
perdere,  si  fosse  vinto,  se  mille  miseriuzze  di  malintesi  si- 
stematici ,  d'orgogli  inopportuni ,  d'intromissioni  imgom- 
branti,  di  contrattempi  provenienti  da  una  organizzazione, 
che  alla  prima  stretta  rivelava  tutta  la  sua  impotente 
confusione,  non  avessero  fatto  inesattamente  giudicare  da 
tutti  il  disastro'  del  24  giugno,  se,  suscitando  le  diffi- 
denze della  Prussia  (ingiuste  in  un  senso,  ragionevolis- 
sime in  un  altro)  non  avessero  trattenuto  l'esercito  nella 
più  sconclusionata  inazione  fino  al  5  luglio,  e  se,  per  colmo, 
il  20  di  luglio  la  fatale  giornata  di  Lissa  non  fosse  soprag- 
giunta a  scombuiare  del  tutto  gli  animi  già  tanto  ango- 
sciati degli  Italiani.  L'obbligo  di  star  fedele  all'alleanza 
Prussiana   l'Italia   l'avea   firmato    e  lo  mantenne   sino   al- 
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l'ultima  ora,  ma  «purtroppo  (scrive  amaramente  il  Ghiaia) 
l'obbligo  d'essere  fortunata  ed  abile  l'Italia  non  lo  aveva 
firmato  !  »  In  quella  il  Bismarck,  di  cui  tutta  l'arte  è  in 
questo  momento  render  vana  l'ingerenza  di  Napoleone  III, 
cullandolo  d'indugi  e  di  lusinghe,  affinchè  non  si  deter- 
mini a  gittare  in  bilancia  la  spada,  il  Bismarck  stipula, 
senza  nessuna  intesa  coll'Italia,  un  armistizio  a  Nicolsburg 
ed  il  Lamarmora,  fra  le  incertezze  di  tutti,  assumendosi 
da  solo  una  responsabilità,  che  rivela  tutta  l'altezza  mo- 
rale del  suo  carattere,  espia  Custoza  a  Cormons  e 
stipula  l'armistizio  esso  pure,  prodromo  immediato  di  pace. 

Risolta  bene  O'  male  (e  piuttosto  male  che  bene)  la 
questione  Veneta,  era  un'altra  grande  illusione  credere 
che  il  sentimento'  pubblico  fosse  rimasto  quello  di  prima 
e  potesse  durare  salda  la  compagine,  già  disgregatasi  fino 
dalle  elezioni  del  1865,  del  partito  conservatore  liberale, 
affine  di  riparare  ai  guai  d'ogni  fatta,  che  la  guerra,  stata 
condotta  a  quel  modo,  e  un  disinganno  così  amaro  s'erano 
lasciati  dietro.  Nondimeno  a  ciò  mira  il  Dina  con  l'opera 
sua  quotidiana  di  giornalista  ed  è  difficile  trovare,  non  di- 
co, chi  lo  superi,  ma  chi  neppure  lo  pareggi  di  tenacità 
e  di  coraggiosa  coerenza  in  quest'impresa.  Ne  lo  loda  il 
Ghiaia  e  ha  gran  ragione  di  lodarlo.  Quanto  ai  propositi, 
agli  spedienti,  per  dir  meglio,  che  via  via  mette  innanzi, 
il  Ghiaia  di  rado  esprime  il  suo  parere,  perchè  forse  non 
concorda  sempre  con  lui  e  concordare  in  tutto  non  è  fa- 
cile. 

Una  questione  urgeva  principalmente,  le  finanze  dèlio 
Stato.  Un'altra  s'imponeva  da  se  a  scadenza  fissa,  la  que- 
stione romana,  perchè  a  metà  dicembre  1866,  i  Francesi, 
secondo  la  Gonvenziolie  del  settembre  1864,  se  ne 
dovevano  andare  da  Roma.  Nella  questione  delle  finanze 
il  Dina,  competentissimo,  vede  chiaro,  né  cessa  mai  di 
richiamare  ad  essa  la  cronica  disattenzione  del  paese. 
Quanto  all'altra,  anche  l'aprire  trattative  dirette  con  Roma 
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gli  pare  conforme  alle  tradizioni  Cavouriane.  Ma  quali 
erano  queste  tradizioni,  se  del  concetto  del  Cavour  appena 
un  abbozzo  rimaneva  :  accordo  colla  Francia  e 
libera  Cliiesa  in  libero  Stato?  La  Conven- 
zione del  1864  avea  preteso  di  compierne  la  prima  parte, 
ma  a  quante  interpretazioni  diverse  non  era  già  essa  stessa 
andata  soggetta  ?  Sappiamo  ora  che  neppure  l'interpreta- 
zione del  Dina  combinava  in  tutto  con  quella  de'  suoi 
autori.  Ed  anche  per  essi  la  Convenzione  non  era 
che  un  primo  passo! 

Fatto  è  che,  dinanzi  all'inespugnabile  rifiuto  del  Papa, 
né  le  trattative  Vegezzi  del  1865,  ne  quelle  Tonello  del 
1866  approdarono,  mentre  poi  le  condizioni  delle  finanze 
s'aggravavano  per  guisa,  che  ormai  l'una  questione  s'ag- 
grovigliava coll'altra,  e  liquidare  l'asse  ecclesiastico,  sop- 
primendo le  corporazioni  religiose,  diveniva  l'ultima  ta- 
vola di  salvezza  nel  naufragio;  intreccio  funesto  sotto 
l'aspetto  politico  delle  due  questioni,  che  l'acuto  Dina 
avea  previsto  e  sconsigliato,  senza  riescire  a  convincere 
né  Camere,  né  Ministeri. 

Il  15  dicembre  1866,  usciti  già  gli  Austriaci  dalla  Ve- 
nezia, usciti  ora  i  Francesi  da  Roma,  il  Re  potè  pronun- 
ciare la  gran  parola  :  «  la  patria  é  libera  finalmente  da 
ogni  signoria  straniera  !  »  Ma  l'eco  della  buona  novella 
oscillava  ancora  nell'aria,  che  non  appena  il  Ministro  delle 
Finanze,  Scialoia,  propose  la  Convenzione  Langrand  Du- 
monceau,  in  sostanza  una  vendita  di  tutti  i  beni  delle 
Corporazioni  Religiose,  con  un  beneficio  allo  Stato  di 
600  milioni  e  un  premio  ai  banchieri,  che  li  anticipavano^ 
i  dissensi  sorsero  asprissimi  ed  il  Ministero  Ricasoli  fu 
posto  subito  nell'intradue  d'andarsene  o  di  sciogliere  la 
Camera. 

Anche  il  Dina  era  avverso  al  progetto  Scialoia,  ma 
voleva  almeno  si  discutesse,  poiché  unito  ad  esso  v'era 
naturalmente  un  primo   saggio   d'organizzare  la  libera 
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Chiesa  in  libero  Stato  e  bisognava  pure  su  que- 
sto punto,  così  importante  e  così  nuovo,  chiarire  le  idee 
dei    governanti,    del    paese    e  de'  suoi    rappresentanti. 

Non  fu  ascoltato  ! 

Benché  tutt'altro-  che  ammiratore  del  Ricasoli  Ministro, 
pure,  poiché  questi  scioglieva  la  Camera  e  dovea  ricom- 
porre il  Ministero,  parve  al  Dina  che  una  ricomposizione 
ab  i m i  s,  la  quale  andasse  fino  al  Rattazzi  ed  al  wSella, 
lasciando  al  Ricasoli  la  presidenza  del  Ministero  senza  por- 
tafoglio, potesse  valere  a  dar  l'impulso  che  mancava.  A 
questo  proposito  il  Chiala  tace,  ma  fa  meraviglia  che  un 
così  esperto  uomo,  come  il  Dina,  potesse  con  fiducia  va- 
gheggiare tali  sincretismi  di  conciliazione,  che  in  tutti  i 
momenti  disperati  si  riaffacciano  e  non  riescono  mai,  o, 
riesciti  anche  in  parte,  accrescono  la  confusione.  Il  Mini- 
stero si  ricompose  invece  superficialmente  e  alla  bell'e  me- 
glio, e  fatte  le  elezioni  e  indetta  la  riunione  del  Parlamento 
pel  marzo  1867,  il  Ministro  Ricasoli  scomparve  alla  che- 
tichella, senza  neppure  aver  tentato  d'ingaggiare  battaglia. 

Per  la  prima  volta  in  quest'occasione  il  Dina  era  stato 
eletto  Deputato.  Quanto  al  Ricasoli,  l'orazione  funebre 
del  Dina  é  in  una  lettera  intima  al  Castelli:  «non  lo  rim- 
piango, perché  non  ha  commesso  che  errori  e  spropositi  ». 
Eppure  l'avea  fino  allora  sostenuto!  Per  ossequio  al  pas- 
sato e  per  onor  di  firma,  si  vede  ! 

Ricomparve  il  Rattazzi.  Per  la  Sinistra,  era  l'uomo 
di  Aspromonte;  per  la  Destra  il  suo  vecchio  e  costante 
avversario.  Ma  cacciarsi  in  mezzo  a  queste  ambiguità  e 
fame  suo  prò,  fu  sempre  il  tema  favorito  di  questa  sin- 
golarissima figura  della  politica  italiana,  il  cui  tipo  s"è 
peggiorato,  se  mai,  ma  non  è  finito.  Egli  sciorinò  tran- 
quillamente il  suo  programma;  e  la  Camera  tranquilla- 
mente lo  ascoltò.  Non  disse  nulla  di  nuovo  e  le  vecchie 
cose  ripetè  con  quella  eloquenza  anodina  e  terra  terra, 
con   cui  il    Rattazzi   ha    sempre    cominciato    a  dipanare   il 
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SUO  filo  senza  che  nulla  lasciasse  mai  indovinare  le  cata- 
strofi, alle  quali  misero   capo  tutte  le  sue  apparizioni. 

Il  Dina  s'atteggiò  ad  una  benevola  neutralità.  Avrebbe 
bramato  il  Sella  Ministro  di  Finanze.  S'ebbe  invece  l'eco- 
nomista Ferrara.  Ma  il  Rattazzi  (il  M  o  n  s  ù  R  a  1 1  a  z  z 
di  Massimo  d'Azeglio)  è  sempre  stato  l'uomo  del  cuore 
della  borghesia  liberale  Piemiontese  ed  anche  il  Dina  par- 
tecipava alcun  poco  a  questa  tenerezza  di  famiglia.  Ad 
ogni  modo  volle  aspettare  a  giudicare  il  nuovo  Ministero 
dalle  sue  proposte  sulla  questione  Romana  e  sull'assetto' 
delle  finanze.  La  prima  era  sempre  il  veroi  punto  di  con- 
tesa fra  i  partiti  politici,  sebbene  tutti  badas'sero  a  dire 
che  la  questione  delle  finanze  dovea  primeggiare.  Oggi 
poi   le  due   questioni   ne   formavano   purtroppo    una   sola. 

Preterendo  ora  la  parte  politica  della  questione  Romana, 
su  cui  il  dissenso  fra  Destra  e  Sinistra  era  chiaro^ 
quella  volendo  attenersi  al  programma  del  1861,  questa 
affrettarsi  invece  a  mutare  in  fatto  il  diritto,  anche  in 
onta  alla  Francia ,  se  occorreva ,  soggiungo  che  non 
era  chiaro  altrettanto  il  punto  di  dissenso  sull'altra  parte- 
delia  questione  Romana,  sui  rapporti  cioè  da  stabilirsi 
fra  lo  Stato  e  la  Chiesa  Cattolica.  Qui  in  realtà  stavano 
a  fronte  non  due  sistemi  nettamente  distinti,  bensì  due 
sfumature  indefinite  e  molte  contraddizioni  per  giunta  dal- 
l'una parte  e  dall'altra.  Chi  avesse  chiesto  loro,  se  en- 
trambi volevano  la  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato 
e  la  libertà  della  Chiesa,  avrebbero  entrambi  risposto  di 
sì.  Ma  ne  tutta  la  Destra,  né  tutta  la  Sinistra  inten- 
devano a  un  modo  quella  separazione  e  quella  libertà.  È 
ben  certo  che  la  Destra,  tutta  la  Destra,  intendesse 
la  formula  Cavouriana  nel  senso  assoluto,  in  cui  per  lo' 
meno  l'aveva  enunciata  lui?  E  che  cosa  invece  opponeva 
la  Sinistra?  I  concetti  da  essa  propugnati,  anziché  frutto 
di  salde  e  profonde  convinzioni,  appariscono  un  non  so 
che  d'inclinazione  fortuita,  nata  in  parte   dal  bisogno  di: 
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contraddire  al  sistema  difeso  a  Destra,  in  parte  dal- 
l'essersi  trovati  a  capitanarla  il  Mancini  e  il  Rattazzi,  nei 
quali  le  tradizioni  dei  Tanucci,  dei  D'Ormea,  dei  Bogino 
s'erano  travasate,  con  quel  di  più  o  di  diverso,  che  le 
rivoluzioni  ulteriori  vi  aveano  appiccicato.  Così  è  che  l'op- 
posizione di  Sinistra  è  apparsa  all'ultimo  un'adesione 
completa  a  tutte  le  vecchie  dottrine  giurisdizionali,  men- 
tre forse  non  era  nel  partito  se  non  una  voglia  generica 
di  resistenza  e  di  repressione,  non  tanto  verso  la  Chiesa, 
quanto  verso  il  partito  clericale,  più  assai  vagheggiando 
rappresaglie  di  penalità,  di  carceri  e  di  manette,  di 
quello  che  fidando  teoricamente  nei  placet,  negli  e  x  e- 
q  u  a  t  u  r,  nelle  presentazioni,  nei  giuramenti  e 
in  tutti  gli  altri  ferravecchi,  cari  ai  giuristi.  Una  vera 
sintesi  organica  di  dottrine  in  tale  questione  non  esisteva 
forse  ne  a  Destra  né  a  Sinistra.  Di  fatto  nessuna 
delle  due  parti  ha  mai  vinto  del  tutto  e  nelle  leggi  san- 
cite su  quest'oggetto  non  si  trova  intiero  né  l'un  sistema, 
né  l'altro,  né  tutta  la  libertà,  né  tutti  i  freni  e  castighi  ; 
il  che  prova  che  l'opinione  degli  uomini  politici  a  questo 
riguardo  s'è  venuta  formando  a  casaccio  e  che  nel  pe- 
riodo, di  cui  parliamo,  i  concetti  non  precisi,  scivolando 
di  necessità  in  esagerazioni,  inacerbivano  i  contrasti  e  met- 
tevano in  sospetto  le  intenzioni  più  di  quanto  la  reciproca 
giustizia  avrebbe  voluto.  E  oggi,  a  proposito  della  que- 
stione   sociale,    accade   a  un   dipresso    il  medesimo! 

Non  si  può  dubitare  che  il  Dina  per  l'indole  sua,  pei 
suoi  studi,  per  la  stessa  confessione  religiosa  a  cui  ap- 
parteneva, non  fosse  per  la  maggiore  libertà.  Tuttavia 
negli  articoli  suoi,  ripubblicati  dal  Ghiaia,  egli  tratta  di 
preferenza  la  questione  sotto  il  solo  aspetto  economico  e 
finanziario. 

Quanto  al  Rattazzi,  assaggiò  il  terreno  in  più  modi, 
giovandosi  di  quelle  incertezze.  La  sua  prima  proposta, 
per   bocca   del   Ferrara,   peggiorava   quant'era   già    stato 
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giudicato  soverchio,  poiché  se  il  Ministero  Ricasoli  rico- 
nosceva allo  Stato  il  diritto  di  regolare  il  modo  e  la  mi- 
sura delle  proprietà  della  Chiesa,  il  Ministero  Rattazzi 
per  contrario  le  sottoponeva  ad  un  prezzo  di  riscatto,  poi 
le  lasciava  in  balìa  della  Chiesa  stessa.  Anche  questa 
volta  il  Dina  fu  contrario.  Così  altri  in  maggioranza.  Ed 
il  Rattazzi,  gittato  in  acqua  l'economista  Ferrara,  si  pose 
egli  stesso  al  timone,  lasciò  che  i  tristi  umori  svanissero 
nelle  nuvole  della  teorica,  poi  trascinò  tutti  in  altro  campo, 
un  puro  e  semplice  incameramento  al  sacrilego  De- 
manio, uno  spediente  per  riparare  alle  urgenze  maggiori, 
ai  debitucci  piazzaiuoli,  mentre  il  povero  Dina  strillava 
da  solo,  e  sempre  invano,  che  la  gran  questione  si  stu- 
diasse a  fondo  e  alle  finanze  si  provvedesse  con  vere  leggi 
di  finanza.  Pover'uomo  !  Anziché  dar  retta  a  lui,  la  Camera 
accordò  al  Rattazzi  una  fiducia  mai  più  vista,  come  se 
l'avesse  meritata.  Ed  il  Rattazzi,  vispo,  galante,  mingher- 
lino, colla  testa  inclinata  sulla  spalla  sinistra  e  il  suo 
bastoncino  appoggiato  sulla  spalla  destra,  come  quando 
passeggiava  pei  portici  di  Po  e  poi  pei  Lungarni,  s'incam- 
minò bel  bello   sulla  via  di   Mentana! 

Per  quale  perfido  e  stolto  intreccio  d'illusioni,  di  errori, 
di  colpe,  di  intrighi,  di  equivoci  si  giungesse  ad  un  punto, 
in  cui  anche  quelh,  che  disapprovavano  di  più  tutto  quanto 
accadeva,  lo  stesso  Dina,  lo  stesso  suo  e  o  rr  i  s  pò  n  d  cn- 
t  e  e  inspiratore  più  intimo,  il  savio  Conte  Oldofredi,  gri- 
darono :  «avanti!  precediamo  noi  a  Roma  i  ga- 
ribal  deschi»  e  ne  seguissero  invece  l'ecatombe  di 
M  e  n  t  a  n  a,  l'intervento  francese  rinnovato,  la  Conven- 
zione lacerata  dai  Francesi  e  da  noi,  ima  sincope  d'ogni 
governo,  un'umiliazione  nuova,  inflitta  al  nostro  esercito 
innocente,  non  è  il  caso  di  rinarrare,  non  offrendo  il 
libro  del  Chiala  sul  Dina  nessun  elemento  nuovo  di  que- 
sta tristissima  storia. 

Quando  il   Rattazzi,    che   avea   per   due   volte,   arrestato 
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Garibaldi  e  in  pari  tempo  avea  trescato  sotto  banco  con 
lui  e  con  altri,  mirando  a  giuocarsi  di  tutti  e  invece  fa- 
cendosi giuocar  lui,  quando  il  Rattazzi  si  sentì  sopraffatto 
dalla  situazione,  che  avea  creata  colle  sue  mani,  se  n'andò, 
gettando  per  terra  le  redini  del  governo,  come  si  getta  un 
cattivo  sigaro,  che  faccia  male. 

Il  Dina  sperò  allora  nel  Cialdini,  chiamato  dal  Re  a 
comporre  il  Ministero,  e,  svanita  questa  speranza,  osò  pro- 
porre di  richiamare  il  Rattazzi....  Sbrogliasse  lui  la  ma- 
tassa, che  aveva  arruffata,  pur  di  non  dar  indietro  !  Il 
Ghiaia  chiama  tale  proposta  un  cedere  agli  impul- 
si di  una  politica  di  sentimento  ed  è  un  giu- 
dizio indulgente.  Gomunque,  in  un  temperamento,  come 
quello  del  Dina,  un  tale  scatto  dice  assai,  se  non  altro, 
dello  schietto  ardore  del  suo  patriottismo  ed  è  pur  bello 
talvolta  errare  così  ! 

Dopo  i  tentativi  inani  del  Gialdini  e  di  altri ,  du- 
rante i  quali  accadde  ]\I  e  n  t  a  n  a,  s'ebbe  finalmente  un 
^Ministero  Menabrea  e  non  era  quello  che  il  Dina  avrebbe 
voluto,  ma  si  rassegnò. 

Il  libro  del  Ghiaia  si  volge  ora  a  descrivere  il  conte- 
gno del  Dina,  durante  le  tre  successive  incarnazioni 
del  Ministero  Menabrea,  contegno  che  finì  in  opposizione 
dichiarata  ed  in  una  vera  demolizione  quotidiana.  L'opera 
del  Ghiaia  sul  Dina,  che  in  questo  terzo  volume,  un  po' 
forse  per  le  maggiori  difficoltà  del  soggetto,  o  per  altro 
motivo  qualsiasi,  non  ci  sembra  del  valore  dei  primi  due, 
non  accentua  qui  abbastanza,  secondo  noi,  la  diversità 
notevolissima,  che  è  fra  il  Dina,  semplicemente  giorna- 
lista, ed  il  Dina,  giornalista  e  deputato.  Indipendentissi- 
mo  sempre,  la  sua  critica  è  ora  più  viva,  piià  personale, 
talvolta  aspra  addirittura,  come  d'uomo,  che  sente  ac- 
cresciuta la  sua  autorità  morale  e  in  pari  tempo  la  sua  re- 
sponsabilità politica,  mentre  poi  si  ripercuotono  anche  in 
lui  le   oscillazioni  di   quei   tempi   fortunosissimi,    e,  se   sta 
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fermo  a  certi  capisaldi  delle  sue  convinzioni  e  delle  tra- 
dizioni del  suo  giornale,  non  si  può  dire  che  sia  sempre 
disposto  alle  tolleranze  e  alle  condiscendenze  di  prima. 
Il  Ghiaia  smorza  un  po'  troppo,  in  questa  terza  parte  del 
suo  lavoro,  l'uomo  ed  il  tempo,  o,  indugiandosi  in  mi- 
nuzie di  dispute  finanziarie,  che  potevano  senza  danno  es- 
sere trascurate,  scivola  troppo  rapido  su  fatti,  che  meglio 
avrebbero  scolpito  il  carattere  d'un  momento  storico, 
in  cui  tante  vecchie  cose  incominciavano  a  crollare  e  tante 
altre,  nuove  o  rinnovate,  a  mostrare  le  coma. 

Il  Ministero  Menabrea  era  salito  coraggiosamente  al 
potere  (coraggio  mancato  a  tanti  altri  in  voce  di  corag- 
giosissimi) fra  mezzo  a  difficoltà  d'ogni  fatta.  Ma  della 
questione  estera  o,  a  dire  più  esatto,  della  questione  colla 
Francia  suscitata  dall'impresa  di  Garibaldi  e  dalla  fur- 
besca politica  del  Rattazzi,  non  si  formò  un  concetto  giusto 
e  chiaro,  e  volle  e  disvolle,  fu  audace  e  pauroso,  e  vuotò 
così  fino  alla  feccia  l'amaro  calice  messogli  innanzi  dalla 
prepotenza  francese.  All'interno,  dove  il  Rattazzi  si  la- 
sciava dietro  una  vera  traccia  di  rovine,  dimenticò  che, 
durante  tutta  l'impresa  garibaldina,  se  il  paese  ne  avea 
di  tutto  cuore  augurato  il  trionfo,  allorché  specialmente 
dovette  persuadersi  che  il  Rattazzi  fosse  d'intesa  con  Ga- 
ribaldi, non  avea  dato  però  nessun  segno  di  spiriti  ri- 
belli. La  ribellione  era  in  alto  e  non  in  basso.  Ed  in  tal 
caso,  perchè  inaugurare  una  politica,  come  fu  detta,  di 
resistenza  (senza  dire  delle  sciocchezzuole,  che  avreb- 
bero dovuto  rincalzare  il  principio  d'  a  u  t  o  r  i  t  à,  gli 
abitini  di  corte,  la  commissione  araldica,  il  nuovo  ordine 
cavalleresco  della  Corona  d'Italia),  perchè  inaugu- 
rare una  politica  di  resistenza,  onde  fra  tante  diffi- 
denze, nate  in  quei  giorni,  ne  sorgesse  una  di  pii^i,  sve- 
gliando i  sospetti  dell'opinione  liberale?  Non  bastava  una 
politica    di    sincerità    dopo    tante   menzogne? 

Da  prima  il  Dina  appoggiò  il  Ministero  Menabrea.  Da 
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ultimo  l'opposizione  sua,  massime  per  la  parte  delle  fi- 
nanze, s'accentuò  in  modo,  che  il  Ghiaia  stesso  la  chia- 
ma  una   vera   aemolizione. 

Le  metamorfosi  del  Ministero  MenaFrea,  nel  quale  (tanto 
v'eran  ferme  le  idee)  si  contarono  undici  cambiamenti 
di  Ministri  in  due  anni,  ebbero  fine  il  22  novembre  1S69. 
Il  tentativo  più  ardito  fu  quello  del  maggio,  con  cui 
sperò  di  stringere  a  se  con  piiì  forti  vincoli  la  destra  e 
sciogliere  la  Permanente  Piemontese  ed  il  Terzo 
Partito.  Ma  sopravvenne  la  faccenda  della  Regìa  dei 
Tabacchi  |e  ogni  cosa  andò  travolta  in  quella  inter- 
minabile  tragicommedia. 

Neppur  questa  volta  riesci  al  Dina  la  panacèa  d'un  Mi- 
nistero Cialdini,  strana  illusione  ottica  codesta,  ricorrente 
nel  Dina  ed  in  altri,  poiché  pare  ormai  accertato,  che 
s' immaginassero  nell'  eccellente  soldato  tutt'altr'uomo  da 
quello  che  era  in  realtà.  Dimessosi  finalmente  il  Mi- 
nistero Menabrea,  la  crisi  fu  delle  piìi  lunghe,  che 
si  ricordino.  Da  ultimo  il  Lanza  ed  il  Sella,  uniti  insieme, 
ricomposero  il  Gabinetto  edera  tempo,  perchè  la  crisi 
durava  già  da  più  d'un  mese. 

Ordine,  raccoglimento,  economie  fino  al- 
l'osso, lente  dell'avaro  erano  le  speranze  del  Lanza, 
tradotte  in  immagini  quasi  poetiche  e  che  divennero  pro- 
verbiali. Se  non  che  di  tutte  le  speranze  dell'ottimo  Lanza, 
quella  che  gli  riesci  meno  (ed  era  quella  che  importava 
riescisse  di  più)  fu  la  durata  della  pace,  di  quella  pace, 
per  cui,  girando  tutt'attorno  lo  sguardo  per  i  vasti  oriz- 
zonti della  politica,  non  avea  scorto  segno  di  minaccia, 
ed  invece  di  lì  a  pochi  mesi  divampò  una  delle  più  grandi 
guerre  della  storia  moderna. 

Contuttociò  l'opera  riparatrice  del  Sella  fu  intrapresa 
e  condotta  ben'innanzi,  ed  il  Dina,  si  può  credere,  fu  dei 
più  caldi  e  tenaci  a  sostenerla.  Se  non  che,  sopraggiunta 
ora  la  guerra  tra  la   Francia   e  la    Germania,   forse   quel- 
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l'opera  era  a  forza  interrotta,  forse  era  impedita  del  tutto; 
e  chi  sa  per  quanto  tempo  !  Dagli  scritti  del  Dina  appa- 
risce che  egli  nel  formidabile  conflitto  esita  assai  a  ri- 
solversi. Più  incalzano  le  vittorie  Prussiane,  più  il  disa- 
stro dell'Impero  Napoleonico  e  della  Francia  si  fa  im- 
minente, e  più  il  pensiero  del  Dina,  rispecchiante  i  con- 
trari affetti,  da  cui  il  suO'  animo  è  agitato,  si  mostra  in- 
certo, oscillante.  Dopo  le  sconfitte  di  Metz  e  di  Wòrth' 
non  può  assuefarsi  all'idea  che  i  Prussiani  vogliano  lo 
smembramento  della  Francia;  persino  dopo  Sedan  e  la 
prigionia  di  Napoleone  III  invoca  una  mediazione  dei 
neutri,  che  metta  fine  alla  guerra  e  salvi  Parigi  ;  ma 
ciuando  di  necessità  risorge  fra  questi  eventi  la  questione 
di  Roma,  dibattendosi  fra  le  solite  prudenze  ed  impazienze, 
il  pensiero  del  Dina  si  rafferma  di  nuovo.  Non  approva 
certe  timide  esitanze,  ma  non  approva  neppure  il  suo 
Sella  di  schierarsi  fra  i  frettolosi,  guardando  a  un  solo 
lato  della  questione.  Ormai  però  non  ha  più  dubbio.  Come 
si  acconceranno  le  cose,  una  volta  entrati  in  Roma,  lo 
stesso  Governo  non  sa  bene,  ed  uno  scambio  di  lettere, 
appunto  fra  il  Dina  e  il  Lanza,  lo  mostra,  perchè  il  Lanza 
parla  sul  serio  di  franchigie  territoriali  da  con- 
cedersi al  Papa  e  di  città  Leonina.  Ma  il  Dina  sfata 
questi  temperamenti  vani,  che  il  Papa  per  primo  non  ac- 
cetterebbe, e  sollecita  l'andata  del  Re  a  Roma,  che  è 
ciò   che  importa. 

Nelle  elezioni  generali  del  1870  il  Dina  riesci  deputato 
di  Città  di  Castello. 

Trasferitosi  però  col  giornale  a  Roma,  la  sua  intesa 
col  Sella  si  sgretola  alquanto.  Il  giornale  arieggia  ad  op- 
posizione ed  il  Sella  se  ne  stizzisce.  Burrasche  d'estate! 
Nell'insieme  il  Dina  appoggia  sempre  il  Ministero  Lanza- 
Sella,  di  cui  era  stato  pronubo  efficacissimo,  e  nelle  que- 
stioni più  grosse,  in  quella,  ad'  esempio,  dell'applicazione 
delle  Leggi  d'abolizione  delle  Corporazioni   religio- 
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s  e  alla  provincia  di  Roma,  il  suo  aiuto  non  gli  viene  mai 
meno. 

Pentito  il  Ministero  di  non  averla  proposta,  mentre  ri- 
siedeva ancora  a  Firenze,  ove  la  compiacenza  del  recente 
acquisto  di  Roma  avrebbe  fatto  accogliere  più  facilmente 
i  lenimenti,  che  a  quelle  leggi  credeva  opportuni,  indu- 
giava, e  coll'indugio  parca  volersi  schermire  da  una  dif- 
ficoltà troppo  grossa.  Oltredichc  lo  stabilirsi  in  Roma, 
in  cui  ad  ogni  pietra  smossa  si  sollevava  un  incidente 
diplomatico,  lo  angustiava  fra  mille  brighe  (il  Dina  avea 
scritto  in  questo  proposito  un  articolo  fierissimo),  ed  esso 
procedeva  con  un  certo  fare  dimesso,  troppo  in  contra- 
sto col  sentimento  pubblico  da  non  indebolire  sempre  più 
la  sua  forza. 

Comunque,    la  legge    fu    finalmente    presentata. 

Perchè  mai  se  n'aspettava  la  rivelazione  definitiva  di 
tutto  il  pensiero  del  partito  liberale  intorno  alla  Chiesa 
di  Roma  e  la  trasformazione  materiale  e  morale  della  vec- 
<:hia  città,  dove  l'Italia  avea  portati  i  suoi  penati?  Anche 
oggi  sarebbe  difficile  dirlo.  Ben  ricordiamo  che  il  disin- 
ganno fu  grande  e  non  minore  la  ripugnanza,  quasiché 
Ja  Legge  delle  Guarentigie  non  avesse  dovuto 
far  presagire  più  o  meno  quale  sarebbe  stata.  Questa  pure 
alterava  il  nostro  diritto  pubblico;  questa  pure  pareva 
scemare  il  pregio  civile  della  nostra  vittoria,  contraddi- 
cendo nelle  stesse  forme ,  delle  quali  era  costretta  a 
vestirsi,  alle  terribili  invettive,  con  cui  tutta  una  tradizione 
letteraria,  filosofica  e  civile  avea  minacciato,  inutilmente 
insino  ad  oggi,  nonché  presagito,  quello  che  in  realtà 
era  accaduto  ?  E  se  il  fatto  era  nuovissimo,  perchè  non 
dovevano  esser  nuove  anche  le  nomie  da  applicarglisi  ? 
■Ciò  non  intese  l'opposizione  parlamentare,  o  non  volle 
tenerne  conto.  Fatto  è  che,  prescindendo  dai  soliti  spro- 
loqui sulle  relazioni  tra  Stato  e  Chiesa  e  dalle  solite  ri- 
•^ette  dei  giurisdizionalisti,  dire  al  Governo  italiano,  il  gior- 
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no  stesso,  in  cui  facea  discutere  in  Roma  una  legge  sif- 
fatta :  «voi  immolate  l'Italia  ai  Gesuiti»,  era  un  impigliarsi 
deliberatamente  in  tal  labirinto  di  controsensi  e  di  con- 
traddizioni da  dover  perdere  ogni  filo  d'uscirne.  E  bene 
lo  dimostrano  gli  stessi  articoli  del  Dina  su  questo  ar- 
gomento. 

Spossatasi  in  c^uesta  discussione,  la  Camera  si  mise  di 
mala  voglia  attorno  al  nuovo,  né  meno  vasto  problema, 
che  il  Ministro  delle  Finanze  le  porgea  da  risolvere.  Il 
Sella  avea  bensì  migliorata  la  condizione  delle  finanze, 
ma  ora  conveniva  far  forza  di  remi  per  correre  le  ultime 
acque  e  non  lasciarsi  risospingere  indietro.  L'accordo  man- 
cò e  la  forza  con  esso.  I  pensieri  del  Sella,  nei  quali  pare 
che  fosse  da  desiderare  una  maggior  fiducia  nelle  riforme 
amministrative  ed  uno  studio  più  scientifico  delle  fonti 
economiche  dei  tributi,  non  trovarono  grazia  presso  tutta 
la  Destra;  il  Rattazzi  era  morto  e  con  esso  era  scom- 
parso (scriveva  il  Dina  con  la  sua  solita  franchezza)  ogni 
spauracchio  di  vederlo  ricomparire  sulla  scena;  tutti  i 
sostegni  del  Ministero  Lanza-Sella  erano  dunque  crollati, 
ed  una  coalizione  improvvisa  di  Destra  e  di  Sinistra 
lo  atterrò.  Il  Dina,  quantuncjue  leggermente  oppositore 
del  Sella,  non  lo  abbandonò  nell'ora  del  pericolo  e  dopo 
la  vittoria  degli  avversarii  biasimò  le  impazienze  e  le  ibride 
alleanze,  che  avevano  sconfitto  quello  che  era  stato  ve- 
ramente, nonostante  i  dissensi  momentanei  (a  m  a  n  t  i  u  m 
i  r  a),   «  il   Ministero  del   suo   cuore  ». 

Per  quanta  stima  ed  amicizia  professasse  il  Dina  a 
Marco  Minghetti ,  non  risparmiò  acri  censure  al  modo, 
nel  quale  fu  a  lui  forza  risolvere  la  crisi.  L'alleanza 
col  Depretis,  se  era  bastata  ad  abbattere  il  Ministero 
Lanza  -  Sella,  non  giovava,  s' intende,  a  rìcomporne  imo 
nuovo  e  il  Dina  non  perdonava  al  Minghetti,  così  esperto 
pari  a  m  e  n  t  a  r  e,    di   non    averlo    previsto. 

Masi.  Nell'OUocento.  20 
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Dopo  il  primo  momento  però  gli  dette  tregua  ed  a  ciò 
forse  contribuirono  anche  le  condizioni  di  salute  del  Dina, 
che  incominciavano  ad  alterarsi  e  gli  facevano  per  la 
prima  volta  desiderare,  se  non  di  abbandonare  il  suo  gior- 
nale, di  non  portarne  esso  tutto  il  peso.  Oltredichè  chie- 
deva a  sé  stesso:  «che  mai  potrà  fare  il  Alinghetti,  fuor- 
ché continuare  su  per  giù  l'opera  del  Ministero  precedente  ? 
Tutt'al  piià  far  meglio  !  Vediamo  dunque,  se  è  da  tanto  ». 

Per  le  finanze  (l'argomento,  che  sempre  al  Dina  pre- 
meva di  più)  non  potevasi  del  resto  giudicare  su  due 
piedi  il  Minghetti.  Su  altri  argomenti,  come  il  viaggio  del 
Re  a  Vienna  e  a  Berlino,  la  decisione  più  pronta  piac- 
que al  Dina,  preoccupato,  com'era,  dalle  velleità  reaziona- 
rie e  legittimiste,  manifestatesi  in  Francia  dopo  la  caduta 
del  Thiers  e  la  presidenza  del  Mac-]\Iahon.  Non  altrettanto 
gli  piacque  qualche  più  spiccata  affermazione  di  politica 
intema  in  senso  anticlericale  ed  è  notevole  che  il  Dina, 
quegli,  che  per  dileggio  i  clericali  chiamavano  l'Ebreo, 
metteva  lui  in  guardia  il  governo  di  non  lasciarsi  andare 
a  fare  del  giuridizionalismo  Giuseppino  e  Leopoldino , 
sdrucciolo  pericoloso  e  contrario  alle  vere  tradizioni  del 
partito  hberale. 

Con  ciò  egli  mirava  forse  ancora  più  in  là,  mirava 
cioè  a  falciar  l'erba  sotto  a  certi  propositi,  dei  quali  som- 
messamente si  bucinava,  a  certi  amoreggiamenti  del  Min- 
ghetti  con  gruppi  e  gruppetti  di  Sinistra,  dei 
quali  il  Dina  profondamente  diffidava.  A  questo  riguardo 
mette,  al  suo  solito,  i  punti  sugli  i.  Non  è  più  tempo, 
dice,  di  vagheggiare  certi  connubi.  Dov'è  più  un  Rat- 
tazzi,  che  valga  la  pena  d'essere  rimorchiato?  Non  v'ha  (e 
diceva  vero)  che  qualche  prosuntuosa  vanità,  intorno  alla 
eguale  rumoreggiano  pochi  spedati  e  pochi  incerti,  un  au- 
silio, che  al  momento  buono  si  dileguerà,  come  nebbia 
al  sole.  Si  dileguò  di  fatto  quasi  subito,  e  il  Dina  tornò 
a  vagheggiare   un'intesa   fra  il    Minghetti   ed  il   Sella,   in- 
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tesa,  che,  se  fosse  accaduta,  molti  guai  avrebbe  forse 
risparmiati.   Il  Dina  anche  in   ciò   vedea  bene   e  lontano  ! 

Ma  dop'O  una  breve  luna  di  m  i  e  1  e,  in  cui  la  vita 
del  Ministero  di  Marco  Minghetti  (allora  in  tutto  il  vigore 
dell'ingegno  e  della  sua  meravigliosa  eloquenza  parlamen- 
tare) pareva  annunziarsi  insolitamente  prospera  e  fortu- 
nata, eccoti  sui  soliti  laberinti  della  finanza  addensarsi 
le   nuvole   a  minaccia   di   temporale. 

La  Destra  ondeggiava,  tant'è  che  su  una  legge  di 
finanza  s'ebbe  una  crisi,  risolta  con  le  elezioni  generali. 
Sempre  più  il  Dina  propugnava  un  accordo  fra  il  Minghetti 
ed  il  Sella.  Ma  se  il  Dina  e  i  suoi  amici  più  intimi  cal- 
deggiano l'accordo,  quanti  invece  si  gettano  fra  quei  due 
per  impedirlo  !  Dal  libro  del  Ghiaia  apparisce  purtroppo 
che  uno  di  quelli,  che  più  ostinatamente  s'opposero,  fu 
il  Lanza,  ormai  un  solitario  bizzoso  e  permaloso,  di  cui 
sentiva  gli  strali  talvolta  anche  il  Dina,  il  quale  però, 
appena  rieletto  Deputato,  tornò  ad  insistere  nella  sua 
idea.  Inutilmente!  Ma  su  certe  mosse  di  politica  interna 
il  Minghetti  trionfava  di  nuovo,  e  sebbene  l'idea  del  Dina 
neppur  ora  riescisse,  tuttavia  si  vide,  se  non  altro,  che 
animo  aveva  il  Minghetti  verso  l'emulo  illustre,  da  lui 
mandato  appunto  ora  a  Vienna  per  trattare  la  separazione 
delle  ferrovie  italiane  dalle  austriache. 

Questo  negoziato,  così  bene  riescito,  fece  spuntare  la 
grossa  questione  del  riscatto  totale  delle  ferrovie  e  del- 
l'esercizio di  Stato  delle  medesime.  S'aggiunga  che  il  Min- 
ghetti  il  30  ottobre  1875  poteva  già  annunziare  il  pa- 
reggio del  bilancio. 

Comincia  qui,  col  pretesto  delle  teorie  economiche  libe- 
riste, la  brutta  defezione  della  deputazione  Toscana.  Il  Min- 
ghetti,  confidente  troppo,  si  figurava  di  superar  tutto  colle 
due  grandi  gesta  del  suo  Ministero,  il  pareggio  del 
bilancio  e  la  colossale  operazione  ferroviaria.  O  gran 
bontà  dei   cavalieri  antiqui!!  Aveva  fatto  i  conti 
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senza  tener  calcolo  delle  congiure  degli  avversari  palesi 
cogli  avversari  nascosti,  e  il  Dina  presentì  la  débàcle. 
È  singolare  che  essa  accadesse  al  momento  che  le  maggiori 
forze  del  partito  liberale,  salvo  il  Sella,  si  potevano  dire 
raccolte  col  Ministero  Minghetti.  Grandiosa  lotta  per  que- 
sto, il  cui  epilogo,  il  discorso  del  INIinghetti,  rimasto  fa- 
moso, è  quasi  il  testamento  politico  dell'antica  Destra 
Cavouriana.  Il  tramonto  fu  così  splendido,  che  nessuno 
credette  alla  durata  del  trionfo  degli  avversari.  Era  invece 
un  tramonto  definitivo,  e  colla  sua  parte  politica  (è  la 
sua    gloria)    tramontava    anche    il  Dina. 

La  Sinistra,  a  bandiere  spiegate  e  con  gran  fracasso 
di  trombe,  pifferi  e  tamburi  saliva  al  Campidoglio  a  rin- 
graziare gli  Dei. 

Onnai  la  maggior  fase  storica  del  Risorgimento  Ita- 
liano era  compiuta.  Tant'è  che  i  suoi  eroi,  maggiori  e 
minori,  muoiono  o  scompaiono.  Il  5  gennaio  1878  muore 
Alfonso  Lamarmora;  il  9  Vittorio  Emanuele  II;  il  7  febbraio 
Pio  IX.  Il  Dina,  non  più  Deputato,  riassumeva  in  arti- 
coli splendidi  le  memorie  del  passato  e  quanto  all'espe- 
rimento della  Sinistra  al  governo  (pei  Piemontesi  del 
resto  il  Depretis  non  era  una  novità  molto  promet- 
tente) lo  vide  iniziarsi  senza  allarme  e  nell'  Opinione 
del  28  gennaio  1878  lo  giudicava  già  un  esperimento  fal- 
lito. Vagheggiò  allora  la  formazione  d'iin  partito  na- 
zionale liberale,  il  quale  associasse  le  forze  ancor 
vive  dell'antica  Destra  e  le  più  pure  della  Sinistra, 
di  cui  gli  parve  potesse  essere  auspice  il  Cairoli.  Andò 
tant'oltre  in  questo  suo  voto  (il  voto  finale,  si  può  dire, 
della  sua  carriera  politica)  da  tirarsi  addosso  i  fieri  rim- 
brotti del  Lanza  ed  un  giudizio  severo  dello  stesso  Ghiaia, 
a  cui  sembra  quasi  l'aberrazione  d'un  uomo,  non  più  nella 
pienezza  delle   sue   facoltà! 

Era  un  sogno,  sì,  tant'è  che  lo  si  risogna  anche  oggi! 
Due   fatti   però    ridestarono    il  Dina    dal   suo   dormivegha 
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e  prima  che  chiudesse  gh  occhi  del  tutto  :  la  sconfitta 
della  sua  candidatura  parlamentare  a  Torino,  in  cui  odii 
e  corrucci,  già  vecchi,  riapparvero  sempre  vivi  d'imperi- 
tura giovinezza,  e  l'attentato  di  Passanante  a  Re  Um- 
berto, conseguenza  pratica  dei  piìi  stolti  dottrinarismi  po- 
litici già  prevalenti  e  sinistro  lampo  profetico  d'una  delle 
maggiori  sciagure  italiane,  che  avrebbe  dovuto  essere  un 
avvertimento  per  tutti,  e  non  lo  è  stato  in  realtà  per  nes- 
suno. 
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Ferdinando  Gregorovius. 

I  Diari  romani  del  Gregorovius,  più  che  la  sto- 
ria d'un  uomo,  sono  la  storia  d'un  libro  :  come  gli  nac- 
que l'idea  di  scriverlo,  dove  lo  scrisse,  in  che  tempi, 
fra  che  uomini,  fra  quali  avvenimenti,  quali  aiuti  trovò, 
quali  ostacoli  in  se,  negli  altri,  che  fatiche  gli  costò,  che 
delizie,  che  pene  gli  procurò,  come  per  circa  vent'anni 
occupò  tutta  la  sua  vita  e  fra  che  speranze  di  gloria, 
dopo  le  ansie  di  cadere  per  via,  gli  riesci  di  compirlo  (i). 

Oggi,  chi  vuol  passare  per  un  critico,  che  la  sappia  lunga, 
deve,  parlando  della  Storia  di  Roma  nel  Medio 
Evo  di  Ferdinando  Gregorovius,  atteggiare  le  labbra  ad 
un  mezzo  sorriso.  Certo,  la  vanità  scientifica  non  ha  vo- 
luto in  Germania,  e  poi,  per  imitazione,  in  Italia,  pren- 
dere sul  serio  del  tutto  la  grande  opera  del  Gregoro- 
vius. La  ragione  la  dice  egli  stesso  nel  Diario:  «  i  pro- 
fessori della  cattedra  non  mi  vogliono  riconoscere,  per- 
chè lavoro  in  libera  attività ,  perchè  non  occupo  alcun 
posto  burocratico  e,  horribile  dictu,  possiedo  un 
po'  d' ingegno  poetico.  Non  mi  possono  perdonare  il  mio 
senso  per  la  bella  forma.  La  Storia  di  Roma  è 
stata  accolta  in  silenzio  e  con  levar  di  spalle  dai  pe- 
danti  della    Germania.    Per    quanto    ne    sappia ,    non   n'  è 

(i)  Ferdinando  Gregorovius,  Diari  Romani,  con  prefazione  di  Fe- 
derico  Althaus  e   tradotti   da   Romeo  Lovera.  Milano,   Hoepli,    1895. 
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ancora  comiDarso  alcun  cenno  sugli  organi  magni  della 
critica.  Pertanto  essa  rischiarerà  e  rallegrerà  ancora  li 
mente  di  parecchi».  E  a  proposito  di  questi  superbi  di- 
spregi dei  Bonzi  della  scienza  gli  vien  fatto  di  nominare 
il  Mommsen  ed  il  Reumont,  della  cui  Storia  di  Roma  nel 
medio  evo  parmi  che  il  Gregorovius  abbia  jDer  lo  meno 
molta  ragione  di  dire  che  il  libro  del  Reumont  non  esiste- 
rebbe, se  il  suo  non  ci  fosse  stato.  Quest'è  una  polemica, 
che  ormai  non  importa  più  ad  alcuno.  La  Storia  del  Gre- 
gorovius avrà  ed  ha  i  suoi  difetti;  in  c^ualche  parte 
potrà  per  ricerche  nuove  essere  corretta;  non  ogni  vo- 
lume, degli  otto  che  la  compongono,  ha  lo  stesso  valore: 
ma  questo  geniale  uomo  e  genialissimo  scrittore  poteva 
senza  vanto  dire  del  proprio  lavoro,  e  con  maggior  diritto 
di  Flavio  Biondo,  queste  parole  del  Diario:  «creai  ciò 
che  ancora  non  esisteva»,  ed  il  suo  libro,  nonostante  il 
tema,  la  novità,  l'apparato  scientifico,  è  uno  dei  più  po- 
polari e  più  letti  di  tutta  la  letteratura  europea,  gloria 
e  fortuna  non  riservate  di  sicuro  alle  arcidottissime  lu- 
cubrazioni  dei  suoi  detrattori. 

Ferdinando  Gregorovius  aveva  poco  più  di  30  anni, 
quando  nell'autunno  del  1852  venne  da  Koenisberg  a 
Roma.  Era  nato  a  Neidenburg,  piccola  città  della  Prussia 
orientale  presso  la  frontiera  polacca.  Aveva  compiuti  i 
suoi  studi  a  Koenisberg,  studi  di  teologia,  di  filosofia, 
di  lettere,  di  storia;  s'era  pure  fatto  conoscere  come  scrit- 
tore e  poeta,  ma  la  sua  vocazione  non  s'era  ancora  de- 
terminata, ed  egli  si  sentiva  tormentato  da  quell'arcana 
febbre  d'un  grande  ingegno,  che  cerca  ancora  sé  stesso 
e  la  propria  via.  Dal  Goethe  in  poi,  e  forse  prima,  agli 
uomini  del  Nord,  afflitti  da  questo  male,  l'Italia  è  sempre 
apparsa  come  una  terra  di  Canaan,  a  cui  sentono  la  ne- 
cessità d'arrivare,  e  Roma  in  particolare  brilla  nella  loro 
fantasia,  come  la  patria  dei  loro  pensieri,  dalla  quale, 
anche   se  non   l'hanno   mai  vista,   si   ritengono   quasi   esi- 
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gliati  e  l'entrarvi  sembra  loro  un  ritorno,  anziché  un  ar- 
rivo. Così  è  del  Gregorovius,  ma  egli  s'indugia  tra  via 
e,  viaggiatore  nato  e  scopritore,  non  geografico  ma  let- 
terario, visita  la  Corsica  e  la  descrive  in  un  libro.  Dubi- 
tava ancora  molto  di  se,  ma  «la  Corsica,  scriv'esso,  mi 
strappò  ai  miei  incubi,  mi  rianimò,  mi  liberò  mediante 
il  primo  lavoro,  la  cui  stoffa  io  avevo  tolto  dalla  grande 
natura  e  dalla  vita  stessa;  essa  mi  ha  posto  solido  terreno 
sotto  i  piedi».  Notevolissime  parole  per  lo  storico  futuro, 
il  quale  anziché  nel  chiuso  della  scuola  e  dell'archivio  sente 
se  stesso  nella  natura  e  nella  vita,  e  comincia  di  qui. 
Non  dico  che  si  debbano  prendere  a  modello  di  tirocinio 
scientifico,  ma  del  Gregorovius  scrittore,  quale  sarà  poi, 
spiegano  assai,  e  non  per  altro  le  noto.  Era  il  2  ottobre, 
quando  arrivò  in  Roma,  giorno  dell'  Angelo  Custode 
e  prese  stanza  in  V  i  a  Felice;  auspici  buoni,  gli  parvero, 
perchè  a  tali  profezie  del  caso,  del  pari  che  ai  sogni, 
il  Gregorovius,  indole  poetica,  non  può  a  meno  di  badare. 
Proseguì  di  lì  a  poco  i  suoi  viaggi  a  Napoli,  in  Sicilia, 
allontanandosi  così  non  solo  col  corpo,  ma  col  pensiero 
da  Roma,  se  Roma  anche  là  non  fosse  presente  in  ogni 
dove;  tant'è  che,  in  mezzo  ad  altri  lavori,  il  libretto  sui 
Sepolcri  dei  Papi  è  di  questo  tempo.  La  prima 
idea  di  scrivere  una  storia  di  Roma  nel  medio  evo  non 
gli  venne  però  che  nel  1854,  e  comunicatala,  come  suole 
un  giovine  modesto  ed  inesperto,  ad  un  gran  baccalare  di 
scienza,  costui  ascolta  con  attenzione,  poi  gli  risponde: 
«questo  è  im  tentativo,  nel  quale  ognuno  deve  naufra- 
gare !  ».  Al  solito  ;  non  navigano  essi,  e  non  profetizzano 
mai  che  naufragi!  Per  fortuna  il  Gregorovius,  che  pur 
credeva  ai  sogni,  non  credette  a  lui,  e  sotto  la  data  del 
26  novembre  1855  scrive  di  essersi  già  messo  agli  studi 
preparatori  della  Storiadi  Roma  nel  Medio  Evo. 
Manco  a  dirlo,  questi  studi  gli  porgono  occasione  d'im- 
battersi in  altri  tipi  di  dotti.  Dopo  quello,  che  sconsiglia 
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in  modo  assoluto,  l'altro,  che  promette  aiuti,  benché  de- 
liberatissimo  a  non  darli,  e  se  gli  si  parla  di  tale  ar- 
chivio o  tal  biblioteca,  dove  si  spera  razzolare  qvialcosa, 
che  faccia  al  vostro  caso,  risponde  subito:  «oh  là  è  inu- 
tile cercare  ;  non  c'è  nulla  ;  lasci  fare  a  me  »,  e  non  fa 
niente;  anzi,  se  può,  impedisce  di  fare.  Fotografie!  Era 
costui  Antonio  Coppi,  il  soporifero  continuatore  degli  An- 
nali del  Muratori.  Ma  ormai  l'inspirazione  gli  era  ve- 
nuta e  nella  forma  stessa  all'incirca  di  quella  del  Gib- 
bon,  che  ebbe  la  sua,  seduto  sulle  rovine  del  Campido- 
glio, mentre  i  frati  cantavano  vespro  nel  tempio  di  Giove; 
e  il  Gregorovius  invece  è  colpito  dall'aspetto  della  città 
vista  dal  ponte  Quattro  Capi  o  Isola  di  San  Bartolomeo, 
donde  si  domina  il  centro  della  vita  d'un  altro  tempo, 
posteriore  a  quello  descritto  dal  Gibbon.  Se  non  che  una 
storia  filosofica,  come  quella  del  Gibbon,  si  può  scrivere 
vicino  o  lontano  dal  proprio  soggetto  di  studio.  Non  così 
quella  del  Gregorovius.  Per  sentire  e  dipingere  a  quel 
modo,  per  rianimare  con  vera  fantasia  di  storico  artista 
quei  ruderi,  quelle  torri,  quelle  nere  moli  medievali,  ap- 
poggiate, intrecciate  quasi  alle  classiche  mine  di  Roma 
antica  e  imperiale,  bisogna  averle  sott'occhio,  viverci  in 
mezzo,  vederle,  rivederle  a  quei  lumi  di  sole  invernale, 
fra  quelle  brume  estive  di  tramonto,  quando,  dice  il  Gre- 
gorovius, «  Roma  qualche  volta  non  si  lascia  vedere,  si 
«  racchiude  in  sé  stessa,  nella  sua  vetustà  ».  Per  questo 
egli  aggiunge  che  l'aria  di  Roma  agisce  su  di  lui  come 
vino  di  Sciampagna,  che  la  sua  storia  del  medio  evo 
romano  non  è  soltanto  il  frutto  di  vent'anni  di  ricerche, 
ma  il  risultamento  d'una  vita,  la  conseguenza  d'una  pas- 
sione invincibile.  Felice  libro,  felicissimo  scrittore!  Avere 
un  così  gran  tema  nelle  mani,  sentirsi  la  forza  d'affron- 
tarlo e  poter  consacrargli  in  piena  libertà  e  indipendenza 
di  vita  tutto  sé  stesso.  Quale  delizia  piìi  intensa  e  più 
piena  può  esservi  al  mondo  ?  E  il  Gregorovius  l'assapora 
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e  se  la  va  centellinando  per  più  di  vent'anni,  non  però 
chiudendosi  in  sé,  ma  lasciando  aperte  le  finestre  della 
sua  stanza  di  studio,  da  cui  entrano,  senza  distrarlo,  i 
rumori  del  mondo  e  a  quando  a  quando  anzi  vivendoci 
in  mezzo  con  socievolezza  garbata  e  quasi  elegante;  esem- 
pio raro,  credo,  fra  gli  scienziati  tedeschi,  e  da  proporsi 
co'n  utilità  anche  a  quei  latini,  che  li  scimmieggiano.  Nep- 
pure al  Gregorovius  mancano  tuttavia  ore  di  dubbio  e 
di  scoraggiamento.  Non  sarebbe  l'artista,  che  è,  se  gli 
mancassero.  Ma  ora  lo  confortano  lieti  sogni,  per  esem- 
pio, d'essere  unico  spettatore  in  un  gran  teatro,  dove  in 
cambio  d'attori  ballano  le  mura  di  Roma,  finché  com- 
pare un'Ifigenia,  che  gli  rivolge  rm  discorso.  Altra  volta 
pensa  :  «  Roma  è  il  demonio  col  quale  io  lotto.  Se  riuscirò 
a  domare  questo  essere  potente  ed  universale  e  farne 
oggetto  dell'  osservazione  e  del  senso  artistico,  sarò  an- 
ch'io un  trionfatore».  Ma  se  non  riuscisse?  E  prorompe 
in  questo  egoistico  scongiuro  :  «  se  il  destino  mi  permet- 
tesse di  terminare  la  mia  Storia  di  Roma,  nessun 
dolore  al  mondo  sarebbe  tanto  grande,  ch'io  non  lo  po- 
tessi  sopportare  ». 

Ciò  che  a  volte  lo  sgomenta  di  più  è  l'aggrupparsi  a 
tempesta  dei  grandi  avvenimenti  politici.  Quand'egli  è 
venuto  in  Italia,  s'era  ancora  in  piena  vittoria  della  rea- 
zione, ma  ognuno  sentiva  in  aria  che  quella  quiete  di 
sepolcro  era  un  ripigliar  fiato  per  ricominciare.  E  di  fatto 
si  ricomincia  ben  presto,  né,  per  quanto  assorto  nel  suo 
lavoro,  il  Gregorovius  è  uomo  da  non  por  mente  a  ciò 
che  accade.  Testimonio  nella  sua  adolescenza  del  martirio 
della  Polonia,  la  causa  italiana  gli  sta  anzi  a  cuore;  pro- 
testante e  filosofo,  il  doppio  dispotismo  dei  Papi  non  ha 
più  acerrimo  avversario  di  lui.  Quantunque  avverso  an- 
che a  Napoleone  III,  pure  partecipa  di  cuore  ai  nostri 
entusiasmi  del  1859.  «Considero,  dice,  l'indipendenza  d'I- 
talia   come    un    santo    diritto    nazionale»,    e  dalla    ricosti- 
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tuzione  unitaria  italiana  presagendo  acutamente  una  vicina 
risurrezione  della  Germania,  scrive  alla  fine  del  1860  que- 
ste bellissime  parole  nel  suo  Diario:  «mi  sia  favorevole 
il  nuovo  anno  !  Dia  esso  prosperità  al  mio  lavoro,  pace 
alla  mia  vita  —  dia  all'Italia  la  libertà  ed  alla  mia  pa- 
tria la  forza   concorde  ». 

Con  eguale  affetto  simpatico  segue  la  guerra  del  1866, 
e  con  giusto  orgoglio  si  compiace  delle  vittorie  tedesche, 
traendone,  al  suo  solito,  auspici  prossimi  e  remoti  :  «  l'u- 
nità della  Germania  per  opera  della  Prussia,  il  compimento 
della  indipendenza  italiana,  la  caduta  del  potere  temporale, 
la  fine  dell'egemonia  della  Francia  in  Europa.  Napoleo- 
ne III  ha  raggiunto  lo  Zenit».  Vedeva  giusto  e,  a  breve 
andare,  il  1870  compie  le  sue  non  difficili  profezie.  Ma 
qui  comincia  altresì  nel  Gregorovius  una  curiosa  mutazione. 
Dell'Italia  del  1870  parla  poco,  com'è  naturale.  Si  reca 
in  Germania  e  quella  prodigiosa  guerra  nazionale  lo  se- 
duce, lo  rapisce.  Ne  segue  le  fasi,  si  avvicina  al  teatro 
della  guerra,  descrive  a  rapidi  tocchi,  ma  stupendi,  ciò 
che  gli  passa  sott'occhio;  le  sue  impressioni  non  sono  di 
tedesco  soltanto,  ma  d'uomo,  di  pensatore,  di  storico,  av- 
vezzo a  cercare  le  leggi  dominatrici  dei  grandi  avveni- 
menti ed  a  considerare  questi  non  sempre  come  effetti 
immediati,  ma  come  il  risultamento  d'un  lungo  processo 
storico,  che  si  compie.  Ma  per  quanto  risguarda  l'Italia 
comincia,  ripeto,  nel  Gregorovius  una  curiosa  mutazione. 
Della  presa  di  Roma,  da  noi,  al  solito,  vantata,  al  di 
là  di  ogni  giusta  misura,  parla  con  disprezzo  soverchio; 
e  quantunque  abbia  sempre  invocata,  augurata  la  caduta 
del  potere  temporale  del  Papa,  pure  non  può  rassegnarsi 
all'improvvisa  trasformazione,  cui  Roma  va  incontro  per 
diventare  la  capitale  del  regno  d'Italia.  «Roma,  egli  scrive, 
perderà  l'aria  di  repubblica  mondiale....  È  una  fortuna 
ch'io  abbia  quasi  completato  il  mio  lavoro;  oggi  non  po- 
trei pili  sprofondarmi  in  esso.  Ancora  solamente  tre  mesi 
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di  pena  e  poi  sono  al  fine.  Il  medio  evo  è  come  spazzato 
via  dalla  tramontana  con  tutto  lo  spirito  storico  del  pas- 
sato. Roma  ha  perduto  il  suo  incanto  ».  E  altrove  :  «  L'in- 
commensurabile avvenimento  di  veder  Roma  discesa  al 
grado  di  capitale  del  regno  italiano,  Roma,  che  è  la  città 
cosmopolita  da  1500  anni  e  il  centro  morale  del  mondo, 
di  vederla  divenuta  la  residenza  d'una  corte  regia,  come 
tutte  le  altre  capitali,  non  mi  può  entrare  in  capo....  Qui 
ad'  ogni  passo  non  si  vedono  che  ricordi  e  monumenti 
dei  Papi,  chiese,  conventi,  musei,  fontane,  palazzi,  obe- 
lischi colla  croce,  le  colonne  imperiali  con  San  Pietro 
e  San  Paolo  sulle  loro  sommità,  migliaia  di  mausolei  di 
vescovi  e  di  abati,  un'atmosfera  pregna  dello  spirito  delle 
rovine,  delle  catacombe  e  della  religione,  insomma  tutta 
Roma  come  monumento  della  Chiesa  in  tutte  le  sue  epoche 
da  Nerone  a  Costantino  e  giù  sino  a  Pio  IX.  Tuttociò  che  è 
civile,  politico,  mondano  vi  scompare  o  non  emerge  che 
come  grigia  rovina  di  Roma.  L'aria  di  Roma  non  si  confà 
ad  uh  regno  fresco  di  gioventù  e  che  ha  bisogno  per  la 
sua  residenza  d'un  elemento  facile  a  trattarsi,  in  cui  si 
possa  presto  adagiare  come  Berlino,  Parigi  o  Pietroburgo. 
Il  re  d'Italia  non  farà  qui  la  figura,  che  di  un  prigioniero 
Daco  dell'arco  di  trionfo'  di  Traiano  ;  non  parrà  più  grande. 
Roma  perderà  tutto,  la  sua  aria  repubblicana,  la  sua  am- 
piezza  cosmopolita,    la  sua   tragica   quiete  ». 

Anamesso  anche  quanto  v'ha  di  vero  in  tali  parole,  esse 
dinanzi  alla  realtà,  dinanzi  all'intima  logica  dei  fatti,  non 
hanno  altro  valore  che  di  un  accesso  d'artistica  malinconia, 
nella  stessa  guisa  che  non  si  può  attribuirne  uno  mag- 
giore al  progetto  vagheggiato  per  Roma  dal  Gregorovius, 
il  quale  progetto  ha  molte  linee  comuni  con  altri,  che 
furono  a  quel  tempo  e  prima  e  poi  ventilati.  «  Fu  sempre 
mia  opinione»  scriv'egli,  «fare  di  Roma  una  repubblica 
e  lasciare  al  Papa  la  città  e  il  suo  distretto,  e  dare  ai 
Romani  la  cittadinanza  italiana.   Così  sarebbe  conservato 
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il  carattere  cosmopolitico  di  Roma.  Una  volta  cancellato, 
rimarrebbe  un  vuoto  nella  società  europea  ».  Fantastiche- 
rie da  mettersi  in  un  mazzo  con  la  Città  del  Sole 
di  Campanella  e  con  l'isola  Utopia  di  Tommaso  Moro  ! 
Il  che  non  vuol  dire  che  la  monarchia  e  la  rivoluzione 
italiana  non  avessero  potuto  far  di  Roma  un  qualcosa 
di  meglio  di  quello  che  ne  hanno  fatto.  Si  capisce  ad  ogni 
modo  che,  trasformata  Roma  e  compiuta  la  sua  opera,  il 
Gregorovius  senta  finita  la  miglior  parte  della  sua  vita, 
senta  che  troppo  è  mutato  in  lui  e  fuori  di  lui  da  poter 
rimanere  lo  stesso  uomo  di  prima,  con  la  stessa  superiorità 
filosofica  e  benevola  di  prima.  Il  cittadino  del  mondo, 
assorto  nella  quiete  divina,  nella  infinita  serenità  del  la- 
voro, della  scienza  e  dell'arte,  il  quale  appunto  avea  tro- 
vato in  Roma  il  luogo  più  adatto  per  piantar  la  sua  tenda, 
non  esiste  più,  non  può  esistere  più  nel  Gregorovius.  Sot- 
tentra il  tedesco,  un  tedesco  innamorato  dell'Italia,  ma 
che  sente,  se  non  altro,  la  necessità  irresistibile  di  dir 
plagas  idegli  Italiani.  Se  lo  meritano,  non  nego;  ma, 
via,  certe  crude  verità  non  piace  a  nessuno  che  altri  venga 
a  dircele  in  casa  ! 

Prima  del  1870  del  resto,  il  Gregorovius,  tra  la  preoc- 
cupazione intensa  del  suo  lavoro  e  vivere  nella  perpetua 
lanterna  magica  di  Roma,  non  s'era  quasi,  si  può  dire, 
accorto  in  che  parte  del  mondo  vivesse.  Era  in  mezzo 
alla  gente  ed  era  solo  nel  tempo  stesso;  felicissima  com- 
binazione, che  va  divenendo  sempre  più  malagevole  per 
tutti.  Una  folla  di  persone,  venute  da  ogni  angolo  della 
terra,  gli  passa  vicino;  egli  osserva  tutto  e  tutti  con  acu- 
tezza, con  vivacità,  con  arguzia,  ma  è  notevole  che  dei 
mille  bozzetti  e  profili  dei  suoi  Diari  egli  segna  per 
lo  più  i  tratti  esteriori  soltanto.  È  psicologo  più  profondo 
nel  descrivere  un  quadro  d'insieme,  nel  cogliere  le  ten- 
denze intellettuali  e  morali  d'un  gruppo,  d'una  società, 
d'una   gente,   ma    (forse   è  abitudine   di   storico)    sull'indi- 
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viduo  non  si  fenna,  o  se  ne  cura  poco.  Anche  così  come 
sono,  v'ha  però  ne'  suoi  Diari  una  vera  galleria  di  ri- 
tratti, nei  quali  da  pochi  segni  solamente  la  mano  del- 
l'artista si  riconosce  e  varrebbe  la  pena  di  riferirne  qual- 
cuno, se  non  si  trattasse  di  stranieri  principallmente.  Re- 
stano altre  pitture  più  complesse  delle  varie  situazioni 
storiche  e  sociali  di  Roma  dal  1852  al  1874,  che  sono 
d'una  verità  o,  si  direbbe  oggi,  d'un  realismo  insu- 
perabile, e  rimarranno  anche  per  noi  Italiani:  i  fasti  del- 
l'ispirazione dei  Gesuiti,  a  cui  Pio  IX  si  dà  in  balia, 
e  che  cominciano  colla  proclamazione  del  dogma  del- 
l' I  ni  m  a  e  o  1  a  t  a  e  finiscono  col  Sillabo  e  doll'in- 
lallibilità  del  Papa,  l'interregno  del  Lamoricière  e  del 
De  Merode ,  che  bilancia  l' onnipotenza  del  Cardinale 
Antonelli,  Roma  trasformata  in  piccola  Vandea  italiana 
tra  il  1861  e  il  1865,  Roma  sola  di  fronte  alla  crociata 
garibaldina  e  la  seconda  occupazione  francese  dopo  Men- 
tana, il  Concilio  ecumenico,  il  mito  della  rivoluzione  in- 
terna, e  Roma  di  fronte  alle  immense  catastrofi  del  1870, 
e  finalmente  i  primi  tempi  della  Roma  italiana.  Tuttociò 
forma  nei  Diari  del  Gregorovius  un  contenuto  storico 
d'un  valore  inestimabile,  tanto  sono  profondi  e  caratte- 
ristici i  suoi  abbozzi  e  tanto  è  grande  la  libertà  dei  suoi 
giudizi.  All'ultimo  egli  non  può  perdonarci,  ripeto,  la  vio- 
lenta e  inartistica  trastormazione  di  Roma,  che  noi  abbiamo 
fatta  (e  dire  che  non  eravamo  che  al  principio)  ma  le 
sue  ultime  parole  sono  ancora  parole  d'amore,  e  in  gra- 
zia di  queste  possiamo  noi  stessi  perdonar  molto  al  grande 
scrittore,  che,  a  modo  suo,  ci  ha  molto  amati.  Egli  chiude 
i  suoi  Diari  così  :  «  La  mia  missione  a  Roma  è  termi- 
nata. Qui  sono  stato  come  un  ambasciatore,  in  modestis- 
sima forma,  ma  forse  in  un  senso  pii!i  alto,  che  non  lo 
siano  i  ministri  diplomatici.  Ora  posso  andarmene  in  pace. 
Potrei  rimanere  ancora.  Ma  mi  ripugna  invecchiare  in 
Roma,  ove  tutto  si  rinnova  e  si  muta,  ove  una  nuova  vita 

Masi.  Nell'Ottocento.  21 


322  Storici,  filosofi,   roiìtanzieri 


coprirebbe  presto  i  miei  antichi  e  cari  sentieri  e  li  ren- 
derebbe irriconoscibili....  Ma  è  cosa  ineffabile  che  lulta 
la  parte  più  intima  e  più  viva  della  mia  vita  diventi  ora 
una  cosa  passata.  È  uno  strappo  improvviso  come  di  tem- 
pesta, che  sradichi  un  albero.  Ieri  nello  scendere  dal 
Campidoglio  mi  pareva  che  i  monumenti,  le  statue  e  le 
pietre  mi  chiamassero  ad  alta  voce  per  nome....  Esse 
inspirarono  ed  illustrarono  ad  ogni  momento  la  m  i  a  opera 
nel  suo  formarsi  ed  esse  le  impressero  il  colore  locale 
e  la  personalità  storica.  Tuttociò  scompare  ora  e  diventa 
fantasma....  Roma,  vale!  H  a  e  r  e  t  vox  et  s  i  ng  u  1- 
t  u  s    i  n  t  e  r  e  i  p  i  u  n  t    \'  e  r  b  a    d  i  e  t  a  n  t  i  s  ». 


Leone  Tolstoi. 


Lo  scrittore  è  quello  che  è,  uno  dei  più  grandi  del 
secolo  XIX.  Il  pensatore  è  spesso  bizzarro  e  paradossale, 
ma  indica  le  più  importanti  oscillazioni  delle  idee  del  tem- 
po. Per  esempio,  in  questo  libretto  di  circa  centottanta 
pagine  che  intitola  :  «  Lo  spirito  cristiano  e  il  patriotti- 
smo »,  (i)  egli,  si  può  dire,  disfà  la  storia  e  rimpasta  il 
mondo.  Non  fosse  dunque  il  gran  nome  dell'autore,  il 
contenuto  solo  di  questo  libretto  impone  quasi  d'occu- 
parsene. Chi  sa  mai  !  Potrebbe  anche  venire  •  un  tempo, 
in  cui  ci  dovessimo  tutti  amaramente  pentire,  ma  troppo 
tardi,  di  non  averlo  fatto,  d'aver  perduta  la  buona  oc- 
casione per  raddrizzare  i  nostri  cuori  ed  i  nostri  cervelli, 
e  naturalmente  sono  ben  pochi  i  libri,  a  non  conoscere 
i  quali    si    corra    un    rischio    così    grande. 

(i)  Comte  Leon  Tolstoi,  L'esprit  chrcticii  et  le  />atriotisiiic,  Paris, 
Pcrrin,    1894. 
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La  piccolezza  delle  proporzioni  gli  accresce,  anziché  to- 
gliergli importanza,  agevolando  vie  più  la  sua  penetrazione 
e  la  sua  popolarità.  Il  grave  in  folio  non  ha  mai  fatto 
nò  caldo  nò  freddo,  appimto  perchè  c'ò  scampo  coll'oc- 
chio  e  la  sveltezza  dalla  clava  di  Golia,  ma  non  ce  n'ò 
dalla  sassata  di  Davide.  Senza  dire  quanto  aggiungano 
di  forza  a  questo  libretto  la  semplicità  della  forma,  la 
rapidità  dell'argomentazione,  la  nessuna  accigliatura  scien- 
tifica (tutte  arti  di  scrittore  grande  davvero),  merco  le 
C|uali  le  affemiazioni  più  grosse,  le  conclusioni  più  sba- 
lorditole sono  snocciolate  giù  come  se  nulla  fosse  e  ti- 
rate con  una  eloquenza,  che  d'ironica  si  muta  per  gradi 
in  passionata,  tirate,  dico,  ad  una  luce  di  così  me- 
ridiana evidenza  da  parere  che  sia  tolta  quasi  ogni  pos- 
sibilità di  affermar  nulla  in  contrario  o  di  concludere 
diversamente. 

Tale  evidenza  s'insinua  tanto  più  dolcemente  nell'animo 
del  lettore,  in  quanto •  il  Tolstoi,  di  proposito  delibe- 
rato sembra  mirare  a  un  segno  e  coglie  in  un  altro  ; 
sembra  voler  fare  una  satiretta  occasionale,  un  artico- 
letto  di  cronaca  quotidiana,  e  invece,  come  la  piccola 
sorgente  d'acqua,  che  prima  striscia  modesta  fra  i  sassi 
del  monte,  poi  si  muta  in  fiume,  e  infine  si  dilata  nel 
mare,  così  satira  e  cronaca  si  slargano  qui  via  via  ad 
una  tesi  sociale  ed  umana,  di  cui  egli  stesso,  il  Tolstoi, 
non    sa  più   discernere    i  confini. 

Prende  le  mosse  dai  due  fatti,  che  hanno  dato  luogo 
a  queirimprov\asa  esplosione  di  reciproco  amore,  di  cui 
si  sentirono  presi  a  un  tratto  Russi  e  Francesi.  Una  squa- 
dra di  navi  francesi  approda  un  bel  giorno  a  Cronstadt; 
i  suoi  ufficiali,  scesi  a  terra,  mangiano  molto,  bevono  me- 
glio, ascoltano  e  dicono  un  sacco  di  corbellerie  ;  poco 
dopo,  una  squadra  di  navi  russe  approda  a  Tolone,  i  suoi 
ufficiali,  scesi  a  terra,  mangiano  molto,  bevono  meglio, 
ascoltano    e  dicono    anch'essi    un    altro    sacco    di    corbel- 
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lerie,  ed  ecco  che  non  solo  coloro,  i  quali  avevano  man- 
giato, bevuto  e  chiacchierato,  ma  i  lontani  ancora,  mi- 
lioni cioè  di  Russi  e  Francesi,  che  di  quelle  agapi  mari- 
naresche avevano  solo  sentito  parlare  o  letto  su  pei  gior- 
nali, si  persuadono  a  un  tratto  che  tutti  i  Russi  idola- 
trano tutti  i  Francesi  e  tutti  i  Francesi  idolatrano  tutti 
i  Russi.  E  bisogna  sentirli  i  giornali  dell'un  paese  e  del- 
l'altro che  cosa  son  buoni  di  dire,  descrivendo  l'arrivo 
dei  Russi  a  Tolone  e  l'ingresso  trionfale  dei  medesimi 
dentro  Parigi!  Ma  più  mirabile  ancora  è  vedere  quel  che 
son  buoni  d'ingoiare  di  liquido  e  di  commestibili  quegli 
ufficiali  russi,  che  vanno  da  Tolone  a  Parigi,  mentre  una 
folla  frenetica,  che  dovrebbe  essere  repubblicana,  urla: 
viva  lo  Czar,  e  gli  ufficiali  russi,  che  dovrebbero  es- 
sere tutt'altro  che  repubblicani,  rispondono  a  bocca  piena: 
viva  la  repubblica,  e  mentre  le  musiche  alternano 
l'inno  nazionale  russo  e  la  Marsigliese,  il  primo  dei 
quali  è  tutto  uno  sfogo  d'amore  allo  Czar  e  un  chiedere 
a  Dio,  che  lo  ricolmi  dei  suoi  benefici,  e  l'altra  invece  è 
im  grido  di  maledizione  e  mia  profezia  d'esterminio  a  tutti 
gli  Czars.  Ma  chi  può  a  parole  significare  tutte  le  strane 
mainifestazioni  di  questo  improvviso  delirio,  che  piglia  i 
due  popoli?  Generali,  ammiragli,  popolo,  soldati,  popi, 
cardinali,  bimbi,  donne,  ministri,  municipi,  commedianti, 
professori,  telegrafisti,  droghieri,  tutti  dall'una  parte  e  dal- 
l'altra fraternizzano  e  si  scambiano  sviscerate  dichiarazioni 
d'amore.  I  poveri  a  migliaia  perdono  le  giornate  di  la- 
voro in  occasione  delle  feste;  si  contano  a  diecine  i  morti 
soffocati  tra  la  folla;  un  giornalista  a,fferma  senz'altro  che 
non  una  djonna  parigina  direbbe  di  no  a  un  marinaio 
russo;  le  donne  in  realtà  primeggiano  in  questo^  entu- 
siasmo, che  a  volte  sconfina  in  vera  e  propria  pazzia,  sic- 
ché una  di  esse,  vestita  coi  colori  franco-russi  aspetta  che 
passi  il  corteo  e  si  butta  a  fiume  gridando:  viva  la 
Russia,   ed  altre  si  spenzolano  furenti  dalle  finestre,  o 
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nella  strada  saltano  al  collo  degli  ufficiali  russi,  suppli- 
candoli di  lasciarsi  baciare,  alla  quale  preghiera,  se  le 
supplicanti  non  sono  troppo  brutte,  gli  ufficiali  si  ar- 
rendono di  buon  grado  e  la  folla  li  rimerita  d'una  salva 
d'applausi.  1  '    \      '    ' 

Che  vuol  dir  ciò  ?  In  un  tempo,  tutto  scienza,  com'è 
il  nostro,  un  tal  fenomeno  fa  pensare  subito-  a  microbii, 
filossere  od  a  contagi  psicopatologici.  E  di  fatto  pare  che 
un  qualcosa  di  simile  sia  successo,  poco  tempo  fa,  in 
alcuni  villaggi  del  distretto^  di  Kief,  dove  gli  abitanti  s'erano 
ficcati  in  testa  che  il  mondo  stava  per  finire  (e  poi  si 
dirà  che  il  Mille  e  non  più  mille  del  secolo  X  è 
una  leggenda  !)  e  improvvisamente  smisero  di  lavorare, 
vendendo  il  necessario  per  comprare  il  superfluo  e  spic- 
ciarsi a  godere  quanto  più  potevano  quello  scampolo  di 
vita.  Un  dotto  professore  di  psichiatria,  il  signor  Silor- 
ski,  capì  subito  che  si  trattava  d'un  caso  specifico  di 
psicopatia  e  consigliò  al  governo  le  misure  da  prendersi 
per  arrestare  il  morbo;  misure,  s'intende,  da  psichiatra 
e  da  filantropo  (che  è  tutt'uno),  sicché,  agguantati  i  più 
furiosi,  e  alcuni  di  essi  rinchiusi  in  conventi,  alcuni  al- 
l'ospedale dei  matti  e  tutti  gli  altri  spediti  in  fondo  alla 
Siberia,  la  mania  del  finimondo  cessò  in  quella  povera 
gaite  come  per  incanto. 

Non  v'ha  dubbio  che  il  caso  è  identico  a  ciò  che  è 
accaduto  tra  Russi  e  Francesi  dopo  le  visite  di  Cronstadt 
e  di  Tolone,  ma  purtroppo,  attese  le  sue  proporzioni,  que- 
st'altra epidemia  psicopatica  non  si  può  curare  nel  me- 
desimo modo.  Sono  due  nazioni  immense,  che  impazzano 
tutte  due  in  una  volta  e  che  per  propagare  il  morbo  od 
anche  imporlo  hanno  a  loro  comando  posta,  telegrafo,  te- 
lefono, giornali,  e,  se  non  basta  e  qualcuno  non  si  lascia 
persuadere  colle  buone,  hanno  a  loro  comando  fucili,  can- 
noni,   fortezze,    melinite    e  dinamite. 

Ora,  poniamo,   se  un  vecchietto  inerme,   barcollante,   e 
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in  veste  da  camera  e  berretto  da  notte,  di  subito  diventa 
matto  e  fa  e  dice  scioccherie  d'ogni  risma,  è  quasi  un 
obbligo  di  pietà  non  contraddirlo  e  lasciar  che  si  sfoghi. 
Ma  se  scappa  di  cella  una  mandata  di  pazzi,  robusti,  ar- 
mati di  coltelli,  di  sciabole  e  di  rivoltelle,  da  essi  bran- 
dite ed  agitate  a  casaccio,  chi  vorrebbe  non  contraddirli 
e  lasciarli  sfogare?  Eppure  tal'è  il  caso  delle  due  na- 
zioni, malate  dell'epidemia  psicopatica  sopradescritta  !  E 
c'è  di  peggio  !  Che  con  l'astuzia  e  la  simulazione,  fre- 
quentissime nei  matti,  mentre  il  sottinteso  di  tutto  que- 
sto loro  amore,  fatto  di  odio,  è  la  guerra,  esse  non  par- 
lano che  di  pace  e,  con  una  unanimità  di  menzogna  da 
far  strabiUare,  tutti  in  esse  s'accordano  a  tacere  proprio 
quello,  a  cui  tutti  pensano.  Dove  e  quando  s'è  mai  visto 
nulla  di  simile  ? 

Si  vuol  la  pace  ?  Ma  allora,  a  che  tant'armi  e  tanti  ar- 
mati in  Russia  ed  in  Francia?  A  che  in  Russia  i  giorurili, 
fatti  stampare  dal  governo  per  uso  del  popolo,  si  sbrac- 
ciano a  dimostrare  qual'utile  si  potrebbe  tirare  dall'ami- 
cizia della  Francia,  se  mai  alla  Germania,  all'Austria  e 
all'Italia  puzzasse  talmente  il  bene  stare  da  saltar  loro  il 
grillo  di  far  la  guerra?  A  che  nelle  scuole  francesi  s'inse- 
gna la  storia  ai  giovinetti  nel  manuale  del  signor  Lavisse, 
spirante  ad  ogni  pagina  odio  alla  Germania  e  necessità  di 
rivincita  e  di  vendetta  per  le  batoste  toccate  a  Metz  ed 
a  Sedan  ?   Chi   si  vuol   canzonare   con   questa   commedia  ? 

Chi  ?  e  c'è  forse  bisogno  di  chiederlo  ?  Quello,  che  ora 
e  sempre  fu  ed  è  canzonato,  il  popolo  che  lavora,  quel 
buom  popolo,  che  è  lui  stesso,  il  quale  colle  sue  mani 
callose  ha  costrutto  tanti  arnesi  di  guerra  e  di  lusso,  ha 
stampato  quei  giornali  e  quei  manuali,  presi  persino  i 
fagiani,  pescate  le  ostriche  e  vendemmiato  il  vino,  che  i 
suoi  canzonatori  consumano  nei  simposi!  fraternizzatori, 
ed  a  cui,  passata  la  festa  e  spenti  i  lumi,  non  rimarranno 
che  i  campi  umidi  e  deserti,  il  freddo,  la  fame,  le  disgra- 
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zie  e  dinanzi  a  se  il  nemico  che  ammazza  e  dietro  a  sé 
i  caporioni,  che  lo  spingono  ad  oltranza,  sangue,  ferite, 
patimenti,  cadaveri  in  putrefazione  e  la  morte,  la.  inutile 
morte  di  tante  migliaia  di  creature  umane. 

L'osservazione  in  sé  stessa  non  é  nuova  neppure  in  Ita- 
lia, dove  la  generazione,  che  ora  tramonta,  può  ricordare 
ancora  il   ritornello   reazionario   del    1849: 

Lo  disse  un  codino 
E  aveva  ragione 
Il   più   gran   minchione 
E  il  popolo-re! 

Ma  qui  col  Tolstoi  s'infosca  e  si  slarga.  Egli  sostiene 
che  tutte  queste  vicendevoli  civetterie  franco-russe  sono 
una  grande  e  organizzata  menzogna,  che  l'amicizia  fra 
la  Francia  e  la  Russia  non  assicura  niente  affatto  la 
pace,  ma  provoca  la  guerra,  una,  guerra  orrenda  e  ster- 
minatrice, che  i  governanti,  i  generali,  gli  ufficiali,  le  alte 
classi,  i  fornitori,  tutti  coloro  che  nella  guerra  guadagnano 
oro,  onori,  soddisfazioni  morali  e  materiali  d'ogni  fatta, 
proclameranno  onorevole ,  necessaria,  e  che  invece  non 
è  che  un  lanciare,  come  belve  feroci,  gli  uni  contro  gli 
altri,  popoli,  che  non  si  sono  mai  visti  e  che  quindi  non 
si  odiano  di  certo  e  sospendere  ancora  una  volta  quel- 
l'opera di  cristianizzazione,  che  già  forse  incomin- 
ciava e  sarà  invece  interrotta  per  secoli. 

Come  si  vede,  dalle  feste  di  Cronstadt  e  di  Tolone,  dal- 
l'amicizia Franco-russa,  e  dal  dibattere,  se  c^uesta  ami- 
cizia assicuri  la  pace  o  affretti  1'.  guerra,  temi  di  poli- 
tica contingente,  nei  quali  il  Tolstoi  può  aver  torto  o 
ragione,  ora  si  passa  ad  altro,  si  passa  a  chiedersi:  per- 
chè la  gueiTa  ?  chi  la  fa  ?  donde  muove  ?  E  le  risposte 
non  si  fanno  aspettare  :  la  guerra  avviene,  perché  giova  a 
c[ualcuno,  che  non  é  il  popolo,  il  quale  non  ha  che  da 
perderci;    la    guerra    è  fatta    dai    governi,    comprendendo 
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sotto  questo  nome  non  solo  la  macchina  amministrativa, 
ma  tutte  le  classi  alte  o  cosiddette  dirigenti;  la  guer- 
ra muove  da  un  principio,  il  quale  non  è  che  una  falsità 
anacronistica  e  non  avente  più  alcuna  ragione  di  esistere, 
cioè  il  patriottismo. 

In  massima,  o  si  è  Cristiani  o  non  si  è.  Essendo  Cri- 
stiani, la  guerra,  che  di  necessità  conduce  all'omicidio, 
non  si  può  manomettere  in  nessun  caso,  perchè  la  dottrina 
di  Cristo  non  solo  vieta  d'ammazzare,  ma  vuole  che  tutti 
gli  uomini  s'aiutino  l'uno  coll'altro,  considerandoli  tutti 
come  fratelli  senza  distinzione  di  nazionalità. 
•  Nel  fatto,  che  cosa  deve  importare  al  popolo,  che  la- 
vora, se  la  Germania  ha  tolte  due  provincie  alla  Francia, 
se  la  Russia  è  impedita  nelle  sue  tendenze  storiche  verso 
l'Oriente,  se  la  Germania  arrischia  la  sua  preponderanza 
conquistata  a  prezzo  di  tanti  sagrifici,  se  l'Inghilterra  è 
minacciata  di  perdere  l'impero  dei  mari? 

Si  pretende  che  il  patriottismo  sia  un  sentimento  in- 
nato in  tutti  gli  uomini  e  in  secondo  luogo  che  sia  un 
sentimento  di  tal  valore  morale  da  doverlo  eccitare  arti- 
ficialmente,   se    venisse    a  mancare. 

Falsissimo.  Il  popolo  che  lavora  non  si  cura  che  della 
sua  lotta  quotidiana  per  l'esistenza.  Le  questioni  poli- 
tiche, nelle  quali  consiste  il  patriottismo,  quel  popolo  né 
le  sa,  né  lo  toccano.  Donde  proviene,  che  nonostante  gli 
sforzi  dei  governi  per  innestargli  le  idee  patriottiche,  che 
non  lo  risguardano,  e  sterminare  le  idee  sociali,  che  si 
svolgono  in  mezzo  ad  esso,  il  patriottismo  langue  e  il 
socialismo    s'afforza. 

Il  gran  fatto  universale  e  continuo  delle  emigrazioni  mo- 
stra chiaro  che  pel  popolo  dei  lavoratori  la  patria  è  dove 
il  cielo  è  più  mite,  l'acqua  meno  malsana  e  la  terra  più 
rimuneratrice.  I  confini  !  Chi  gli  ha  posti  ?  I  governi  !  Chi 
gli  ha  inventati  ?  Se  il  patriottismo  fosse  davvero  un  sen- 
timento  innato,   lo  si   lascierebbe   manifestarsi   spontanea- 
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mente.  In  quella  vece  governi  e  classi  dirigenti  lo  educano 
e  lo  eccitano  in  mille  guise  e  le  sue  manifestazioni  sono 
sempre  pronte,  specie  nella  feccia  del  popolo,  cioè  nella 
folla  delle  città,  e  per  le  cause  più  disparate  e  più  con- 
tradditorie. '       ' 

No.  Il  patriottismo  ai  giorni  nostri  altro  non  è  che 
una  disposizione  di  spirito  costantemente  mantenuta  cogli 
infiniti  mezzi,  dei  quali  i  governi  dispongono,  o  una  scal- 
mana momentanea  ad  arte  eccitata  per  fini  al  popolo  che 
lavora  estranei  ed  ignoti. 

Ma  è  poi  vero  che  il  patriottismo  sia  per  se  stesso  un 
sentimento  così  alto  e  sublime,  che  educarlo,  mantenerlo, 
eccitarlo,  sia  un  dovere  dei  governi  civili  ?  In  sostanza  esso 
è  la  preferenza  che  ognuno  accorda  al  p?ese,  in  cui  è 
nato,  in  confronto  a  tutti  gli  altri,  e  può  ben  darsi  che 
tal  preferenza  giovi  ai  governi  e  all'integrità  degli  Stati, 
ma  in  sé  stessa  è  stolida  ed  immorale.  Poteva  forse  es- 
sere una  virtù  nel  mondo  antico,  quando  ogni  popolo, 
più  o  meno  omogeneo,  si  considerava  come  un'isola  in 
mezzo  al  mare  della  barbarie,  che  minacciava  sommer- 
gerlo. Ma  oggi,  nelle  società  cristiane,  quali  sono  i  bar- 
bari che  minacciano,  e  dove  sono?  Non  solamente  dun- 
que il  patriottismo  nelle  società  cristiane  non  è  più  ne- 
cessario, ma  è  un  tristo  avanzo  del  passato  ed  il  solo 
ostacolo  a  quella  fraternità  dei  popoli,  che  il  Cristiane- 
simo avea  preparata.  Che  motivi  d'odio  e  di  lotta  possono 
darsi  tra  popoli,  che  lavorano  pacificamente  l'uno  accanto 
all'altro  e  si  scambiano  i  prodotti  del  loro  lavoro?  E  i 
dotti,  gli  artisti,  gli  scrittori,  non  vivono  essi  d'un  pa- 
trimonio comune  di  forme  e  di  pensieri,  il  quale  non  ha 
nulla  a  che  fare  con  le  nazionalità  e  coi  governi?  Ma 
sono  appunto  i  governi  che  attizzano  le  discordie,  per  po- 
ter poi  lavorare  a  mantenere  la  p?ce  o  a  rifarla,  se  la 
guerra  è  scoppiata.  Finché  dura  il  pericolo  del  conflitto 
provocato    dalle    discordie,    i  governi    se    ne    valgono    per 
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persuadere  i  popoli,  che  non  c'è  salvezza  se  non  nella 
cieca  obbedienza  alle  loro  deliberazioni.  Ecco  quindi  un 
altro  aspetto  del  patriottismo,  cioè  la  schiavitii.  L'ideale 
delle  società  moderne  sarebbe  che  la  pace  si  mantenesse 
cogli  arbitrati.  Così  fanno  in  privato  gli  uomini  ragio- 
nevoli, se  un  dissidio  sorge  fra  loro.  Se  non  che  l'ar- 
bitrato non  è  possibile  che  fra  popoli  saggi.  Ora  come 
può  essere  saggio  un  popolo,  che  s'è  obbligato  alla  cieca 
a  compiere  tutti  gli  atti,  che  gli  prescriveranno  alcune 
persone  a  lui  ignote,  le  quali  neppure  esse,  alla  lor  volta, 
possono  esser  sagge,  perchè  non  può  darsi  che  i  fumi  di 
tanta  onnipotenza  non  salgan  loro  al  cervello  ?  La  pace 
universale  mercè  gli  arbitrati  è  dunque  incompatibile  col- 
l'obbedienza  dei  popoli  ai  governi,  eppure  non  si  finirà 
di  obbedire  ai  governi,  finché  il  patriottismo  esista,  es- 
sendo la  pretesa  necessità  di  difendere  la  patria  contro 
i  nemici,  quella  appunto  che  crea  la  necessità  del  governo. 
Parrebbe  che  il  progresso,  moltiplicando  ì  rapporti  dei  po- 
poli, dovesse  affrettare  la  fine  di  questa  enonne  mariuole- 
ria,  a  cui  si  dà  nome  di  patriottismo,  ma  non  è  così, 
perchè  di  tutti  gli  strumenti  del  progresso  i  governi  si 
giovano  a  posta  loro,  primieramente  slargandosi  e  chia- 
mando a  tener  loro  il  sacco  un  numero  sterminato  di 
persone,  quasi  un  altro  popolo,  che  si  sovrappone  al  po- 
polo vero,  ed  in  secondo  luogo  adoperando  appunto  gli 
strumenti  del  progresso,  affidati  a  tante  attività  cointe- 
ressate, per  mutare  in  opinione  pubblica  il  sofisma,  che 
è  il  fondamento  della  loro  esistenza  e  la  prova  della  loro 
necessità. 

Oggidì  i  governi  non  si  reggono  più  sulla  sola  forza, 
bensì  in  gran  parte  sull'  opinione  pubblica  e  ve 
n'ha  una  bell'c  fatta,  per  la  quale  il  patriottismo  è  un  alto 
sentimento  morale,  nella  stessa  guisa  che,  secondo  quella 
opinione,  e  bello  preferire  a  tutti  il  proprio  paese,  quindi 
riverirne  il  governo   e  obbedirlo,  prestargli  il  servizio  mi- 
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litare,  pagargli  le  tasse,  accettare  le  decisioni  dei  suoi  tri- 
bunali, e,  dove  lo  Stato  e  la  Chiesa  sono  ancora  uniti, 
credere  a  ciò  che  dice  il  suo  clero.  Così  ropinione  pub- 
blica crea  la  forza,  la  forza  crea  l'opinione  pubblica  e 
sesmbra  che  non  si  possa  escire  da  questo  circolo.  Meno 
male  che  l'opinione  pubblica  è  in  continuo  movimento  e 
checché  facciano  i  governi,  anche  ciuell'opinione  pubblica, 
che  considera  il  patriottismo  come  una  virtù,  va  via  via. 
cedendo  il  luogo  alla  fede  nella  solidarietà  e  fratellanza 
dei  popoli.  Non  c'è  che  da  lasciarla  fare  e  si  vedrà  se 
è  possibile  mantenere  una  contraddizione  così  flagrante 
fra  quella  fede  ed  istituzioni,  per  le  quali  il  cenno  d'un 
uomo  solo  (lo  Czar,  per  esempio),  può  far  sì  che  la  pace 
continui  o  che  la  guerra,  con  tutti  i  suoi  errori,  prorompa 
da  un  giorno  all'altro.  Per  togliere  queste  contraddizioni 
non  occorrono  ne  guerre  né  rivoluzioni.  Basta  che  ogni 
uomo  di  buona  fede,  e  animato  di  vero  spirito  cristiano, 
confessi  sempre  e  arditamente  ciò  ch'egli  sa  essere  la 
verità  intorno  a  questo  argomento  della  fratellanza  dei 
popoli  e  del  delitto  che  commettono  coloro,  i  quali,  sotto 
il  pretesto  del  patriottismo,  preferiscono  il  loro  paese  a 
tutti  gli  altri.  S'andrà  formando  così  una  nuova  opinione 
pubblica  che  sopprimendo  i  governi,  i  quali  non  hanno 
altra  ragion  d'essere  che  il  patriottismo,  aprirà  la  via  a 
nuove  forme  di  vita  non  più  in  contraddizione, 
ma  in  armonia  con  la  nostra   coscienza. 

Tutto  questo  discorso,  che  fila  diritto  come  una  spada 
ed  in  cui  non  sono  di  certo  i  sillogismi,  che  sian 
difettivi,  é  così  semplicemente  e  francamente  esposto, 
che  alla  prima  par  cosa  da  poco  e  da  non  scaldarsene 
tanto.  Ma  se,  giunti  alla  conclusione,  diamo  un'occhiata 
in  giro,  vedremo  che  solitudine  s'è  fatta  intorno  a  noi! 
Non  c'è  neppur  modo  di  popolarla  akiuanto  con  le  pre- 
conizzate nuove-  forme  di  vita  in  armonia  con 
la    nostra    coscienza,   perchè   il  Tolstoi   non    ci   ha 
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detto  quali  saranno,  e  non  ce  l'ha  detto,  perche  non  gli 
è  parso  di  dircelo,  non  già  ch'egli  sia  da  paragonare  a 
quel  mago  impauritosi  del  folletto,  che  aveva  evocato. 
Lo  dirà  un'  altra  volta ,  se  pure  non  l' ha  già  detto 
nell'altro  suo  libro  :  Le  Salut  est  en  vous,  di  cui 
questo  non  è  che  uno  svolgimento.  La  trasformazione  so- 
ciale, l'abolizione  dei  governi,  aspettate,  non  dalla  vio- 
lenza, ma  da  un  rinnovamento  dell'  opinione  pubbli- 
c  a,  l'anarchia  senza  gli  anarchici,  per  così  dire,  sono  un'ul- 
teriore conseguenza  della  dottrina  evangelica,  predicata 
nel  Salut  est  en  vous,  e  di  quel  principio  ivi  espo- 
sto in  modo  cosi  assoluto,  non  doversi  resistere  al 
male  e  quindi  non  oppor  la  forza  alla  forza,  non  ca- 
stighi alla  malvagità,  non  render  male  per  male,  non 
rivoluzioni,  non  guerre.  Movendo  ora  da  fatti  attuali,  la 
dimostrazione  è  ripresa  per  altra  via.  Ma  se  al  Tolstoi 
era  in  certa  guisa  più  facile  sfatare  in  massima  la  guerra, 
la  quale,  sebbene  non  le  manchino  difensori  (il  De  Mai- 
stre  la  predica  d'instituzione  divina,  il  Moltke  morale  e  mo- 
ralizzatrice per  eccellenza),  è  pur  sempre  considerata  in 
se  stessa  un'orrenda  necessità,  ben  altre  eliminazioni  gli 
tocca  ora  di  fare  per  risalire  alle  cagioni  sociali,  che 
la  producono.  Sembra  nulla,  ripetiamo,  ridurle,  come  fa  il 
Tolstoi,  ad  un  unico  principio  falso,  dice  lui,  ed  anacro- 
nistico, al  patriottismo,  artificialmente  mantenuto  e  sobil- 
lato dai  governi,  ed  invocare  la  soppressione  dell'uno  e 
degli  altri,  ma  col  patriottismo  se  ne  vanno  il  passato 
e  il  presente,  la  storia  e  la  realtà,  e  nel  vuoto,  che  la- 
sciano, non  v'ha  nulla  da  sostituire,  tranne  che  per  il 
passato  spiegazioni  che  non  spiegano,  e  per  il  presente 
ipotesi  e  auguri,  che  troppe  cose  presuppongono  mutate 
nella  vita  interiore  ed  esteriore  del  genere  umano  da 
potere  senz'altro  gettar  vele,  remi  e  timoni  e  lasciarsi  an- 
dare in  balìa  di   questa  nuova   corrente. 

Il  patriottismo  è  un  delitto  !  Chi  non  sapesse  l'evoluzione 
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recente  del  pensiero  del  Tolstoi,  la  diversità  che  passa 
fra  il  Tolstoi  romanziere  ed  il  Tolstoi  moralista  e  socio- 
logo, avrebbe  ben  ragione  di  stupirsi  che  una  simile  af- 
fermazione esca  dall'autore  di  Guerra  e  Pace,  la 
vera  epopea  moderna  del  patriottismo  'russo  contro  l'in- 
vasione Napoleonica.  In  questa  epopea  (chi  può  ignorarlo 
od  essersene  scordato  ?)  è  rovesciata  la  leggenda  eroica 
di  Napoleone,  del  nuovo  Orlando  Furioso,  che,  stra- 
namente accozzato  un  esercito  di  nazioni  diverse,  ripiglia 
un  suo  antico  sogno  di  giovinezza  e  in  cambio  di  risalir 
la  Russia  dall'Asia,  come  da  giovine  vagheggiava,  la  in- 
vade dal  Niemen,  ingolfandosi  alla  cieca,  quasi  attratto 
dal  sorriso  irresistibile  d'una  fata  Morgana,  tra  brume, 
nevi  e  deserti  sterminati  ed  incontrandovi  un  disastro, 
che  pare  una  giustizia  di  Dio.  In  questa  epopea,  in  cui 
l'eroe  non  è  più  Napoleone,  bensì  il  Kutusow  e  il  Ro- 
stopkine,  le  due  grandi  figure  di  quell'invincibile  resisten- 
za nazionale,  la  moralità  intrinseca  del  patriottismo  vince, 
sorpassa  nel  pensiero  del  Tolstoi  ogni  altra  considerazione 
d'miianità,  di  civiltà  e  persino  delle  più  comuni  regole 
di  guerra.  «  Che  guerra  !  che  regole  !  —  esclama  esso. 
—  È  un  maglio  enorme,  a  cui  la  nazione  dà  di  piglio 
per  ischiacciare   comunque   i  suoi   profanatori». 

Ch'egli  ora  pensi  diversamente,  sia  pure.  Ma  erano  forse 
lo  Czar  e  il  suo  governo,  dei  quali  durante  l'invasione 
Napoleonica  si  perdono  quasi  le  traccio,  quelli  che  ar- 
tificialmente ordinavano  questa  resistenza  ?  Ed  in  Ispa- 
giia,  contro  im'altra  invasione  Napoleonica,  è  forse  un 
governo,  che  non  c'è  più,  che  anzi  è  venuto  a  patti  col- 
l'invasore,  quegli  che  ordisce  e  mantiene  la  guerra  a  morte, 
dagli  Spagnuoli  combattuta  ?  In  Russia,  in  Spagna  ed 
altrove,  in  questi  tempi  medesimi,  e  prima  e  poi,  in  Eu- 
ropa, in  America,  nel  mondo  intiero,  quanti  esempi  non 
si  potrebbero  addurre  per  dimostrare  che  il  patriottismo, 
il  quale  arma  la  mono  d'un  popolo  e  lo  spinge  a  combat- 
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tere,  non  è  sempre  una  creazione  artificiale  dei  governi 
e  delle  classi  dirigenti  ?  E  quanti  se  ne  potrebbero  ad- 
durre di  guerre  fatte  per  impulso  popolare  irresistibilC;, 
che  ha  trascinato  i  governi  loro  malgr3do  ?  Che  altro  è  la 
guerra  della  Francia  contro  li  Germania  nel  1870?  Ciò 
basta  a  scoprire  il  difetto  di  tutta  I3.  prestigiosa  dialet- 
tica del  Tolstoi,  che  è  d'impadronirsi  d'una  mezza  verità 
e  su  quella  erigere  il  suo  edificio,  come  se  fosse  tutta 
la  verità.  Perchè  ci  sono  state  guerre  ingiuste  o  fatte  sol- 
tanto per  l'ambizione  o  per  la  tristizia  d'un  uomo  o  di 
un  governo,  egli  conclude  che  tutte  le  guerre  presenti, 
passate  e  future  furono,  sono  e  saranno  tali,  e  il  patriot- 
tistoo,  che  le  anima  e  le  sostiene,  un  delitto  di  lesa  uma- 
nità, provocato  dai  governi.  Lo  stesso  fatto,  da  cui  il  Tol- 
stoi prende  le  mosse,  l'improvvisa  scalmana  dei  Francesi 
pei  Russi,  e  dei  Russi  pei  Francesi  è  inesattamente  in- 
terpretato. Prima  di  tutto  il  preteso  entusiasmo  popolare 
russo  o  non  è  mai  esistito  o  si  sarà  gelato  per  via,  giac- 
ché nessuno  ne  seppe  mai  nulla  e  gli  aneddoti  citati  dal 
Tolstoi  sono  manifestazioni  individuali  senza  importanza.  In 
secondo  luogo  quello  dei  Francesi  pei  Russi,  che  è  ima  re- 
altà, sarà  una  realtà  ridicola  finché  si  vuole,  ma  è  talmente 
tutta  cosa  di  popolo  (il  qual  popolo  non  è  poi  tutto  soltanto 
in  quei  quattro  contadini,  dei  quali  parla  sempre  il  Tolstoi), 
chea  nessuno  dei  due  governi  è  riuscito  di  mutarlo  in  un 
trattato  di  alleanza  offensiva  e  difensiva  da  opporre  alla 
Triplice,  come  gli  schiamazzatori  di  Tolone  e  di  Pa- 
rigi s'immaginavano  che  dovesse  accadere  il  giorno  dopo. 
Forse  se  la  guerra  scopjDiasse,  quello  che  non  è  acca- 
duto ,  accadrebbe ,  ma ,  che  si  sappia ,  non  è  ancora 
accaduto.  Il  signor  Lamy ,  che  in  uno  splendido  arti- 
colo della  Revue  des  Deux  Monde  s  ha  con- 
futato egregiamente  il  Tolstoi,  nega  altresì  che  il  sottin- 
teso della  guerra  inspirasse  le  feste  di  Tolone  e  di  Pa- 
rigi. E    forse    così    fu    nelle    classi    più    intelligenti    e  più 
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colte  della  società  francese^,  ma  il  sentimento  delle  masse 
era  certamente  diverso,  più  prossimo  cioè  all'interpreta- 
zioine,  che  ne  ha  dato  il  Tolstoi,  il  che  pure  sta  contro  di 
lui,  perchè  è  una  riprova,  se  occorre,  che  più  spesso  go- 
verni e  classi  dirigenti  debbono,  nel  tempo  presente,  mo- 
derare anziché  eccitare  l'istinto  patriottico  popolare. 

Che  il  patriottismo  non  sia  dunque  un  sentimento  na- 
turale nell'uomo,  che  non  sia  altro  e  sempre  che  un  ar- 
tificio di  governi  per  suscitare,  quando  loro  piace  e  giova, 
la  guerra,  è  un  concetto  teoricamente  falso  e  dalla  storia 
le  mille  volte  contraddetto. 

Per  certo,  anche  il  patriottismo,  dall'età  antiche  ad  oggi, 
s'è  trasformato,  iiella  stessa  guisa  che  s'è  trasformata 
la  guerra.  Ne  la  guerra,  per  quanto  forse  ora  più  mici- 
diale (ora  che  più  che  al  valore  dei  guerrieri  e  al  genio 
degli  strategici  s'affida  agli  ingegni  dei  meccanici  e  alle 
combinazioni  dei  chimici)  né  la  guerra ,  dico ,  è  così 
selvaggia,  come  una  volta,  né  il  patriottismo  è  così  ri- 
stretto, feroce  e  disumano,  com'era.  Per  certo,  le  guerre 
sono  più  rare  e  più  rapide,  e  l'ideale,  a  cui  tendono  e 
debbono  tendere  gli  uomini  civili,  è  che  le  questioni  in- 
ternazionali si  risolvano  per  arbitrati  pacifici,  anziché  per 
le  armi.  Per  certo  la  solidarietà  umana,  la  fratellanza  dei 
popoli  hanno  fatto  grandi  progressi,  ma  questi  progressi 
soino  da  arrecare  a  merito  della  civiltà  moderna,  la  quale 
è  bensì  figlia  del  Cristianesimo,  ma  s'arresterebbe  o  da- 
rebbe indietro,  nonostante  tutto  il  suo  cristianesimo,  se 
s'avverassero  gli  ideali  del  Tolstoi.  Anche  al  concetto  della 
solidarietà  umana  siamo  assorti  per  gradi,  ma  se  non  si 
vuol  fare  tabula  rasa  della  storia,  ninno,  che  non 
sia  pazzo,  negherà  che  le  organizzazioni  politiche,  i  governi 
sono  appunto  quelli,  che  hanno  slargato  via  via  quel  con- 
cetto, dal  regime  patriarcale  della  famiglia  e  della  tribù  alla 
corporazione,  da  questa  alla  feudalità  ed  ai  Comuni,  dai 
Comuni  e  dalla  feudalità  allo  Stato,  dallo  Stato  alle  unità 
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nazionali.  E  tuttociò  in  armonia,  non  in  contrasto  col 
principio  cristiano,  il  quale  non  avrebbe  nulla  da  gua- 
dag'nare,  se  invece  d'una  nazione,  che  difende  l'esser  suo 
dall'invasione  straniera  o  si  libera  dall'oppressione  stra- 
niera,  fossimo   ancora   a  roderci   l'un   l'altro 

Di   quei   elle   un   muro   ed   una   fossa  serra. 

E  ci  roderemmo  di  certo,  perchè  la  natura  miiana  non 
è  quella  che  per  comodo  delle  sue  utopie  s'immagina  il' 
Tolstoi  e  non  lo  è  neppure  secondo  il  dogma  cristiano, 
che  in  capo  a  tutto  ha  posto  il  peccato  originale, 
per  la  cui  redenzione  occorre  appunto  il  sagrificio  del  Cri- 
sto, simbolo  sublime  della  storia  universale,  che  il  Tolstoi 
dimentica,  perchè  la  sua  dottrina  non  è  il  Cristianesimo, 
bensì  un  incongruo  razionalis-mo  evangelico,  al  quale  sarà 
bene  che  i  credenti,  i  devoti  non  si  lascino  prendere,  fi- 
gurandosi di  potere,  mercè  sua,  rimodernarsi  con  poca 
fatica  e  mettere  d'accordo  in  tutta  tranquillità  di  coscienza 
il  socialismo  anarchico  e  i  vecchi  altari.  Più  che  a  questi, 
è  a  quello  che  in  ultima  analisi  s'3,vvicina  e  tocca  il  Tol- 
stoi, come  dimostrano  la  sua  definizione  del  patriottismo 
e  il  ricollegarla,  che  fa,  al  sogno  della  pace  perpetua  e 
alla  necessità  di  sopprimere  i  governi,  vecchie  utopie,  dal 
Saint-Pierre  e  dal  Rousseau  in  poi  mille  volte  sfatate,  mille 
volte  ricomparse,  e  che  ora  il  Tolstoi  ha  rimesse  a  nuovo 
col  pretesto  di  dar  passo  alla  fratellanza  umana.  Purtroppo 
è  vero ,  che  al  prevalere  delle  questioni  sociali  corri- 
sponde- il  decadimento  dello  spirito  patriottico  e  nazio- 
nale, ma  non  è  vero  altrettanto  che  proseguendo  per 
questa  via  s'assicuri,  come  pretende  il  Tolstoi,  la  pace 
nel  mondo ,  bensì  si  sposta  la  guerra ,  e  in  cambio  d'e- 
serciti, che  nobilmente  scendano  in  campo  a  difendere 
la  patria ,  s' ha  gli  anarchici ,  che  scagliano  la  bomba 
di  dinamite  fra  una  folla  inoffensiva  ed  innocente.  Sop- 
primiamo   pure    la    patria,  ma    poiché    la    belva    umana 
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non  si  sopprime,  né  si  sopprimono  i  suoi  biechi  istinti  d'in- 
vidia e  di  perversità,  alla  guerra  tra  nazioni  avremo  sur- 
rogato quella  d'una  classe  sociale  coll'altra  e  dell'uomo 
coll'uomo,  anche  fra  i  quattro  contadini,  coi  quali  il  buon 
Tolstoi  lavora  la  terra  nei  suoi  possedimenti  di  Toula  e 
che  sono  per  lui  il  microcosmo  rappresentatore  dell'uni- 
verso, eccettuate  le  plebi  della  città,  per  le  quali  questo 
filosofo  umanitario  non  ha  parole,  che  di  disprezzo.  Soppri- 
miamo pure  l'amor  di  patria,  m,a  poiché  non  si  possono 
egualmente  sopprimere  né  i  deboli  né  i  violenti,  l'ideale 
della  pura  e  libera  umanità  sarà  il  figlio  infame  e  vi- 
gliacco, che  non  difende  sua  madre.  Se  questa  é  la  terra 
promessa,  a  cui  il  nuovo  profeta  col  suo  quietismo  cri- 
stiano ed  anarchico  ci  vuole  condurre,  meglio  è  per  ora 
lasciarlo  andar  solo   e  tornare  indietro. 


Aristide  Gabelli. 


La  morte  di  Aristide  Gabelli  fu  per  me  uno  strappo  di 
cuiore,  quale  dovevo  provare,  Sieparandomi  per  sempre 
da  uno  degli  uomini,  che  ho  più  amato  e  venerato  in 
mia  vita. 

Ed  ora  chq  il  Gabelli  è  morto  (mi  sembra  ieri),  consunto 
da  un  morbo  implacabile,  che  esso  ed  i  suoi  amici,  appena 
si  fu  palesato,  previdero  purtroppo  non  lasciare  alcuna 
speranza  di  scampo,  ripenso  con  che  stoica  tranquillità,  con 
che  serena  rassegnazione  vide  giorno  per  giorno,  ora  per 
ora,  approssimarsi  la  sua  fine,  e  più  lo  ammiro,  e  più  sento 
centuplicarmi  il  dolore  di  tanta  perdita.  Dissimulare  con 
lui  quella  preoccupazione  angosciosa  veniva  fatto  natu- 
ralmente, perché  é  quasi  un  istinto,  e  l'affetto,  quanto 
più    intenso,    tanto    più    incappa    talvolta    in    sollecitudini 
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quasi  volgari.  Ma  egli  se  n'accorgeva,  e  me  ne  fecj  come 
un  dolce  rimprovero. 

Da  Padova,  dopo  la  prima,  operazione  chirurgica,  che 
gli  fu  fatta  nella  bocca,  mi  scriveva  il  30  giugno  1890: 
«  Tu  mi  scrivi  con  molta  semplicità  e  disinvoltura,  come 
se  io  avessi  avuto  una  febbre  gastrica  o  un  reuma  e  fai 
la  tua  parte  di  amico  e  hai  ragione.  Ma  il  fatto  è  che 
io  sono  sopravvissuto  a  me  stesso....  Non  parlo  piìi  e  credo 
difficilmente  tornerò  a  parlare,  se  non  per  farmi  intendere 
a  due  passi.  Insomma,  una  profonda  mutilazione  e  tutto 
ciò  all'improvviso,  come  un  fulmine,  senza  un  indizio, 
senza  un  dolore...  .Solo  l'analisi  microscopica  rivelò  la 
natura  del  male  . e  l'operazione  l'entità.  Vedi  che  caso! 
Ancora  oggi  imi  pare  un  sogno  e  quasi  non  credo  a  quello, 
che  mi  è  accaduto.  Voglimi  beine  e  Dio  la  mandi  meno 
triste  e  dolorosa  che  sia  possibile  al  tuo  infelice  Aristide 
Gabelli  ».  Prima  ancora  che  la  terribile  infermità  si  fosse 
rivelata,  egli,  malaticcio  sempre,  a,vea  quasi  il  presenti- 
mento della  sua  sventura.  Da  Montebelluna  mi  scriveva 
il  25  agosto  1889:  «Sono  qui  ospite  presso  un  vecchio 
amico  e  sono  qui  nella  speranza  un  po'  mia,  un  po'  sua, 
che  in  quest'aria  delle  Prealpi  io  possa  riavermi  da'  mici 
malanni.  I  quali  sono  pur  troppo  molti  e,  credo,  non  leg- 
geri. Fra  gli  altri  ho  un  dolore  permanente  nell'alto  della 
testa,  che  mi  tormenta  da  un  mese  e  mezzo  e  mi  sem- 
bra di  assai  cattivo  augvirio.  Ma  basta,  insomma,  non 
v'è  ragione  ch'io  ti  dia  noia  coi  miei  guai,  perchè  ognuno 
di  un  genere  o  di  un  altro  ne  ha  di  suoi  (se  tu  non  ne 
hai,  mi  rallegro  di  cuore)  e  gli  bastano,  senza  che  gli 
altri  gli  rovescino  addosso  di  giunta  i  loro  ».  Poi  distraen- 
dosi,  come  soleva,  da  queste  tristezze  per  non  le  far  pe- 
sare sugli  altri  :  «  Io  sono  qui,  continuava,  in  una  villa, 
che  fu  dei  Pisani  dalla  stola  d'oro,  che  ne  avevano  cin- 
quantadue, dicono,  per  poter  cangiare  ogni  settimana,  e 
fra  l'altre   quella    di    Stra.    Bei   matti,   che   prendevano   la 
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vita  per  il  suo  verso.  Guardo  queste  modanature,  que- 
sti riquadri  delle  sale,  sto  seduto  sopra  vwia  scranna  del 
secolo  passato  e  ripenso  alle  cose,  che  videro  e  udiro- 
no.... Dipingi  parrucche,  velade  colorate,  pianelle  dall'alto 
tacco  e  quello  scetticismo  giovialone,  a  cui  non  abbiamo 
saputo  sostituire  che  un  altro  scetticismo  melanconico  ». 
Ma  il  male  non  gli  dava  tregu».  Il  6  gennaio  1891  man- 
dandomi i  suoi  auguri  pel  nuovo  anno  :  «  Un  po'  tardi, 
dirai  tu  e  avresti  ragione,  mi  scriveva,  se  io  non  avessi 
avuto  e  non  avessi  ancora,  t-nito  per  cambiare,  una  flus- 
sione d'occhi  che  mi  rende  difficile  e  faticoso  lo  scri- 
vere. Perdonami  dunque  e  prendi  da  buon  amico  quel 
tanto  che  può  fare  cjuesto  povero^  disgraziato,  che  si  sa- 
rebbe contentato  di  campare  alla  meglio  senza  troppo 
grandi  sventure  e  troppo  grandi  dolori  e  non  è  riuscito  ad 
avere  nemmeno  questa  modestissima  felicità  ».  Tralascio 
altre  lettere,  che  non  potrei  citare  senza  indiscrezione. 
Dal  pensiero  fisso  della  catastrofe  imminente  lo  sollevava 
e  gli  dava  conforto  veder  raccolti  in  due  volumi  i  suoi 
scritti  suir  Istruzione  in  Italia.  «  È  una  piccola  con- 
solazione (così  in  una  sua  lettera  del  30  giugno  1891)  ma 
prima  d'andarmene,  la  vorrei....  Se  io  finisco,  si  seppelli- 
sce con  me  ogni  cosa.  I  libri  dei  morti,  eccettuati  i  grandi, 
non  si  vendono.  Non  entro  a  parlarti  della  mia  salute, 
perchè  già  capisci  come  sto  da  quello  che  dico,  senza 
particolari  che  ti  rattristerebbero. . . .  Voglimi  per  que- 
sto po''  di  teimpo  che  mi  resta  un  po'  di  bene,  come 
hai  fatto  sempre  ».  Della  nuova  edizione  (caro  e  buono 
Aristide!)  pretendeva  che  io  era  stato  il  padrino, 
come  se  del  patrocinio  d'altri,  e  del  mio  in  particola- 
re ,  quei  mirabili  scritti ,  nei  quali  è  tanta  ]5arte  del- 
l'anima sua  ,  avessero  avuto  bisogno  !  «  Ti  ho  inviato  cjue- 
sta  mattina,  mi  scriveva  il  3  agosto  1891  ,  il  volume 
suir  I  s^t  r  u  z  i  o  n  e  ,  che  oltre  al  Villari  e  a  me  ,  a  nes- 
suno   spetta    meglio    che    a    te.    Tu    infatti    fosti    il    pa- 
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drillo  dell'edizione  e  senza  di  te  non  si  sarebbe  fatta.  Come 
vedrai,  è  riuscita  iniolto  bene  e  io  sono  rimasto  molto 
contento  degli  Zanichelli.  Quanto  alla  prefazione,  io  ho 
dubitato  assai  se  al  Villari,  una  volta  diventato  ministro, 
convenisse  di  farla  e  non  omisi  di  fargli  tutte  le  obbiezioni. 
Ma  la  sua  amicizia  resiste  a  tutto.  Ora  vedrai  che  disse 
di  me  troppo  belle  cose.  Io  spero  però  che  saranno  con- 
donate appunto  alla  vecchia  amicizia  e  spiegate  con  la 
mia  sventura,  alla  quale  il  Villari  cercò  in  tanti  modi  di 
apportar   sollievo    e  consolazione  ». 

Uscì  il  primo  volume  de'  suoi  scritti.  Dappertutto  il  vo- 
lume fu  accolto  come  meritava,  benché  non  contenesse 
lavori  nuovi,  ed  il  povero  Gabelli  ne  trasse  conforto  non 
lieve  in  quella  estremità.  Perocché  la  fine  si  approssimava 
purtroppo  a  gran  passi,  né  egli  s'illudeva.  Di  fatto  una 
sua  lettera  del  14  settembre  1891  mi  suonò  quasi  come 
un  ultimo  addio.  «  I.a  mia  salute,  diceva,  va  peggiorando 
di  giorno  in  giorno.  Sono  ridotto  al  lumicino....  Non  ci 
vedremo  più,  mio  caro  amico.  Ma  finché  vivo  mi  ricorderò 
sempre  che  mi  hai  voluto  bene....  Amami  ancora  per 
quel  poco  che  durerò  ».  Sei  giorni  dopo  mi  scrisse  (e  fu 
l'ultima  volta)  non  piìi  di  sua  mano,  ma  per  quella  d'un 
suo  nipote,  e,  benché  già  moribondo,  la  lettera  parla  di 
tante  cose  estranee  al  suo  male,  che  m'è  inutile  citarne 
qualche  passo.  Soltanto  alla  fine  erano  queste  parole, 
tragiche  veramente  nella  loro  semplicità  :  «  Scrivimi  pre- 
sto, perché  c'è  poco  tempo  da  perdere  !»  E  il  7  ottobre 
era  morto.  i       ''  '        '    I 

Non  vi  sarà,  spero,  chi  m'imputi  a  vanità  la  citazione 
di  queste  lettere.  Fosse  pur  anco  (dappoiché  io  ritengo  il 
Gabelli  uno  dei  maggiori  uomini,  che  l'Italia  abbia  avuto 
in  questi  ultimi  tempi)  é  una  vanità  troppo  innocua  da 
non  essermi  perdonata.  Del  resto  ai  suoi  amici  intimi 
quelle  lettere  non  diranno  nulla  di  nuovo. 

Ma  per  tutti  quelli,  che  lo  conobbero  soltanto  da'  suoi 
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libri,  esse  diranno,  mostrandolo  qual'era  in  quei  momenti 
supremi,  nei  quali  si  mettono  a  non  dubbia  prova  i  ca- 
ratteri degli  uomini,  esse  diranno  che  in  lui  fra  ruonio 
e  lo  scrittore  era  un'unità  perfetta,  che  la  virti^i  la  pre- 
dicava e  la  praticava,  e  che  da  questa  perfetta  unità  mo- 
rale dcH'iingegno  e  del  carattere  risultavano  in  lui  la  po- 
tcinza  e  l'originalità  dello  scrittore.  E  scrittore  potente  e 
originale  era  veramente.  Lo  era  tanto  più  in  Italia,  sebbene, 
come  artista,  la  derivazione  manzoniana  del  Gabelli  in 
tuttociò  che  ha  scritto  apparisca  evidente.  È  quella  stessa 
boinarietà  un  po'  maliziosa,  quella  stessa  ironia  a  fior  di 
pelle,  che  non  diventa  mai  né  sarcasmo,  ne  satira  ;  quella 
stessa  profondità  e  finezza  d'osservazione,  quella  stessa 
sobrietà  di  mezzi,  che  nasconde  la  potenza  e  la  ricchezza 
dell'arte;  sono  quelle  stesse  forme,  che  nella  loro  gar- 
bata popolarità,  mai  sciatta  e  discinta,  anzi  con  una  certa 
superiorità  signorile,  contengono  sempre  più  di  quello  che 
dicono  e  fanno  pensare.  Per  tal  guisa  non  è  lo  scrittore 
che  s'abbassa,  è  il  pubblico,  che  quasi  senza  addarsene 
è  per  una  via  facile  condotto  ad  innalzarsi  fino  allo  scrit- 
tore, il  quale  delle  cose  più  comuni,  che  il  pubblico,  sem- 
pre un  po'  saccente,  crede  conoscer  bene  e  per  intiero, 
gli  dischiude  con  sua  gran  meraviglia  mille  e  mille  aspetti 
nuovissimi  e  diversissimi,  ai  quali  non  solo  non  avea  mai 
pensato,  ma  non  avrebbe  mai  neppur  sospettato  che  altri 
potesse  pensare.  Il  Gabelli  è  appunto  grande  scrittore  fra 
i  contemporanei,  perchè  nessun  altro  forse  più  di  lui  ha 
saputo  far  sua  quella  gran  regola  manzoniana  dello  scri- 
ver bene:  pensarci  su.  Quand'egli  si  pone  a  scrivere, 
ha  profondamente  meditato;  niun  angolo,  ninna  svolta, 
niun  recesso  del  suo  argomento  gli  è  rimasto  intentato; 
egli  lo  sqxiadra  tutto  con  una  occhiata;  non  c'è  un  pen- 
siero che  oscilli;  non  c'è  una  parola  che  dia  nel  vago; 
non  c'è  un  oontomo  che  non  sia  netto,  preciso,  ed  il  suo 
ragionamento,,  pur  soffermandosi  nei  meandri  e  negli  ara- 
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beschi  d'una  fantasia  eminentemente  coloritrice,  fila  dritto 
e  penetrante  come  una  spada  e  tutto  possiede  e  signo- 
reggia l'animo  dei  lettori.  Ragionatore  più  logico,  più 
serrato,  più  limpido  credo  che  difficilmente  possa  tro- 
varsi fra  gli  scrittori  italiani  dei  nostri  giorni.  Come  ar- 
tista della  parola,  ho  detto  sentirsi  in  lui  la  derivazione 
manzoniana,  ma  la  provenienza  del  suo  pensiero  e  la  di- 
rezione sono  tutt'altre.  Venuto  su  nella  salda  disciplina 
del  Ginnasio  Austriaco,  nutrito  dei  forti  studi  delle  Uni- 
versità tedesche,  la  tradizione  scientifica  italiana,  alla  quale 
va  aggregato,  è  quella  dei  grandi  giuristi  ed  economisti 
del  secolo  XVIII,  che  mette  capo  al  Gioia  ed  al  Roma- 
gnosi,  e  scontratasi  nel  romanticismo  letterario  può  bensì 
porgere  talvolta  quel  risultamento  misto  di  fantastico,  di 
positivo  e  di  sentimentale,  che  vedesi,  ad  esempio,  nel 
Mazzini,  nel  Ferrari,  nel  Correnti  ed  in  altri,  ma  nel  Ga- 
belli invece  è  contenuta  e  diretta  dal  metodo  rigoroso  delle 
scienze  naturali,  donde  quel  positivismo  temperato,  che 
è  tutta  la  sua  fede  filosofica,  e  di  cui  farà  così  belle  ed 
utili  applicazioni  all'etica,  alla  pedagogia,  alla  statistica, 
ed  in  genere  a  tutti  quegli  argomenti  di  scienze  morali  e 
sociali,  che  ha  avuto  occasione  di  trattare. 

Dopo  quello  che  hanno  scritto  di  lui  con  tanta  autorità 
il  Villari  ed  il  Franchetti,  considerandolo  più  specialmente 
come  pedagogista,  non  tornerò  di  proposito  su  questo  ar- 
gomento. Hanno  essi  bensì  toccato  pure  del  filosofo  e 
dello  scrittore,  ma  forse  qualche  spigolatura  ulteriore  su 
questo  campo,  riandando  i  suoi  scritti  principali,  gioverà 
a  rimetterci  innanzi  tutta  intiera  questa  splendida  e  ori- 
ginale figura,  oggi  scomparsa.  Ce  ne  volle,  perchè  l'Ita- 
lia, così  abitualmente  incuriosa  suorum,  s'avvedes- 
se quale  scrittore  possedea  nel  Gabelli  !  Oh  se  la  politica 
l'avesse  portato  stille  sue  spalle  !  Ogni  partito  ha  il  suo 
piccolo  panteon  d'illustri,  che  si  allarga  a  comodo,  e  più 
il  partito   è  di   scalmanati   meglio   è.  Più   presto   si   va   su- 
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gli  altari,  benché,  per  compenso,  gli  iddii  del  domani 
incalzano  e  rovescian  più  presto  ciuelli  dell'oggi.  Ma  nella 
politica  il  Gabelli  comparve  appena  ;  vi  dimorò  solitario  ; 
fra  tutte  quelle  rapide  contraddanze  stette  fermo;  quando 
fu  con  molti,  erano  in  cinque  o  sei,  ed  uno  era  suo  fra- 
tello. Pur  tuttavia  fra  qualche  ufficio  pubblico  che  eser- 
citò e  quella  capata  nella  politica  e  la  sua  lunga  perma- 
nenza nel  Consiglio  superiore  d'istruzione  pubblica,  in 
cui  s'acquistò  subito  e  mantenne  una  grande  autorità,  la 
sua  fama  si  divulgò  ed  anche  il  grosso  pubblico  comin- 
ciò a  prestar  orecchio  a  questa  voce,  non  sempre  in 
chiave  (lo  dico  ad  onor  suo),  ma  che  s'ostinava  con  una 
costanza,  che  almeno  essa  dovette  parere  a  quel  pubblico 
meravigliosa,  a  batter  sempre  la  medesima  nota.  Prende- 
telo di  fatto  al  principio  dei  suoi  trent'anni  e  più  di  la- 
voro come  pubblicista  e  che  cosa  vi  dirà  esso  ?  «  Per  quanto 
abbiamo  ripensato  alle  condizioni  passate  e  presenti  del 
nostro  paese  considerando  la  maravigliosa  lucidezza  di 
mente  degli  antichi  e  quel  nettO'  e  sicuro  senso  del  cin- 
quecento così  in  molti  studi,  come  nelle  arti,  e  poi  il  vuoto 
che  si  è  fatto  via  via  nelle  teste  in  quasi  tre  secoli  di  con- 
tinuo decadimento,  il  bisogno  supremo  ci  parve  sempre 
ciucilo  di  ridonar  chiarezza  alle  intelligenze,  riparando  al 
guasto  arrecatovi  dalle  oziose  fantasticherie,  prese  per 
parti  di  immagiinazione,  dalla  scolastica  e  dalla  rettori- 
ca»  (i).  Qual  mezzo  a  ciò?  L'applicazione  del  metodo 
sperimentale,  per  cui  progredirono  così  sicuramente  le 
scienze  fisiche,  alle  scienze  morali.  Non  è  c^uesta  di  certo 
un'invenzione  sua,  nò  in  quella  applicazione  egli  fu  pri- 
mo, ne  solo.  Ma  è  suo  il  rigore,  sua  la  temperanza  filo- 
sofica,  con  la  quale  ha  applicato   sempre  il  suo   concetto 

(i)  L'uomo  e  le  scienze  morali,  pag.  295-96.  Ediz.  Le  Monnier.  La 
prima  edizione  è  di  Milano  nel  1869,  e  ripiglia  idee  e  studi  già  pub- 
blicati  nel    i865   e    i866. 
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in  ogni  problema  di  scienze  morali,  che  abbia  trattato, 
ed  anche  nei  problemi  più  minuti,  nei  più  immediatamente 
a  contatto  con  la  vita  quotidiana,  nella  statistica  e  nelle 
scuole.  Quel  rigore,  quella  temperanza  sono  assai  più 
difficili  e  più  rari,  che  non  si  creda.  «  Implicando  per  la 
scienza,  scrive  il  Gabelli,  una  rinuncia  volontaria  e  sin- 
cera alle  sue  vaste  e  abituali  ambizioni,  e  costringendola 
a  farsi  umile,  a  diffidar  di  sé  stessa,  a  procedere  cauta- 
mente, ha  qualche  cosa  di  triste  e  di  melanconico  per  lo 
spirito  umano.  11  volar  dominando  sopra  i  luoghi  ed  i 
teonpi  è  per  lei  antico  e  caro  costume,  dal  quale  è  pur 
impossibile  ritrarla  senza  muovere  da  un'idea  meno  lu- 
singhiera, e  però  difficilmente  accetta,  delle  umane  fa- 
coltà. Non  si  tratta  di  pensare  diversamente  soltanto  delle 
cose,  ma  ben  anche  di  noi  stessi;  e  dire  agli  uomini  ch'essi 
possono  saper  molto  meno  di  quello  che  s'immaginano  è 
stata  in  ogni  tempo  la  condizione  più  ardua  al  vero  pro- 
gresso della  cultura.  Perciò  appunto  l'esito  viene  a  dipen- 
dere da  alcune  disposizioni  non  soltanto  di  mente,  ma 
ancora  di  animo....  Trattasi  dello  sforzo  maggiore,  che  alla 
scienza  si  possa  chiedere,  quello  d'indurre  l'uomo  a  diffi- 
dare di  quei  criteri  stessi,  ai  quali  è  pur  costretto  ad  abban- 
donarsi di  continuo  nella  vita,  per  cercare  nel  freddo  esa- 
me dei  fatti  estemi  una  sicurezza  maggiore  di  quella  ch'egli 
è  solito  a  ritrovare   senza  fatica  nei  propri  convincimenti. 

«È  ben  vero  che  ciò  non  inchiude  ancora  il  giudizio 
perentorio  che  quei  criteri  sieno  falsi  e  tutto  si  riduce 
infine  ad  una  specie  di  dubbio  precauzionale,  per  cui 
si  dichiarano  insufficienti  a  guarentire  la  verità  e  a  ser- 
\'ire  di  base  alla  scienza.  Ma  il  dubbio  solo  sembra  fe- 
rire quanto  abbiamo  nel  nostro  animo  di  più  intimo  e 
di  più  caro,  e  perseguitare  i  sentimenti  più  nobili  fin  nel- 
l'ultimo asilo,  in  cui  l'umanità  si  ripara  istintivamente  con- 
tro i    colpi    mortali    di    una    ragione    devastatrice. 

«  . . . .  Ecco    perchè  il    niigliorameano    del    metodo    delle 
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sciemze  morali  suppone  un  cangiamento  radicale,  non  sol- 
tanto nel  modo  di  pensare,  ma  anche  in  quello  di  sen- 
tire.... In  altre  parole  la  disposizione  scientifica  della  mente 
suppoine,  nelle  scienze  morali  assai  più  che  altrove,  il  per- 
fetto accordo  con  un  animo  calmo,  imparziale  e  fermo, 
abituato  a  discemere  i  suoi  sentimenti  e  i  suoi  desideri 
dalla  realtà,  pienamente  conscio  dei  limiti  delle  facoltà 
umane,  virilmente  rassegnato  a  vedere  in  ogni  tempo  le 
cose  oom;e  sono  e  a  sacrificare  alla  compiacenza  austera 
di  non  ingannarsi  ogni  inganno.  Soltanto  a  questa  con- 
dizione il  pensatore  può  fare  della  sua  mente  in  certa  ma- 
niera uno  specchio  lucido  e  freddo,  in  cui  l'universo  e 
le  cose  umane  depongano  un'immagine  pura  e  tranquilla. 
Ciò  colnferma  una  verità  comune,  che,  cioè,  il  pensiero 
dell'uo'mo  si  allarga  e  vede  chiaro  a  misura  che  vengono 
calmandosi  le  sue  passioni;  il  che  vuol  dire  che  il  suo 
progresso  intellettuale  è  tutt'uno  col  miglioramento  mo- 
rale, che  il  guadagno  dell'animo  è  guadagno  dell'intelli- 
genza  e  a  vicenda,  che  il  bene,  anche  soggettivamente, 
non   e  che   il  vero!»    (i) 

Non  so  se  ai  miei  lettori,  a  me,  che  trascrivo  queste 
parole  del  Gabelli,  esse,  facendomi  misurare  tutta  la  ma- 
lagevole lontananza  di  questo  ideale,  producono  un  senso 
di  compunzione  e  di  scoramento  quasi  disperato.  Ma  è 
l'effetto  più  cotnsueto,  che  produce  lo  studio  di  tutti  gli 
scrittori  moralisti,  grandi  davvero,  l'effetto  delle  Provin- 
ciali e  dei  Pensieri  del  Pascal.  Però,  non  trattandosi 
qui  né  di  me,  né  de'  miei  lettori,  bensì  del  Gabelli,  m'è 
caro  notare  che  dipingendio  quell'ideale,  egli  inconsciamente 
dipinge  sé  stesso,  né  a  farlo  manifesto  potrei  mai  sperare 
di  trovar  io  parole,  che  mi  servissero  meglio  delle  sue. 
Quell'armonia  dell'animo,  del  sentimento,  dell'ingegno  e 
della  scienza,  quella  temperanza  filosofica,  quei  limiti  mo- 


(I)  Op.  cit.,  pag.    i85,   187,    188,    li 
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desti,  quell'osservazicne  pacata  senza  orgogli  e  senza  sbalzi 
frettolosi,  quelle  conclusioni  mai  arrischiate,  quella  sin- 
cerità profonda,  quella  passione  del  vero  per  il  vero  sono 
tutto  il  Gabelli. 

L'unità  psicologica  e  morale,  che  ha  fatto  di  lui  il  pen- 
satore e  lo  scrittore,  si  ripercote  nei  suoi  scritti;  spesso 
trattando  gli  argomenti  più  disparati  ripete  quasi  le  stesse 
idee  con  le  stesse  parole;  certe  movenze  di  pensiero  e 
di  espressione  vi  accade  di  trovarle  nel  suo  libro  :  1'  U  o- 
mo  e  le  scienze  morali,  ne'  suoi  scritti  pedago- 
gici più  profondi ,  e  parimenti  nelle  I  s  t  r  u  z  i  oi  n  i  ai 
maestri,  premesse  ai  programmi  delle  scuole  elementari 
del  1888,  perchè  lo  scrittore  è  sempre  uno;  il  metodo  sem- 
pre quello;  perchè  v'è  in  lui  una  persistenza,  una  compat- 
tezza di  pensiero,  rara  sempre,  più  rara  oggi  che  i  fatti  e 
le  dottrine  s'urtano,  s'incalzano,  s'accavallano,  mutano  come 
dentro  un  caleidoscopio  in  continuo  movimento.  E  quando 
ad  un  così  paziente  e  tollerante  osservatore  della  realtà 
è  pur  forza  far  concessioni,  la  sua  mite  vendetta  è  tutta 
in  quell'umorismo  bonario,  che  è  una  delle  caratteristi- 
che principali  del  suo  stile  e  per  la  quale  il  Villari  lo  ha 
giustamente  paragonato  agii  umoristi  inglesi.  Se  non  che 
nell'umorismo  inglese,  quale  ci  è  descritto  dallo  Thacke- 
ray,  è  più  indifferenza,  più  sarcasmo  o  più  intenzione  di 
satira.  Allo  Swift,  per  esempio,  l'ijifelicità  della  vita  in- 
spira noncuranza  e  disprezzo  ;  all'Addison  una  vita  senza 
scosse  e  senza  gravi  travagli  inspira  un  certo  ottimismo 
soddisfatto,  che  giunge  fino  all'esaltazione  religiosa.  Qual- 
che tratto  d'ognuno  di  questi  umorismi  e  degli  altri,  che  lo 
Thackeray  ricorda,  si  può  riscontrare  nel  Gabelli.  Ma  per 
definirlo  più  esattamente  gioverebbe  meglio  risalire  alla 
origine  morale  di  quel  sentimento  complesso,  di  quello 
speciale  modo  di  considerare  l'uomo  e  la  vita,  che  si 
compendia  nell'  humour;  sentimento  e  modo,  che  ha 
la  medesima  origine  dello  spirito  comico,  espressione  più 
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detcrimiinata,  ma  forse  in  egual  dose  composto  di  gaiezza 
e  di  malinconia,  d'osservazione  e  di  tolleranza,  di  disdegno 
e  di  commiseraziome.  Fatto  è  che  non  si  può  osservar 
molto  l'uomo  e  la  vita  senza  riderne  e  sentirne  insieme 
pietà,  nò  separare  queste  due  impressioni  senza  imprecare 
o  disperare  ;  due  debolezze,  che,  molte  volte,  molti  hanno 
scambiato  e  fatte  scambiare  per  due  forze.  L'umorismo 
pietoso  è  il  temperamento  vero  del  Gabelli  come  scrittore, 
il  quale  non  sarebbe  compreso  intiero,  se  in  lui  arte  e 
filosofia  si  scompagnassero  dalla  filantropia,  a  cui  deve 
le  sue  inspirazioni  più  generose,  tanto  più  mirabili  in  lui, 
vissuto  povero  e  infelice  tutta  la  vita.  Ma  quella  compat- 
tezza di  pensiero,  quella  persistenza  di  metodo,  delle  quali 
parlavo  più  sopra,  danno  al  Gabelli  una  soddisfazione, 
che  pochi  scrittori  hanno,  quella  di  poter  dire:  «finisco 
come  ho  cominciato»,  quella  di  poter  raccogliere  all'ul- 
timo le  due  estremità  del  filo  conduttore  dei  suoi  pen- 
sieri e  mostrare  che  non  v'ha  interruzioni  ne  strappi,  ma 
che  si  raggiungono'  e  combinano  esattamente.  Tacendo 
d'altri  scritti  minori,  egli  ha  cominciato  col  suo  libro  : 
l'Uomo  e  le  Scienze  morali  ed  ha  finito  coll'arti- 
colo  intitolato  :  Il  positivismo  naturalistico  in 
filosofia,  che  è  come  il  suo  testamento  filosofico.  Al 
positivismo  naturalistico,  che  ormai,  deificando  la  materia, 
corre  pericolo  grave  di  sostituire  dogmi  e  ipotesi  sue  ai 
dog-mi  e  alle  ipotesi  del  vecchio  spiritualismo,  il  Gabelli 
dichiara  con  tranquilla  fermezza  :  «  Scriverei  ancora  1'  U  o- 
m.o  e  le  Scienze  Morali,  ma  non  andrei  un  passo 
più  in  là.  Io  credo  oggi  come  ventidue  anni  fa,  quando 
quel  libro  apparve,  che  Io  spiritualismo,  per  quanto  ri- 
spoinda  ad  un  sentimento,  non  abbia  pur  troppo  prove 
che  bastino  a  dimostrarlo....  D'altro  Iato  non  vedo  quali 
maggiori  prove  abbia  il  materialismo,  che  si  deduce  dalle 
scieinze  naturali.  Appunto  perciò  mi  parve  e  mi  pare  che 
non  si   possa   andar   oltre   allo    stabilire    un    metodo,    che 
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comduca  a  restringere  le  sue  conchiusioni  a  quel  tanto  che 
si  può  riteinere  provato....  Le  cognizioni,  cui  giunse  la 
mente  umana  sono  maravigliose,  ma  sono  un  nulla  a  petto 
di  tutto  ciò,  che  ci  resta  iginoto....  Donde  veniamo,  dove 
andiamo,  la  nostra  sorte,  il  nascere  per  morire,  tutto  è 
arcano....  È  grandezza  e  gloria  dell'umanità  sollevare  la 
sua  metnte  pei  cieli  interrogandoli  sul  suo  destino  con 
problemi  ignoti  a  tutte  le  altre  specie  viventi;  ma  non 
è  selnza  grandezza,  ne  senza  gloria,  che  questa  mente  si- 
tibonda di  verità  si  faccia  giudice  di  sé  stessa,  e  delu- 
dendo gli  ingamii  dell'amor  proprio,  riconosca  con  corag- 
giosa sincerità,  che  se  essa  può  sollevarsi  fino  a  intuirli  e 
proporseli,  le  sue  forze  non  bastano  a  poterli  risolvere  »  (i). 
Senza  approfondire  intiera  l'opera  sua,  vorrei  che  in 
questi  brevi  cenni  lo  scrittore  almeno  (nel  Gabelli,  si  noti, 
è  quanto  dire  anche  l'uomo)  apparisse  ne'  suoi  molteplici 
aspetti  e  con  quelle  varie  intonazioni,  ch'egli  sa  pren- 
dere, sia  quando,  come  abbiamo  visto,  poggia  da  filo- 
sofo così  in  alto,  sia  quando  si  fa  umile  cogli  umili,  e 
in  uno  stupendo  modello  di  conferenza  popolare,  intitolata  : 
11  mio  e  il  tuo  (2)  cerca  ravviare  le  povere  menti  dei 
lavoratori,  o  sedotte  da  speranze  vane  per  opera  dei  ri- 
voluzionari inconsapevoli  (quelli  che  scrollano  a  tutta  forza 
un  edificio  e  poi  si  maravigliano  dei  calcinacci,  che  loro 
cascano  addosso)  o  traviate  dai  rivoluzionari  di  mestiere, 
che  nella  comune  rovina  sperano  rivenire  a  galla  essi  soli. 
A  tutte  queste  innocenti  o  criminali  illusioni  egli  strappa 
i  veU  e  le  maschere,  opponendo:  «le  impreteribili,  le  ine- 
sorabili, le  eteme  necessità  della  natura  umana,  che  die- 
dero, danno  e  daranno  alla  vita  civile  una  grandissima 
parte  stabile  in  mezzo  a  tutti  i  possibili  cangiamenti».  È 
il  perpetuo  problema  della  ferrea  necessità  del  male  nel 


(i)   Vedi   Nuova  Aiitoìojria  del    16   febbraio    1891. 
(2)  Milano,  Treves,    1886.  Fu  tradotto  in   francese- 
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mondo.  Ma  come  lo  svolge  da  ogni  lato  !  come  sminuzza 
il  cibo  che  somministra  ai  suoi  uditori  !  come  sa  parlare 
per  parabole  ed  esempi,  mesct)lando  aneddoti  e  racconti, 
profilando  tipi  e  figure,  a  cominciare  da  quel  bel  signo- 
re, la  cui  gondola  in  una  sera  d'estate  a  Venezia  passava 
sotto  «  quello  sgarbato  cassone  di  ferro,  che  chiamasi 
ponte  della  Carità  »  e  tutto  ben  vestito  e  con  due  guanti 
fiammanti  se  ne  stava  sdraiato,  fumando  a  suo  bell'agio, 
«montre  i  due  gondolieri  vogavano  a  tutta  possa  per  ren- 
dere più  lesta  la  sua  barchetta,  che  scivolava  susurrando 
sulle  ondicelle  increspate  da  una  brezza  leggiera»!  Che 
giustizia  è  questa?  Due  uomini  far  da  bestie  a  quel  modo, 
perchè  quel  sigmore  si  riposi  e  pigli  fresco  ?  E  l'uguaglian- 
za ?  Non  si  dovrebbe  mettere  quel  signore  al  posto  dei 
due  goindolieri  ?  Ma  poi  seppe  che  quel  signore  era  un 
famosissimo  suonatore  di  violino.  E  allora,  come  si  fa  ? 
«  Se  si  scambiano  gli  istrumenti  e  per  amore  dell'egua- 
glianza fra  gli  uomini  si  mette  nelle  mani  al  suonatore  il 
remo,  bisognerà  bene,  in  omaggio  a  quest'eguaglianza , 
mettere  il  violino  nelle  mani  dei  gondolieri;  altrimenti 
la  differenza  di  condizioni  sarebbe  la  stessa,  cangiate  so- 
lamcmte  le  persone.  In  questo  caso  però  non  so  quanto 
guadagnerebbe  la  società  e  neppure  quei  poveri  barcaiuo- 
li ».  Ecco  come  s'introduce  a  discorrere  le  quistioni  del- 
l'eguaglianza, della  proprietà,  del  lavoro,  ne  tutto  ciò  al- 
tera punto  il  rigore  scientifico  della  tesi,  né  toglie  punto 
di  gravità  alla  sua  argomentazione,  che  procede  fitta,  ser- 
rata, ma  non  senza  ammonimenti  severi  ai  felici  del  mon- 
do, né  senza  una  infinita  pietà  verso  chi  patisce  senza 
sua  colpa.  Perocché  egli  ha  tutte  le  corde  al  suo  arco 
e  oome  può  toccar  quasi  la  satira  e  la  beffa,  nell'amenis- 
sima  lettera  al  Bodio ,  su:  Gli  Scettici  della  sta- 
tistica  (i),   così  può   dall'affetto,   dalla   immensa  genti- 

(i)   Roma,  Tip.   Elzeviriana,    1877.  Fu   tradotto   in   francese. 
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lezza  del  sentire,  dal  calore  di  una  fantasia  assolutamente 
poetica,  dalla  religiosità  profonda  dell'  animo  sollevarsi 
quasi  a  voli  ed  impeti  lirici,  come  nella  :  R  o  m  a  e  i  Ro- 
mani, un  vero  capolavoro  per  me  della  prosa  italiana 
modertna. 

Amelie  qui  lo  scrittore  era  in  pieno  accordo  coll'uomo. 
Non  l'ho  sentito  mai  parlare  di  suo^  padre,  senza  vederlo 
dare  in  un  pianto^  dirotto,  e  questa  cara  e  buona  imma- 
gine, nei  colloqui  più  intimi,  gli  si  rifaceva  presente  spes- 
sissimo; provava  come  un  bisogno  di  parlarne,  e  l'ha  de- 
scritta ancora  in  uno  dei  suoi  ultimi  saggi  sull'istruzione, 
perocché  egli  attribuiva  speciahnente  alla  professione  e 
all'esempio  di  suo  padre  il  gusto  e  l'esperienza,  che  aveva 
esso,  dei  problemi  pedagogici.  «  Non  posso  parlare  di 
scuole,  egli  scrive,  senza  che  mi  si  affacci  alla  mente  l'im- 
magine del  mio  povero  padre.  Mi  si  perdonerà,  spero,  se 
ramm.einto  quel  santo  vecchio,  di  cui  odo  parlare  ancora 
da  tanti  de'  suoi  discepoli  come  se  fosse  vivo....  Egli 
era,  come  si  direbbe,  un  maestrone,  possedendo  una  certa 
pedagogia  regalatagli  dalla  natura,  m^^.  ingrandita  e  per- 
fezionata dall'osservazione  sua  propria  e  dalla  sua  pro- 
pria esperienza....  »  E  ricordato  come  insegnasse  le  ma- 
tematiche, dice  del  dominio  che  avevano  sugli  animi  de- 
gli scolari  «quel  sereno  viso  pieno  di  dolcezza  e  di  i)ace, 
quella  voce,  quel  gesto,  quelle  pause  riflessive,  quc-llo 
sguardo  penetrante,  quel  riserbo,  quella  fo/za  recondita, 
quella  grande  rispettabilità  della  vita  significata  e  annun- 
ciata dalla  dignità  della  persona»  (i).  Pare  d'averlo  co- 
nosciuto, e  si  capisce  il  memore  affetto  e  la  venerazione 
del  figliuolo,  che  tenerissimo  ai  parenti,  non  lo  era  meno 
agli  amici,  verso  i  quali  siccome  era  sensibile  ad  ogni 
più  tenue  sollecitudine,  così  s'adombrava  facilmente  d'ogni 

(i)  L'istntsionc  in  Italia,  scritti  di  A.  Gabelli,  con  prefazione  di 
P.  Villari.  (Due  voi.,  Bologna,  Zanichelli,  1891).  Voi.  II,  pagg.  2i5,  216- 
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distrazione,  che  potesse  parergli  un  obblio,  anche  momen- 
taneo. Natura  eletta,  squisita,  non  c'era  caso  ch'egli  se 
ne  rendesse  reo-  con  alcuno,  ma,  infelice  com'era,  aveva 
tanto  bisogno  d'essere  amato,  che  anche  nell'amicizia  non 
poteva  sopportare  tiepidezze  neppure  apparenti.  Amava  i 
fiori,  ma  in  questo  stesso  amore  dei  fiori  poneva  una  sen- 
sibilità fuori  deirordinario.  Una  sera,  mi  ricordo,  passeg- 
giavamo per  Roma,  dopo  d'aver  pranzato  insieme  in  una 
di  quelle  umili  trattorie,  ch'egli,  burlandomi,  soleva  chia- 
mare trop])o  umili  per  i  miei  gusti.  Era  d'inverno  ;  il  tem- 
po, umido,  freddo,  minaccioso.  Da  qualche  ora  già,  come 
al  solito,  passeggiavamo  conversando,  e  avevo  notato  che 
il  Gabelli  ogni  momento  guardava  il  cielo,  preoccupato, 
inquieto  e  mormorando  tra  sé  :  «  a  Padova,  cpiesta  è  neve 
di  certo  !  »  Incominciò  di  lì  a  poco  una  pioggerella  mi- 
nuta, fitta,  ghiacciata  e  allora  l'irrequietezza,  l'intolleran- 
za, direi,  del  Gabelli  non  ebbero  più  limiti.  «  Rientriamo  !  » 
gli  dissi.  «Eh  no,  non  mi  lasciare,  rispose,  voglio  vedere 
fino  a  quando  avrà  a  seguitare  questo  maledetto  tempo  !  » 
Questo  scatto  gli  somigliava  così  poco,  che  non  potei 
fare  a  meno  di  dirgli  :  «  Ma  non  piove  già  per  noi  due 
soltanto  !»  —  «  Eh  che  m'importa  di  noi  due  ?  Sono  le 
mie  cinerarie,  che  se  ne  vanno!»  —  «Le  tue  cine- 
rari e  ?  »  —  Allora,  come  se  mi  confidasse  un  segreto,  mi 
narrò  delle  cinerarie  che  egli  coltivava  a  Padova  di 
sua  mano,  che  esse  erano  l'unico  lusso  e  l'unica  delizia 
della  sua  vita,  che  vederle  andare  a  male  pel  freddo  e  la 
neve,  se  poteva  essere  un  dispiacere  ad  ogni  passionato 
cultore  di  fiori,  per  lui  era  una  vera  sventura,  e  tante 
insoimma  me  ne  disse,  che,  essendo  egli  partito  subito 
per  Padova,  l'indomani  gli  scrissi  chiedendogli  notizia  de' 
suoi  fiori,  come  se  si  fosse  trattato  d'una  persona  della 
sua  famiglia.  Per  buona  sorte  a  Padova  non  era  nevi- 
cato e  le  cinerarie  del  mio  povero  Aristide  per  quella 
volta   erano   salve. 
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Il  positivismo  temperato,  che  professava,  non  impediva 
che  l'ainima  sua  fosse  profondamente  rehgiosa.  Ciò  lia 
fatto  dire  a  certi  tristanzuoh,  i  quah  osarono  offendere 
colle  loro  scede  un  tal  uomo,  ciò  ha  fatto  dire  addirittura 
ch'era  un  clericale.  Le  solite  miserie  !  In  fatto  di  religione 
gli  Italiani  sono,  per  forza  della  loro  storia,  il  popolo  più 
disposto  o  a  contentarsi  di  mere  esteriorità  (che  in  Ita- 
lia bastano  spesso  anche  ai  preti)  o  a  far  senza  anche 
di  queste.  Non  direi  che  da'  libri  del  Gabelli  si  possa 
argomentare  veramente  s'egli  professi  una  confessione  re- 
ligiosa e  quale.  Anzi  a  tale  proposito  il  Villari  scrive:  «Egli 
ha  bisogno  di  credere  anche  al  di  là  dei  confini  della  pura 
ragione,  ha  bisogno  d'ima  religione,  la  quale  però  non 
riesce  mai  a  prendere  in  lui  una  forma  detcrminata»  (i). 
Verissimo!  Però  al  papismo  è  avverso  in  modo  assoluto; 
l'influenza  del  cattolicismo  sui  pensieri,  i  costumi,  gli  abiti 
intellettuali  delle  popolazioni  latine  gli  sembra  disastrosa 
e  lo  dice  aperto,  e  ascrive  ad  essa  il  loro  decadimento 
e  la  prevalenza  che  nell'andamento  della  civiltà  moderna 
hanno  preso  le  popolazioni  germaniche.  Ammira  quindi 
il  protestantismo,  e  senza  entrare  nel  nodo  della  disputa 
teologica  e  nel  frazionamento  infinito  delle  chiese  pro- 
testanti, considerando,  direi,  al  pari  del  positivismo  filo- 
sofico, il  protestantismo,  come  un  metodo  religioso,  gli 
pare  che  i  principi!  fondamentali  di  questo,  il  libero  esa- 
me, la  soppressione  d'ogni  intermedio  fra  Dio  e  l'uomo, 
«l'erigere,  come  dice,  un  altare  nella  coscienza  di  cias- 
cheduno» abbia  evitata  la  necessità  dolorosa,  verificatasi 
specialmente  in  Italia,  di  dover  scindere  l'uomo,  il  cit- 
tadino e  il  credente,  ed  abbia  permesso  che  presso  le 
popolazioni  germaniche,  nonostante  tutti  i  progressi  della 
scienza,  il  sentimento  religioso  continui  ad  afforzare  il 
carattere   individuale,   i  vincoli   famigliari   e  la   convivenza 

(i)  Prefazione  agli  scritti   del  Gabelli   citati,   voi.  I. 
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sociale.  Questo  egli  giudica  un  coefficiente  morale,  di  cui 
una  società  progrediente  non  può  fare  a  meno,  al  pari  del 
principio  di  autorità,  che  la  critica,  con  una  guerra  for- 
tunata giunse  bensì  a  bandire  dalla  ricerca  del  vero,  ma 
«  rimane  pur  sempre  sotto  una  forma  più  pratica  il  fonda- 
mento della  vita  sociale»  (i).  E  fin  qui  il  suo  pensiero,  an- 
che in  questo  gravissimo  argomento,  mi  sembra  delinearsi, 
al  solito,  con  molta  precisione  e  sincerità.  Dove  mi  ap- 
parisce più  incerto  è  nell'applicazione,  ch'egli  propone  di 
questo  suo  concetto  all'insegnamento  religioso  nelle  scuole 
elementari.  Vuol  ridurlo  alla  morale  evangelica,  non  indi- 
pendente da  ogni  sanzione  oltremondana,  ma  indipendente 
da  ogni  confessione  religiosa.  Su  questo  concetto  insiste  e 
ritorna  spesso,  ma  se  ciò  facendo  dimostra  di  non  volere 
accoinciarsi  a  quei  temperamenti  di  gusto  italiano,  con- 
sistenti nel  metter  da  lato  una  questione  difficile  e  imba- 
razzante, quasiché  non  parlarne  equivalga  a  risolverla  o 
a  levarla  di  mezzo,  non  per  questo  si  può  dire  che  il 
suo  concetto  risplenda  della  consueta  lucidità.  Ad  ogni 
modo  però  il  problema  è  affrontato,  e  questa  è  pure  una 
delle  particolarità  del  Gabelli,  che  le  questioni  non  le 
scarta  mai,  non  le  gira  airintorno,  ma  si  tratti  di  ubbie 
partigiane,  o  di  fisime  sistematiche,  o  di  vagellamenti  fan- 
tastici, o  peggio  di  pregiudizi,  di  vizi  inveterati  o  d'altri 
difetti  della  nostra  indole  nazionale,  egli  monta  ardito  e 
franco  all'assalto  e  non  dà  quartiere.  Si  potrà  dissentire  da 
lui,  ma  giammai  rimproverargli  di  non  aver  pensato  colla 
propria  testa,  di  non  aver  chiamato  pane  il  pane  e  vino 
il  vino;  la  qual  cosa  alla  prima  sembra  facile  e  comune 
ed  invece,  in  Italia  principalmente,  vissuta  per  tanto  tempo 
sotto  il  regmo  della  perifrasi  e  della  dissimulazione,  è  as- 
sai difficile   e  rara.    Ma  tornando   all'argomento   della  re- 

(i)   Scritti  citati,   voi.  I:   Del  principio    d'autorità   presso    le  nacioni 
cattoliche. 
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ligione,  se  ha  ragione  il  Villari  di  dire  che  il  sentimento 
del  Gabelli  non  si  concreta  in  una  forma  determinata,  se 
insomma  egli  non  dice  tutto  quello  che  accetta,  dice  però 
molto  esplicitamente  tuttociò  che  rifiuta,  e  in  questo  non 
si  può  negare  che  la  sua  critica  si  accosta  molto  a  quella 
dei  Protestanti.  «I  popoli,  scrive  il  Gabelli,  che  colla  Ri- 
forma riuscirono  a  salvare  la  loro  fede,  mettendola  d'ac- 
cordo colla  civiltà  e  rendendola  gradualmente  adattabile 
al  muoversi  e  mutar  di  questa  (il  che  fecero  trasportan- 
done il  centro  dalla  dogmatica  alla  morale)  questi  po- 
poli, dico,  rinnovati  dal  fondo,  entrarono  in  breve  a  capo 
della  vita  moderna  e  vi  si  mantengono  ancora.  Ma  noi 
latini....  all'affacciarsi  dell'età  moderna....  non  demmo  alle 
cose  di  fede  l'importanza,  che  avevano.  Un  papa  era  vm 
lusso  e  un  d'eooro  e  ciò  a  noi  bastava.  Quindi  conservammo 
una  religione,  che  aveva  ricevuto  interamente  forma,  e  in 
parte  anche  sostanza,  dal  medio  evo,  a  cui  era  adatta, 
e  con  questa  ci  avviammo  all'età  moderna».  Quindi  il 
dissidio,  che  nella  storia  va  accentuandosi  sempre  più, 
finché  «  civiltà  e  religione,  accampate  l'una  contro  del- 
l'altra, sembrano  intimare  agli  uomini  di  scegliere  fra 
il  pensare  senza  credere  e  il  credere  senza  pensare»  (i). 
Con  tali  concetti  non  fa  meraviglia  che  il  più  gran  fatto 
della  rivoluzione  italiana  sia  per  lui  la  cessazione  del  po- 
tere temporale  del  Papa  e  la  riconquista  di  Roma  all'Ita- 
lia, nella  quale  spera  altresì  che  l'Italia  trovi  le  forze 
del  suo  rinnovamento  morale,  fine  costante  di  tutta  l'o- 
pera sua  di  pubblicista.  Roma  lo  esalta.  «  Sia  pure  im  ci- 
mitero, come  alcuni  dicono  !  Appunto  dai  cimiteri  si  aspetta 
la  risurrezione  !  »  —  E  dallo  studio  morale,  materiale  e 
statistico  di  Roma,  quale  l'Italia  l'ha  trovata,  e  qual'è, 
mentre  egli  scrive,  tredici  anni  dopo  il  1870,  sorge  con 
un  colpo  d'ala  improvviso  nelle  eteree  regioni  della  poesia, 

(i)  Scritti  citati,   voi.  II,  pagg.  228,  229. 
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e  la    sua    prosa    diviene    ritmica,    impetuosa,    lirica    come 
un  inno  alla  bellezza,   alla  grandezza  ideale   di  Roma.   E 
continua  così  :  «  Soltanto  il  deserto   e  il  silenzio  potevano 
circondare  degnamente  la  sepoltura  di  due  civiltà.  Roma 
è  sola  come  il  leone,  perchè  da  quando  nacque  non  potè 
tollerare    vicini,    perchè    nulla    meritava    di    starle    a  lato, 
perchè  nessuno  ha  il  diritto  di  turbare  la  sua  quiete  pen- 
sosa.   Là,  in   mezzo    a  quella    nuda    campagna,    primo    te- 
stimonio della  sua  grandezza  e  ultimo  del  suo  decadimento, 
il  colosso   mondiale   sembra   meditare   sul   suo   passato,    e 
ravvolto  nelle  memorie  de'  suoi  fasti  immortali,  sfidare  i 
secoli,  che  non  osano  varcar  le  sue  mura.  In  quella  con- 
scia   campagna,    popolata    dai    nomi    dei    suoi    trionfi,    su 
cui   distendono    non    più    osservate    l'eiTante    volo    la  gru 
peregrina  e  la  cornacchia  presaga,  pare  specchiarsi  come 
in  un  regno  serbatole  a  render  più  fulgida  la  sua  corona. 
Bella,   quando   un  sole   sfolgorante   dà  ombra   e  risalto   a 
ogni   cosa,    e  la  veste   di   tutti   i  colori;   bella,   quando   la 
percorrono    lontan   lontano    in    lunghe    striscie    le    nebbie 
della  sera,  che  rammentano  le  sue  falangi;  ma  più  bella, 
quando  la  limpida  luna  domina  dall'alto  del  cielo  il  vasto 
silenzio  e  ricerca   col  fido   raggio   le  sue  rovine.   Quando 
poi  a    traverso    dei    campi    deserti    comincia    ad    apparire 
sull'estremo   orizzonte   la  immensa   cupola   di    San    Pietro, 
quella  cupola  sembra  al  forestiere  che  s'avvicina  un  faro 
che   mandi    uno    sprazzo    di   luce   per   le   onde    tenebFrose 
del  mare,  sembra  il  simbolo  della  speranza  fra  le  miserie 
mondane,    sembra    la  promessa    d'una    felicità    imperitura 
a  un  mondo,   in   cui   tutto   vacilla   e  cade....   Roma  ha  un 
vero  fascino  sulle  immaginazioni.  Quante  volte  rimasi  esta- 
tico nel  contemplarla  dal  Pincio  !  Quella  terrazza  del  Pin- 
cio  sembra  un  palco  eretto  dalla  mano  dell'uomo  ricono- 
scente per  ammirare  lo  spettacolo  più  grandioso,  che  un 
Dio  d'amore  possa  offrire  alle   sue  creature.    Sì,   ricono- 
scente,   o  mio    Dio,    che    a  distoglierci    dalla    frivola    ma- 
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lignità  e  infoinderci  un  sacro  disprezzo  delle  miserie,  fra 
le  quali  passa  insulsamente  inutile  la  nostra  vita,  ci  do- 
nasti questo  sterminato  oceano  di  luce,  quest'aria  pregna 
dell'olezzo  dei  fiori,  quest'infinita  ricchezza  di  colori  e  di 
forme,  in  cui  la  nostr'anima  ti  sente  e  ti  adora!...  È  un 
incanto,  un'estasi,  un  sogno,  è  un  confuso  via  vai  di 
immensi  pensieri,  è  un  tumulto  di  memorie  grandiose  e 
di  speranze  arcane,  in  cui  la  mente  si  perde  come  in  un 
mare  senza  confini....  Questo  piccolo  spazio,  che  lo  sguar- 
do abbraccia  senza  fatica,  è  il  punto  più  storico  di  tutto 
il  mondo.  Tutta  la  civiltà  antica  s'è  condensata  fra  cjuesti 
colli,  e  di  qui,  risalendo  il  Tevere,  s'è  distesa  a  conqui- 
stare la  maggior  parte  della  terra  conosciuta.  Di  qui  mos- 
sero gli  eserciti  invasori,  di  qui  si  propagarono  le  leggi 
e  la  lingua  che  fecero  di  gran  parte  dello  sterminato 
impero  un  popolo  solo.  Quando  poi  i  vinti  si  ribellarono, 
la  non  vinta  regina  soggiogò  colle  speranze  di  un'altra 
vita  tutti  coloro,  che  ricusavano  il  suo  dominio  in  questa 
e  in  nome  di  Cristo  risollevò  l'impero  caduto;  poiché  le 
furono  strappate  di  mano  le  armi,  regnò  disarmata  e  dopo 
la  vendetta  dei  conquistatori  non  fu  meno  grande  e  po- 
tente di  prima.  ¥.  l'emblema  di  ciuesta  storia  è  là  sotto 
gli  occhi;  un  obelisco  egiziano  portato  in  Roma  dagli 
imperatori  romani  e  sormontato  dalla  croce  compendia 
la  storia  di  tutta  la  civiltà»  (i). 

Questa  pagina  gareggia  colle  più  splendide  del  Byron, 
del  Goethe,  dello  Chateaubriand,  del  Gregorovius,  dei 
maggiori  poeti  storici  e  storici  poeti  di  Roma,  e  si  stenta 
davvero  a  riconoscervi  lo  scrittore  di  pedagogia  e  di  mo- 
rale, il  quale  pare  farsi  una  legge  dell'esser  sempre  piano, 
sobrio,  pedestre.  Che  ricca  vena!  che  fluida  onda  di  elo- 
quenza !  quanto  entusiasmo,  quanta  poesia  !  Ed  è  lo  stesso 

(i)  Roma  e  i  Romani,  op,  cit.  Roma,  tip.  Elzeviriana,  1883.  Fu  tra- 
dotta in  tedesco. 
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scrittore,  che  in  altri  libri  descrive  il  -modo  «con  cui  s'in- 
segna a  sillabare,  con  cui  s'insegnano  la  somma  e  la  sot- 
trazione, la  forma  dell'aula,  della  panca  su  cui  si  siede, 
della  tavola  su  cui  si  scrive  »(i).  Ma  prima  e  poi  è  sempre 
lo  stesso  ideale,  ch'egli  prosegue,  il  miglioramento,  la  re- 
denzione morale  del  suo  paese,  sicché  sullo  stesso  letto 
di  morte  egli  s'affatica  ad  un  breve  racconto,  intitolato  : 
I  ricordi  del  vecchio  P  a  s  q  u  a  1  e  (il  nome  di  suo 
padre),  in  cui  si  rivolge  alle  plebi  delle  campagne,  per 
consigliar  loro  l'operosità,  la  temperanza,  il  risparmio,  la 
probità;  le  virtù,  che  sole,  e  all'infuori  di  tutte  le  promesse 
bugiarde  degli  arruffoni,  possono  assicurare  il  benessere 
dei  contadini  e  delle  loro  famiglie.  Non  avea,  si  può  dire, 
staccata  la  penna  dalle  bozze  di  questo  racconto,  che  la 
mano  gli  cadde  fredda,  inanimata,  e  quella  nobile  testa 
si  posò  sul  capezzale  nella  perpetua  immobilità  della  morte. 
Così  avea  dato  alla  patria  e  all'amore  dei  suoi  simili  fin 
l'ultimo  respiro,  l'ultimo  barlume  di  ragione,  l'ultimo  bat- 
tito del  suo  cuore  ! 

Avea  sessant'un'anno  ;  era  nato  a  Belluno  il  22  mar- 
zo 1830  (2).  Alto  della  persona  più  dell'ordinario,  scarno, 
rada  la  barba,  spioventi  i  capelli;  d'aspetto  gracile  e  ma- 
laticcio, camminando  un  po'  lento  e  curvo,  tutta  la  vita 
parca  concentrarglisi  nell'ampia  fronte,  solcata  e  piena 
di  pensiero,  e  negli  occhi  di  espressione  dolcissima,  ma 
nel  fervore  del  discorso  sfavillanti  d'una  luce  interiore, 
che  riverberava  tutta  la  fiamma  dell'anima  sua.  Le  infer- 
mità e  le  sventure  gli  aveano  resa  la  malinconia  abituale. 

(1)  VlLLARI,    lOC.    cit. 

(2)  In  due  sue  lettere,  dirette  al  prof.  Verde  ed  a  me,  soggiunge 
alla  data  22  marzo  1891  queste  identiche  parole  :  «  Giorno  fau- 
stissimo per  la  patria  (liberazione  di  Venezia  e  Milano  nel  1848) 
ma  infelice  pel  tuo  povero  amico,  venuto  al  mondo  nel  giorno  stesso 
dell'anno    i83oi>. 
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Ma  l'indole  sua  era  naturalmente  allegra  e  gioviale;  scop- 
piava facile  in  buone  e  sonore  risate;  avvezzo  alle  priva- 
zioni e  al  lavoro,  del  poco  si  contentava;  richiesto,  era 
largo  di  consigli  e  di  conforti;  colle  persone  da  lui  stimate 
ed  amate  ugualissimo  ed  affettuosissimo  sempre  nei  giorni 
lieti  e  nei  tristi.  Negli  intimi  colloqui  avea  la  parola  ric- 
ca, abbondante,  colorita.  In  pubblico  era  timido,  ma  tan- 
t'era  la  forza  e  l'alacrità  dell'ingegno,  che  facilmente  su- 
perava quella  timidità.  Le  facoltà  intellettuali  ebbe  grandi 
da  natura.  Le  morali  ereditò  dal  padre  e  perfezionò  di 
suo.  Nulla  gli  sarebbe  mancato,  se  avesse  avuto  la  sa- 
nità e  la  fortuna,  e  di  quest'ultima  a\'Tebbc  saputo  fare 
anche  a  meno.  Contuttociò  fu  apostolo  sincero,  coraggioso, 
indefesso  del  bene,  e  in  questo  apostolato  consumò  le 
forze  e  la  vita.  I  suoi  amici  non  potranno  dimenticarlo 
mai  più;  ne  potrà  dimenticarlo  la  patria,  se  non  è  peggio 
che  ingrata. 


Emilio  Zola. 


Mettere  in  contrasto  l'accidentale  e  volgarissima  fata- 
lità, che  l'ha  ucciso,  colla  grandezza  del  personaggio,  quel 
soffio  di  gaz  micidiale,  che  la  sbadataggine  d'un  servo 
ha  lasciato  filtrare  nella  sua  stanza  da  letto,  colla  fama, 
che  i  suoi  libri  avevano  sparsa  di  lui  nel  mondo  intiero,  è, 
ormai,  divenuta  una  banalità  tanto  sazievolmente  ri- 
petuta, che  quasi  uggisce  di  scriverla  e  si  vorrebbe  pur 
trovare    altra   mossa    per    cominciare. 

Ma  la  straziante  realtà,  la  tragica  antitesi  s'impongono 
e  non  c'è  verso  di  liberarsene.  Egli  stesso,  lo  Zola,  che, 
]icr  ultima  concessione  ai  suoi  entusiasmi  scientifici,  aveva 
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consentito  ad  un  medico  di  rivelare  al  pubblico  le  fisiche 
premesse  della  sua  gloria  letteraria  e  le  difficoltà  intime, 
contro  le  quali  aveva  dovuto  lottare  tutta  la  vita:  l'incro- 
ciamento  atavistico  di  Dalmate,  di  Greco  e  di  Italiano, 
che,  rinnovatosi  nel  padre  italiano  e  nella  madre  francese, 
spiega  la  forza  e  la  varietà  del  suo  ingegno;  la  tarda  età 
del  padre  e  l'isterismo  epilettico  della  madre,  che  danno 
ragione,  con  tutta  sicurezza,  delle  anomalie  psichiche  e 
nervose,  che  lo  travagliavano,  e  quasi  gli  assicuravano,  col- 
r angina  pectoris,  colle  vertigini,  coi  terrori  fanta- 
stici, di  cui  soffriva,  una  morte  precoce  ed  istantanea, 
mentre  poi  l'autopsia  cadaverica  ha  riscontrato  invece  nel 
suo  corpo  tutta  la  forte  e  sana  struttura  d'un  uomo  desti- 
nato a  campar  centenario,  egli  stesso,  dico,  lo  Zola,  mai 
avrebbe  potuto  immaginarsi  d'incappare  in  quell'insidiosa 
trappola  di  destino,  cui  ha  dovuto  soccombere,  e  che  per 
lo  meno  dimostra  col  fatto,  come  non  franchi  la  spesa  di 
ridersi  dell'estote  parati,  in  forza-  del  quale  la  più 
umile  beghina  assedia  da  mane  a  sera  altari  e  confessio- 
nali, se  basta,  mentre  si  dorme,  un  fumaiolo  del  caminetto 
a  troncar  la  vita  d'un  grand'uomo  al  pari  di  quella  d'un 
imbecille  ed  a  mandare  a  monte  in  un  attimo  tutte  le 
sudate  analisi,  le  conclusioni  ed  i  pronostici  della  scienza. 
Che  cosa  si  vuol  dedurre  da  ciò  ?  Nient'altro,  se  non 
che  la  fatalità,  il  mistero,  che  dominano  la  vita,  mostrano 
il  perpetuo  ignoto,  che  avvolge  e  fascia  da  ogni  parte 
la  ragione  umana  e,  se  accrescono  il  dolore  di  veder 
scomparire  in  così  inopinato  e  misero  modo  un  uomo 
ed  uno  scrittore ,  quale  fu  Emilio  Zola,  fanno  di  ne- 
cessità ripensare  altresì  che  sull'infallibilità  della  scienza 
egli  fondò  apptmto  tutta  la  sua  opera  letteraria  e  che  la 
volgarità  brutale  dell'imprevisto  accidente,  cui  è  dovuta 
la  sua  morte,  par  fatto  a  posta  per  dimostrare  non  già 
che  in  lui  il  pensatore  e  il  filosofo  si  siano  ingannati  (la- 
sciamolo dire  ad  un'altra  classe  di  tristi  dogmatici,  i  quali 


36o  Storici,  filosofi,  roiiinnsieri 

poi  per  rabbie  settarie  ne  inducono  ben  altre  illazioni),  ma 
che  s'è  forse  ingannato  l'artista,  allorché,  accettando  senza 
più  tutte  le  conclusioni  della  scienza,  gli  e  parso  di  dover 
così  essere  certo  di  riprodurre  tutta  intiera  la  realtà  della 
vita. 

Tanto  più  s'è  ingannato,  in  quanto  essendo  egli  padrone 
di  svolgere  e  risolvere  nel  suo  cosiddetto  romanzo  speri- 
mentale caratteri  e  fatti  a  grado  della  sua  fantasia,  ri- 
nunciava per  tal  guisa  a  quella  stessa,  saviamente  scet- 
tica e  puramente  obbiettiva,  ricerca  di  certezza,  che  le 
esperienze  rinnovate  e  accettate  quali  riescono,  possono 
fornire;  e  deliberatamente  si  dilungava  da  quel  proba- 
bilismo, filosofico  ed  artistico  ad  un  tempo,  in  cui  può 
consistere  la  serietà  dell'ipotesi  scientifica  ed  in  cui  sicura- 
mente consiste  La  realtà  della  vita  umana  e  sociale,  qual'è 
e  quale  l'arte  può  tentare  di  riprodurla,  non  quale  ce  la 
possiamo  figurare  per  farne  l'applicazione  d'un  sistema. 

Per  la  più  piccola  violenza,  che  gli  si  faccia,  anche 
il  positivismo  finisce  in  una  metafisica.  Lo  stesso  Comte 
ne  fu  accusato  e  molti  pure  de'  suoi  migliori  seguaci,  che 
per  larghezza  d'ingegno  e  vigore  di  fantasia  non  poterono 
contenersi  in  quelle  strettoie  di  dottrina,  nelle  quali  in- 
vece si  trovarono  a  tutto  loro  agio  positivisti  puri  è  fana- 
tici, come,  ad  esempio,  il  Littré.  Dottrina  pretensiosa,  non 
meno  del  vecchio  Ilegelianismo,  che  la  realtà  creava  da 
sé,  ed  alla  lunga  più  volgare  e  perciò  numerante  via  via 
assai  meno   aderenze   che   diserzioni. 

V'è  sempre  rimasto  fedele  anche  lo  Zola  ?  No,  certo.  Egli 
stesso  si  vantò,  scrivendo  al  suo  medico,  d'essere  stato 
un  infelice  e  nervoso  temperamento  di  pensatore  e  d'ar- 
tista, che  s'è  travagliato  tutta  la  vita,  spasimando  per 
un  alto  ideale  e  dicendo  forte,  senza  esitazioni  e  senza 
paure,  tutto  quello  che  avea  creduto  fosse  giusto  ed  utile 
di  dire.  Ed  in  realtà  si  potrà  accusarlo  d'essersi  spesso 
dimenticato  che  toutevérité    n'est    pas    bonne    à 
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dire;  lo  si  potrà  accusare  insomma  d'aver  detto  troppo, 
non   troppo   poco   di   certo. 

Lo  Zola  non  è  stato  uin  dotto,  ne  come  filosofo,  ne 
come  letterato.  Ciò  gli  ha  nociuto  e  giovato,  crediamo, 
nel  medesimo  tempo.  Gli  ha  nociuto,  facendogli  acco- 
gliere con  poca  critica  e  non  sempre  esatta  e  compiuta 
cognizione  le  dottrine  e  i  sistemi,  a  cui  ha  conformato 
l'opera  sua;  gli  ha  giovato,  salvandogli  una  specie  d'ar- 
tistica verginità,  per  cui  non  c'è  audacia  che  l'abbia  sgo- 
mentato, né  modelli,  nò  freni  d'arte,  che  l'abbiano 
trattenuto  negli  argomenti  da  lui  prescelti  e  nelle  atroci 
realtà  di  ogni  fatta,  da  lui  dipinte  con  quella  sua  mara- 
vigliosa  potenza,  che  dove  ancora  vi  pare  prolissa,  o  vi 
sazia,  o  addirittura  vi  nausea,  non  cessa  per  questo  d'avervi 
vinti,  affascinati,  conciuistati  e  di  stamparsi  incancellabile 
nciranimo  dei  lettori  più  riluttanti.  Questo  egli  ha  per 
lo  meno  di  comune  coi  grandi  scrittori  di  vera  fama 
mondiale. 

Ne  alla  fortuna  però,  ne  alla  gloria,  né  all'intiero  pos- 
sesso dell'arte  sua  Emilio  Zola  é  giunto  di  lancio.  Non  é 
di  quelli,  dei  quali  si  potè  dire:  «s'addormentò  ignoto  e 
si  svegliò  già  famoso».  Tutt'altro  !  La  sua  carriera  lette- 
raria è  stata  lunga  e  penosa.  Poverissimo,  sperduto  nel 
maremagno  di  Parigi,  vi  compì  a  mala  pena  gli  studi  in- 
cominciati in  provincia,  ad  Aix  ;  poi,  per  vivere,  dovette 
acconciarsi  per  impiegato  nella  libreria  Hachette,  ov'ebhe 
almeno  occasione  di  vedere  e  ascoltare  talvolta  letterati 
illustri,  fra  gli  altri  il  Taine,  maestro  ed  autore  suo. 
A  ventiquattro  anni  pubblicò  il  suo  primo  volume.  Due 
anni  dopo  tentava  il  giornalismo  con  mediocre  successo, 
salvo  l'urtante  novità  di  certi  suoi  giudizi  letterari  ed 
artistici,  che  fu  notata  bensì,  ma  non  trovata  di  loro  gu- 
sto dai  direttori  dei  giornali,  ai  quali  non  dovea  pel  mo- 
mento metter  conto  partire  in  guerra  pei  capricci 
d'un  principiajnte,  che  intitolava  già  le  sue  fisime  critiche  : 
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Mes  Haines,  a  gran  mera\àglia  d'Alessandro  Dumas- 
figlio,  cui  non  riesciva  capacitarsi  come  si  potesse  esor- 
dire così. 

Se  non  che  quegli  odii  celano  in  realtà  amori  e  consensi 
intellettuali  non  meno  ardenti,  e  già  se  ne  vedono  i  ba- 
leni precursori  di  burrasca  in  alcuni  romanzi,  nei  quali 
prelude  all'applicazione  dell'evoluzione  Darviniana  e  del 
positivismo  del  Comte  e  del  Taine,  dottrine,  che  verso 
il  1870,  l'année  terrible  della  grande  crisi  fran- 
cese, erano  in  pieno  fiore  e  con  tutto  il  prestigio  per  di 
più  dell'opposizione  politica  all'enigmatica  ontologia  della 
Sfinge   imperiale. 

Seguirono  la  guerra  perduta,  il  crollo  del  secondo  Im- 
pero, l'invasione,  l'assedio  di  Parigi,  la  C  o  m  u  n  e,  la  re- 
pubblica conservatrice.  Ma  conservatrice  di  che  cosa  ? 
Di  quello,  che  non  c'era  più  ?  Eufemismi  da  parlamentari  ! 
Fra  le  angoscie  disperate  della  disfatta,  l'odore  delle  stra- 
gi diffuse  ancora  nell'aria  e  le  macerie  ancora  fumanti 
della  grande  città,  Emilio  Zola,  riimendo  quasi  insieme, 
come  un'eco  inconsapevole,  la  nota  di  Tacito,  di  Giovenale 
e  di  Shakespeare,  medita  la  pittura,  la  vendetta  e  la  sa- 
tira di  quella  decadenza  sen2a  nome,  che  lo  circonda, 
gli  pare  di  trovarne  la  spiegazione  nelle  dottrine  dar- 
viniane e  positiviste  dell'atavismo,  dell'eredità  e  dell'evo- 
luzione e  lancia  nel  1871  il  primo  saggio  d'un  grande  ciclo 
alla  Balzac  di  romanzi  sociali  :  Les  Rougon-M  ac- 
quar t,  histoire  naturelle  et  sociale  d'une  fa- 
mille  sous  le  second  Empire,  venti  volumi  da 
La  Fortune  desRougon,  che  è  il  primo,  al  D  o  c- 
teur  Pascal,  iche  è  l'ultimo,  legati  per  verità  l'uno  al- 
l'altro (checche  ne  dicano  gli  ultra  -  zoliani)  da  un  filo 
assai  debole  di  continuità,  visibile  appena  (anche  avendo 
sott'occhi  l'albero  genealogico  dei  Rougon-Macquart,  de- 
lineato dallo  stesso  Zola,  o  la  tavola  analitica  dei  perso- 
naggi  del   Ramond),   né   tutti    di    egual    valore   letterario. 
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ma  componenti  tutti  insieme  mi'opera  gigantesca  e  rive- 
latrice d'un  ingegno  di  prim'ordine,  nonostante  le  super- 
fluità, gli  eccessi  e  le  vere  offese  al  pudore  pubblico, 
che  ninna  necessità  artistica  licenzia,  ne  alcuna  sincerità 
di  teoriche  inspiratrici  può  giustificare. 

Ma  ritornare  su  questo  triste  aspetto  dell'arte  Zoliana 
è  oiinai  inutile.  La  polemica  fra  l'ideale  e  il  reale,  fra 
l'arte  libera  e  non  libera,  vai  quanto  dire  fra  l'arte  sudicia 
e  l'arte  pulita,  che,  anni  sono,  s'atteggiò  persino  ad  eman- 
cipatrice dello  spirito  umano,  è  finita  nel  ridicolo  che 
meritava  e  nessuno  ne  parla  piìi.  L'arte  dello  Zola  le  ha 
sopravvissuto  però,  non  per  questo,  ma  nonostante  questo, 
perchè  era  arte  grande  davvero  e  ciò  fu  anzi,  si  può 
dire,  la  prova  di  fuoco  della  sua  schietta  grandezza. 

Nel  corso  della  pubblicazione,  durata  circa  vent'anni, 
ciascun  volume  ebbe  naturalmente  varia  fortuna.  Il  pub- 
blico anzi  non  s'arrese  facilmente,  e  l'immenso  successo 
non  si  deteniiinò  che  al  settimo  volume  :  L'  A  s  s  o  m  m  o  i  r. 
Il  colmo  della  linea  ascendente  è  segnato  da  Germinai, 
trionfo  più  giusto  e  più  vero  dello  scandalo  di  Nana, 
di  P  o  t-B  o  u  i  1 1  e,  di  Terre,  di  Bete  h  u  m  a  i  n  e,  ro- 
manzi, nei  quali,  benché  intramezzati  dalle  varietà  quasi 
idilliche  della  Fante  de  l'abbé  Mouret  (in  cui 
la  scena  del  giardino  gareggia  coli' incantesimo  della 
foresta  nel  S  i  e  g  f  r  i  d  del  Wagner),  della  Page  d' a- 
m  o  u  r  e  del  R  e  v  e,  non  cala  bensì  la  potenza  somma  dello 
scrittore,  ma  si  palesano  vieppiù  gli  errori  dell'arte  sua: 
il  simbolismo  vince  la  mano  al  positivismo,  il  mostruoso 
al  reale,  la  pittura  va  divenendo  'maniera,  lascia  du- 
bitare della  sua  sincerità,  e  l'interesse  va  scemando  sino 
aDocteur  Pascal,  che,  anche  come  romanzo,  risente, 
si  direbbe,  la  fiacca  e  ripugnante  insipidezza  dell'amore 
d'un  vecchio,  sebbene  questo  preteso  scienziato  dagli  ero- 
tismi serotini,  come  quelli  del  Re  Davide  per  la  Sunamì- 
tide,   sia  lui,   che  deve   riassumere   tutta  la  dottrina  delle 
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fatalità  ereditarie  nella  razza  dei  Rougon-AIacquart  e  stu- 
diarle in  ima  grand'opera,  che,  non  si  sa  se  per  buona 
o  mala  sorte.  Felicita  Rougon,  appena  egli  è  morto,  getta 
sul  fuoco. 

Con  la  serie  dei  Rougon-!Macquart,  Emilio  Zola  ha  cre- 
duto aver  detta  l'ultima  parola  del  positivismo.  Ma  s'e- 
gli si  fosse  tenuto  chiuso  veramente  entro  questi  ferrei 
cancelli,  che  cosa  ne  sarebbe  stato  dell'opera  del  poeta  ? 
Avrebbe  bensì  dimostrato,  come  promette  nella  Fortune 
d  e  s  Rougon,  le  fatalità  della  razza,  dell'  a  m  b  i  e  n- 
t  e  e  del  momento  in  un  piccolo  gruppo  di  esseri  ;  avreb- 
be mostrato  questo  gruppo  operante  nella  società,  per 
rappresentarvi  lo  straripamento  d'appetiti  brutali  e  la  feb- 
bre insaziabile  di  godimenti,  che  paiono  essere  le  carat- 
teristiche del  nostro  tempo;  avrebbe  impersonato  in  que- 
sto gruppo  la  storia  del  secondo  Impero  (e  Dio  sa  con 
che  giustizia  distributiva  !)  «  dal  tranello  del  2  dicembre 
al  tradimento  di  vSedan  ».  ma  non  avrebbe  fatta  di  certo  la 
straordinaria  opera  di  satira  politica  e  insieme  d'immensa 
pietà  sociale,  che,  anche  a  traverso  le  enormi  esagera- 
zioni e  gli  immondi  pantani,  traverso  i  quali  ha  creduto 
dover    trascinare    i  suoi    lettori,    gli    è  riuscito    compire. 

Le  sciagure  della  Francia  nel  1870-71  hanno  inspirato 
l'opera  di  Emilio  Zola,  al  pari  delle  Origines  de  la 
F  r  a  n  e  e  e  o  n  t  e  m  p  o  r  a  i  n  e  del  Taine,  ed  in  entrambi 
l'idealità  soggettiva,  il  sentimento  patriottico,  forse  ancora 

10  spirito  di  parte  debbono  aver  convinti,  benché  non  l'ab- 
biano detto,  così  il  maestro  come  il  discepolo  dell'insuf- 
ficienza delle  loro  teorie  di  fronte  alla  complessa  realtà. 

11  Taine  ha  avuto  un  bel  definire  la  rivoluzione  francese 
un  semplice  trapasso  di  proprietà.  Era  vero,  ma 
una  piccola  parte  del  vero,  e  l'ha  mostrato  egli  stesso, 
quando  da  psicologo  indagatore  ha  studiato  i  caratteri 
degli  uomini,  che  fecero  quella  rivoluzione;  quando  da 
logico  inesorabile  ha  fatto  saltar  agli  occhi  l'impossibilità 
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d'esaltarla,  come  fecero  il  Thiers,  il  Michelet  ed  il  Blanc, 
senza  offendere  la  verità;  quando  da  moralista  severo 
ha  sentito  che  un  uomo  non  può  perdonare  ad  altr'uomo 
d'essere   stato    Marat   o  Robespierre. 

Il  medesimo  è  accaduto  ad  Emilio  Zola.  Positivista, 
naturalista,  materialista,  finche  si  vuole,  ma  le  sue  opere 
letterarie,  susseguite  alla  serie  dei  Rougon  -  Maccjuart ; 
Les  Trois  Vili  e  s,  Lourdes,  Rome,  Paris, 
Les  Quatre  Evangile  s,  Féconditc,  Travail, 
V  e  r  i  t  é  (uscito  postumo)  provano  ad  evidenza  che  il 
suo  pensiero  devia  già  lontaino  dalle  primitive  rigidità 
delle  sue  teorie,  naviga  via  via  sempre  più  in  pieno  idea- 
lismo, ed  a  seconda  di  questo  non  solo  fa  a  meno  di  pre- 
messe di  fatto  quali  sono,  ma  crea  esso  l'uomo,  l'ambiente, 
ed  ammette  che  la  forza  intellettuale  e  morale  può  da 
sé  sola  modificare  le  fatalità  provenienti  dall'atavismo 
e  dall'a^nbiente. 

Nel  Lourdes  combatte  le  superstizioni  goffe  e  bot- 
tegaie, nel  Rome  atteggia  e  accarezza  nient'altro  che 
l'illusione  d'una  riforma  religiosa,  nel  Paris  spera  po- 
tervi sostituire  l'amore  della  verità  e  della  scienza,  un 
idealismo  anche  questo,  ma  senza  cui  insomma  pare  non 
creda  più  possibile  né  concepire  piena  realtà  di  vita  in- 
dividuale e  sociale,  né  rappresentarla.  Una  idealità  so- 
ciale propugna  pure,  benché  molto  in  confuso,  in  F  é  e  o  n- 
dite;  nel  Travail  il  passo  é  anche  più  decisivo,  per- 
ché, a  traverso  una  cognizione  molto  vaga  di  questioni 
economiche  e  sociologiche  e  molto  oscillante  fra  velleità 
socialiste  e  pretto-  individualismo,  egli  profila  una  città 
ideale  da  mettere  insieme  all'  Atlantide,  alla  Città 
del  Sole,  ,air  Isola  Utopia;  il  positivista  si  trova, 
forse  non  volendo,  in  compagnia  di  Platone,  di  Campa- 
nella, di  Tommaso  Moro,  e  finisce  così  :  in  V  e  r  i  t  é  (alle- 
goria dell'  Affare  D  r  e  y  f  u  s)  si  slancia  in  una  palin- 
genesi apocalittica,  in  cui  è  divinata  la  Francia  come  sarà 
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allorché,   distrutto   tutto  il   passato,   la   Francia   si   troverà 
rinnovata  per  merito  delle  dottrine,  che  l'autore  propugna. 

Non  v'ha  dubbio.  L'inspirazione  di  queste  ultime  opere  e 
più  sentita  e  più  alta.  Se  non  che  il  procedimento  arti- 
stico ,  nell'affastellamento  dei  fatti  e  dei  personaggi  dis- 
simula male  d'essersi  indebolito  ;  lo  stile  non  ha  perduto  : 
è  sempre  il  torrente  impetuoso,  che  dilaga  e  trascina  nella 
sua  corrente  ogni  sorta  di  cose  dalla  più  bella  alla  pili 
brutta,  ina,  se  è  meraviglioso  ancora  di  forza,  di  varietà 
e  di  efficacia,  cade  più  spesso  nel  prolisso,  nel  declama- 
torio,  e  stanca  di  più. 

Il  pensatore  adunque  s'era  modificato  e  certo  in  meglio, 
ma  l'artista  accennava  a  tramontare,  quand'ecco  l'affa- 
re Dreyfus  ed  ecco  nello  Zola  rivelarsi  tal  u o m o, 
che  in  se  stesso  illumina  di  nuova  e  splendida  luce  anche 
r  a  r  t  i  s  t  a,  perchè  nobilita  e,  si  direbbe,  purifica  tutta 
l'opera  sua,  e  perchè  attesta,  anche  negli  stessi  suoi  ec- 
cessi  ed   errori,   la   sua   perfetta   sincerità. 

Quando  Emilio  Zola  venne  a  Roma  nel  1894  per  pre- 
pararsi, diceva  lui,  a  scrivere  il  secondo  volume  della  sua 
trilogia  sulle  T  r  o  i  s  Ville,  non  era  ancora  che  il  pit- 
tore naturalista  dei  R  o  u  g  o  n-M  acquari  e  si  sarebbe 
capito  che  in  Italia  fosse  stato  accolto  degnamente  e  si 
fosse  reso  il  debito  omaggio  ad  un  fortissimo  ingegno,  di 
cui  s'onorava,  non  senza  però  molti  contrasti,  la  letteratura 
francese.  Tali  contrasti  erano  altrettanti  in  ItaRa,  se  non 
di  più;  la  sua  fama  per  certo  popolarmente  minore  che 
in  Francia,  e  meno  diffusa.  Perchè  dunque  gii  si  volle 
decretare  una  specie  di  trionfo  civile  e  per  poco  non  lo 
si  coronò  in  Campidoglio  ?  Forse  aveva  egli,  come  tanti 
altri  stranieri,  straordinarie  benemerenze  verso  la  Rivo- 
luzione italiana?  Forse  nelle  sue  opere  aveva  mostrato 
qualche  simpatia,  qualche  interessamento  per  noi?  Niente 
affatto!  Benché  figlio  d'un  italiano,  l'Italia,  la  sua  storia, 
la  sua  letteratura  antica  e  moderna  gli  erano  ignotissime. 
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Romanziere,  non  avea  mai  letto,  neppure  in  una  tradu- 
zione,  i   Promessi     Sposi. 

E  allora  perchè  tutta  quella  gazzarra  d'ovazioni,  che 
gli  si  fece  intorno,  e  di  cui  egli  mostrò  poi  la  sua  gratitu- 
dine, componendo  col  Rome  il  libro  pilli  sconclusionato 
che  abbia  mai  scritto,  e,  salvo  ciualche  particolarità  che 
il  suo  genio  gli  lasciò  indovinare,  il  libro  meno  realista  e 
più  romanticamente  falso  e  sbagliato  che  abbia  imma- 
ginato ?  \    ■  '  '• 

Lo  sragionevole  e  n  g  o  ù  m  e  n  t  fu  tale,  ch'egli  stesso, 
intimidito  e  confuso,  pareva  non  sapersene  render  conto, 
e  si  potrebbe  paragonare  a  quello,  da  cui  furono  cólti 
gli  Arcadi  romani  del  secolo  XVIII  per  l'abate  Perfetti  e 
per  Gorilla  Olimpica,  se  non  fosse  che  questa  volta  la 
politica  (perturbatrice  perpetua  anche  del  buon  senso  ita- 
liano) se  ne  mescolò;  fece  dello  Zola  uno  de'  suoi  soliti 
pretesti;  niuno  volle  esser  da  meno  in  quella  gara  d'applau- 
si ;  i  più  antizoliani  si  mostrarono  i  più  scalmanati,  ed 
alla  fine  il  solo  che  mostrasse  un  po'  di  logica  fu  Leo- 
ne XIII,  che  non  lo  volle  ricevere. 

Ben  altra  spontaneità  d'evviva  e  d'ammirazioni  avreb- 
be potuto  e  dovuto  accoglierlo,  s'egli  fosse  venuto  in  Ita- 
lia dopo  la  parte  da  lui  sostenuta,  con  tanto  onor  suo, 
nell'affare  Dreyfus.  Decretargli  trionfi  sarebbe  al- 
lora stato  debito,  non  d'Italiani  soltanto,  ma  d'uomini 
onesti    e  civili. 

Il  fatto  è  ancora  nella  memoria  di  tutti  e  non  giova  tor- 
narvi sopra.  Dato  pure  che  Emilio  Zola  si  fosse  ingannato, 
la  parte,  ch'egli  si  assunse  nell'affare  Dreyfus  non 
sarebbe  stata  meno  nobile,  meno  generosa,  meno  grande 
d'abnegazione,  di  disinteresse,  di  coraggiosa  pietà,  di  puro 
amore  della  giustizia  e  della  verità.  E  fu  bene  che  il 
Carducci  nostro,  quantunque  l'opera  letteraria  di  Emilio 
Zola  non  finisse  di  piacergli,  gli  indirizzasse  al- 
lora queste  solenni  parole  :  «  A  voi,  che  la  fama  letteraria 
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incoronate  di  magnanimità  civile,  esponendo  la  vostra  vita 
a  ogni  persecuzione,  aprendo  la  vostra  casa  a  ogni  danno, 
gettando  come  peso  inutile  la  vostra  popolarità  per  atter- 
rire la  giustizia,  per  propugnare  la  fratellanza,  per  difen- 
dere la  umanità,  a  voi,  che  nobilitate  l'arte  dello  scrit- 
tore mostrando  ch'ella  non  si  cerchia  di  egoismo  utili- 
tario, né  si  sequestra  nella  contemplazione  estetica,  ma 
vive,  nella  gran  vita  delle  anime,  di  fede  nel  vero  e  nel 
buono,   a  voi....   noi    Italiani....   diciamo   gloria». 

Anatolio  France,  ch'era  stato  allo  Zola  critico  acerbo, 
svolse  nel  suio  coraggioso  discorso  innanzi  al  suo  feretro 
lo  stesso  concetto,  bollando  a  fuoco  per  di  più  l'insania 
selvaggia  di  coloro,  che  nei  funerali  di  Emilio  Zola  cer- 
carono un'occasione  macabra  a  sfoghi  d"irc  politiche  e 
settarie.  Ma  questa  è  faccenda  che  riguarda  i  Francesi.  Io 
ho  riferite  le  parole  del  Carducci,  perchè  riassumono  ed 
esprimono,  come  meglio  non  si  potrebbe,  tutto  il  senti- 
mento d'ammirazione  e  di  cordoglio,  che  l'improvvisa  e 
miseranda  scomparsa  di  quel  nobile  cuore  e  di  quel  grande 
ingegno   destò   ed   era   degna   di   destare   anche   in    Italia. 
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Victor  Hugo  ha  chiamato  così  il  tempo  corso  per  la 
Francia  dal  luglio  1870  al  giugno  187 1  e  Paolo  e  Vittorio 
Margueritte,  in  onta  alle  strette  regole  della  cronologia 
storica,  l'hanno  chiamato  :  Une  Epoque,  tanta  è  la 
complessità,  l'ampiezza,  la  straordinarietà  degli  avvenimenti 
racchiusi  in  quei  pochi  mesi  :  la  maggior  guerra  forse 
dei  tempi  moderni;  non  un  esercito,  ma,  in  forza  della 
stessa  organizzazione  militare  tedesca,  quasi  un  popolo, 
che  si  rovescia  sull'altro;  un  grande  impero  distrutto;  un 
nuovo  sorto  sulle  rovine  di  questo;  la  Francia  smembrata; 
Metz,  Sedan,  Parigi,  che,  non  essendo  bastate  Lip- 
sia e  Waterloo,  compiono  per  la  Germania  le  ven- 
dette di  Strasburgo,  dei  tre  Vescovati  conquistati,  del 
Palatinato  messo  a  ferro  e  fuoco  da  Luigi  XIV,  le  ven- 
dette dell'irreparabile  sconfitta  inflittale  a  Jena  dal  primo 
Napoleone  e  finalmente  quelle  delle  cinquanta  invasioni 
e  scorrerie  francesi,  quante  ne  contano  gli  storici  tede- 
schi, 42  dal  1660  al  177 1,  7  della  prima  repubblica  e 
del  primo  impero,  e  l'ultima  del  secondo  impero  napo- 
leonico; la  potente  unità  della  Francia,  frutto  d'una  storia  di 
secoli,  minacciata  da  un  moto  interiore  di  dissoluzione  socia- 
le; finito;  il  governo  temporale  dei  Papi  in  Italia;  trionfante 
l'egemonia  prussiana  in  Germania  e  costituite  (ivi  pure  in 
contrasto  a  secoli  di  storia)  l'unità  italiana   e  germanica; 
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i  vecchi  trattati  internazionali,  sui  quali  si  reggeva  bene 
o  male  l'cquilibiào  degli  Stati  europei  dal  '15  in  poi,  la- 
cerati una  buona  volta  del  tutto;  un  altro  equilibrio  (se 
tale  può  chiamarsi  Io  stato  presente  d'Europa)  surrogato, 
o  cercato....  Grande  aevi  spatium  veramente,  im' e- 
p  o  e  a  di  storia,  che  una  ne  chiude  pei  problemi,  che  ha 
risoluti,  e  ne  apre  un'altra  per  quelli,  che  lascia  ancor 
vivi  o  che  da  essa  hanno  origine  e  forse  cagione. 

Sotto  questo  titolo  generale:  Une  Epoque  Paolo 
e  Vittorio  Margueritte  hanno  appunto  narrato  le  vicende 
francesi  dal  luglio  1870  al  giugno  1871  in  quattro  volumi, 
intitolati  il  primo  :  Le  Désastre,  il  secondo  :  L  e  s 
Trongons  du  Glaive,  il  terzo  :  Les  Braves 
Gens,  il  quarto:  La  Commune,  col  quale  si  chiude 
il  ciclo  di  romanzi  storici,  da  essi  consacrati  al  racconto 
di   quelle   vicende. 

I  Margueritte  hanno  preferito  alla  pura  storia  il  r  o  m  an- 
z  o  storico,  affrontando  non  solo  le  obbiezioni,  che 
si  sogliono  muovere  a  questa  particolare  forma  lettera- 
ria, ma  il  poco  credito  altresì  di  verità  storica,  che,  per 
opposto  a  quanto  accadde  in  Inghilterra  e  in  Italia,  le 
procacciarono  in  Francia,  nonostante  l'attraente  genialità 
degli  intrecci  complicatissimi  e  la  molta  arte  del  raccon- 
tare,   i  Dumas-padre    e  compagni. 

Nei  quattro  volumi  dei  Margueritte  (e  lasciando  a  parte 
per  ora  ciò  che  è  da  riferire  alle  loro  opinioni  politiche 
e  ai  loro  risentimenti  patriottici)  è  evidente  invece  lo  stu- 
dio accurato  dei  documenti,  la  diligenza  delle  ricerche 
spinta  sino  allo  scrupolo  delle  più  piccole  minuzie  e  dei 
più  fuggevoli  coloriti  del  tempo,  sul  qual  tempo  tanta  è 
la  copia  oramai  di  autorevoli  testimonianze,  che  il  ri- 
scontro è  assai  facile,  e  quanto  all'esattezza  dei  fatti  nel- 
l'opera dei  Margueritte,  se  n'ha  la  riprova  nel  compendio 
(vero  modello  nel  suo  genere)  che  della  parte  puramente 
storica  ne  hanno  fatto  gli  stessi  Margueritte  coll'Histoi- 
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re  de  la  guerre  de  1870-71  (i),  libretto  di  poco 
più  di  200  pagine,  scritto  a  fine  di  volgarizzazione  e  d'in- 
segnaniento  popolare  e  già  introdotto  in  migliaia  di  ca- 
serme e  in  ventimila  scuole  della  Francia.  L'intento  pa- 
triottico di  questa  pubblicazione  è  espresso  molto  nobil- 
mente così  :  «  Questa  storia,  che  ci  tocca  così  da  vicino, 
questa  storia,  per  la  quale  i  nostri  padri  son  morti  sui 
campi  di  battaglia  di  Metz  e  di  Sedan,  nei  motrigli  della 
Loira  o  fra  le  nevi  dell'  Est,  questa  storia  dai  duri  insegna- 
menti è  poco  o  punto  conosciuta....  Quasi  ovunque  l'oblio 
scende  e  via  via  ricopre  delle  sue  ceneri  e  delle  sue  om- 
bre un  passato  così  prossimo  e  che  nondimeno  sembra 
già  tanto  lontano.  Sì,  diciamo  la  parola,  perchè  tale  oblio 
non  è  né  bello,  né  nobile,  né  degno.  Se  ne  vergognerebbero 
i  vincitori!  Nei  vinti  è  colpa!  Non  già  che  giovi  rinfocolare 
pensieri  d'odio  e  di  vendetta  e  incitare  a  quella  barbarie, 
che  é  la  guerra.  Nessun  uomo,  meritevole  di  tal  nome, 
oserebbe  a  cuor  leggiero  augurarsi  il  ritorno  di  tanto  fla- 
gello. Pure,  chi  sa  ?  Forse  domani,  per  difesa  della  terra 
natale,  per  onore  della  bandiera,  quella  guerra,  che  le 
madri  maledicono,  può  imporsi  a  noi  come  il  piìi  sacro 
dei  doveri,  e  per  esser  pronti  nell'avvenire,  se  occorra, 
bisogna  non  dimenticare  il  passato....  L'unico  mezzo  per 
non  ricadere  negli  errori  di  prima  é  conoscerli,  e  perchè, 
e  come  fu  forza  soccombere  ».  Parole  d'oro,  che  non  alla 
sola  Francia  convengono,  tant'ò  che,  ripetute  all'Italia, 
le  tornerebbero  oggi  a  capello  e,  non  ha  guari,  le  udimmo 
rivolte  alla  stessa  vittoriosa  Germania  dall'imperatore  Gu- 
glielmo nell'inaugurazione  del  Museo  militare  di  Goerlitz. 
Il  patriottismo  nazionale  (destino  e  gloria  del  secolo  XIX) 
si  va  oscurando  e  indebolendo  dappertutto,  sopraffatto, 
secondo  la  profezia  di  Giorgio  Gervinus  e  di  Ernesto  Re- 
li)  Illustrée  de  Sa  portrais  et  de  24  Plans  de  Bataille  (Paris,  G. 
Chamerot  cdit).   Senza  data,  ma  precedente  al  volume:   La  Coinmiine. 
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nan,  dall'invadente  prevalenza  delle  questioni  sociali,  e 
già  l'aveva  fatto  presentire  l'esplosione  della  C  o m m une, 
epilogo  orrendo  della  guerra  franco-tedesca,  «  lotta  sa- 
crilega, che,  sotto  gli  occhi  dello  straniero,  finì  di  stra- 
ziare la  Francia». 

Se  non  che  il  compendio  puramente  storico,  che  i  JNIar- 
gueritte  hanno  estratto  dai  loro  quattro  volumi,  riafforza, 
direi ,  nella  sua  stessa  efficacia ,  l'obbiezione ,  che  ad 
essi  è  già  stata  fatta  da  molti,  vale  a  dire:  «perchè,  e 
massime  in  questo  caso,  mescolar  la  storia  al  romanzo,  ri- 
schiare che  la  storia  colla  viva  impressione  della  realtà 
schiacci  il  romanzo,  o  viceversa  che  il  romanzo  con  le 
sue  divagazioni  e  le  sue  invenzioni  nuoccia  o  tolga  alla 
storia?»  A  quest'obbiezione  i  Margueritte  rispondono  nella 
prefazione  alla  C  o  m  m  u  n  e  :  «  Ci  parve  possibile  per  tal 
modo  allargare  il  terribile  insegnamento  del  passato  (in- 
segnamento già  troppo  dimenticato)  ad  un  numero  di 
Francesi  maggiore  di  quello,  che  avremmo  potuto  sperare, 
restringendoci  ad  un  semplice  studio  di  documenti».  L'ob- 
biezione non  è  nuova;  non  è  nuova  neppure  la  risposta 
e,  per  quante  volte  questa  risposta  sia  stata  data,  bisogna 
anche  dire  che  non  risolve  l'obbiezione  del  tutto.  L'una 
e  l'altra  riassmnono  tutta  la  sottile  discussione,  con  cui 
Alessandro  Manzoni,  da  quel  terribile  critico  che  era, 
si  pose  a  demolire  quasi  l'opera  propria,  pigliando  a  di- 
mostrare nel  famoso  discorso  sul  Romanzo  storico, 
che  esso  è  «un  componimento,  nel  quale  riesce  impossi- 
bile ciò  che  è  necessario,  nel  quale  non  si  possono  conci- 
liare due  condizioni  essenziali,  e  non  si  può  nemmeno 
adempirne  una,  essendo  inevitabile  in  esso  e  una  confu- 
sione repugnante  alla  materia  e  una  distinzione  repugnaiite 
alla  forma;  un  componimento,  nel  quale  deve  entrare  la 
storia  e  la  favola,  senza  che  si  possa  né  stabilire,  ne  in- 
dicare in  qual  proporzione,  in  quali  relazioni  ci  devano 
entrare;  un  componimento  insomma,  che  non  c'è  il  verso 
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giusto  di  farlo,  perche  il  suo  assunto  è  intrinsecamente 
contradditorio  ».  E  dire,  che  l'uomo,  il  Cjuale  scrive  così, 
avea  già  pubblicato  :  I  Promessi  Sposi!  Né  basta. 
Poiché  concludeva  il  suo  «  processo  al  romanzo  storico  », 
profetando  la  scarsa  vitalità  di  questa  forma  letteraria, 
dello  stesso  romanzo  di  Walter  Scott,  che  pure  ne  era 
il  tnodello,  e  implicitamente  del  suo  romanzo,  che  è  un'o- 
pera  d'arte   immortale. 

Per  quanto  sottile,  e  fin  troppo,  sia  la  dialettica,  con 
cui  il  Manzoni  ha  assalito  il  romanzo  storico,  da  qualche 
lato  adunque  debbono  per  certo  essere  difettivi  i  suoi 
sillogismi,  se  non  solo,  come  scrive  in  proposito  il  pro- 
fessor Cestaro,  «si  danno  degli  organismi  artistici  che.... 
non  ostante  la  deformità  dimostrata  a  fil  di  logica  della 
loro  costruzione....  sopravvivono,  fra  tanti  altri,  alle  con- 
dizioni di  vita,  in  cui  nacquero  e  non  vogliono  saperne  di 
morire»  (i),  ma  pel  romanzo  storico  in  particolare 
accade  che  ogni  qualvolta  s'è  creduto  morto  e  sepolto, 
s'è  visto  rinascere  dalle  sue  ceneri  e  ripigliar  la  via  più 
vivo  di  prima.  Il  fenomeno  si  rinnova  anche  oggi.  Il 
romanzo  che,  dopo  la  sfuriata  romantica,  giunta  in  Fran- 
cia ai  suoi  limiti  estremi,  s'impigliò  per  tanto  tempo  in 
frivolezze  mondane,  negli  intrighi  dell'adulterio,  nelle  mi- 
nuzie d'una  casuistica  psicologica,  ambigua,  spesso  so- 
fistica, e  sempre  quella,  persino  nei  tre  protagonisti  ob- 
bligati ,  marito ,  moglie  ed  amante ,  il  romanzo ,  dico, 
se  volle  uscire  da  queste  acque  morte,  dovette  (e  fu  me- 
rito in  parte  d'Emilio  Zola)  sollevarsi  alle  maggiori  e  più 
urgenti  questioni  sociali  e  politiche  del  nostro  tempo,  e 
rieccolo  già  nel  campo  della  storia,  ond'è  che  accanto 
al  romanzo  sociale  rivive  e  prospera  il  romanzo  storico, 
quasi  frutti  d'un  medesimo  albero,  e  non  solo  il  romanzo 
sul   vecchio   tipo   di  Walter   Scott   e  dei   romanzi   italiani, 

(i)  F.  P.   Cestaro,   La  storia  nei   nProiuessi  Sposi)). 
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con  le  loro  sottintese  tendenze  politiche,  ma  in  tutta  Eu- 
ropa il  romanzo  storico  contemporaneo,  in  cui  si  fon- 
dono romanzo  storico  e  romanzo  sociale,  come  nei  M  i- 
serabili  di  Victor  Hugo,  negli  Antenati  (Die 
A  h  n  e  n)  di  Gustavo  Freytag,  nell'  Adam  B  e  d  e  di  Gior- 
gio Elliot,  e  nel  maggiore  di  tutti,  nella  Guerra  e  la 
Pace   di   Leone   Tolstoi. 

Il  tipo  di  romanzo  storico,  che  avea  di  mira  il  Manzoni 
nella  sua  critica  demolitrice,  se  non  è  del  tutto  mutato, 
è  per  lo  meno  slargato  ed  oltrepassato,  il  che  non  vuol 
dire  però  né  che  i  principali  degli  argomenti  del  Man- 
zoni contro  il  romanzo  storico  abbiano  perduto  valore, 
né  che,  come  perfetta  opera  d'arte,  il  romanzo  storico, 
quale  l'aveva  fatto  lui,  sia  nel  suo  insieme  stato  mai 
superato.  Si  conclude  che  pel  romanzo  storico  (al  pari 
di  tant'altre  questioni,  non  letterarie  soltanto),  la  que- 
stione non  si  può  porre  e  risolvere  a  così  stretto  rigor 
di  logica,  come  ha  voluto  fare  il  Manzoni,  singolarissimo 
ingegno  anche  in  ciò  (indovinava  acutamente,  al  suo  so- 
lito, Gino  Capponi,  quando  per  la  prima  volta  lo  conobbe 
di  persona)  che,  ripiegandosi  sempre  sopra  sé  stesso,  d'ogni 
sua  propria  affermazione  cercava,  trovava  subito  l'oppo- 
sto, la  contraddizione,  che  «  in  tutte  le  cose  vedeva  un'  u  1- 
t  i  m  a  ratio,  forse  irraggiungibile ,  e  vedeva  sol  quel- 
la» (i).  Non  diverso  si  mostra  nel  discorso  sul  Romanzo 
storico,  ed  in  ciò  stanno  la  debolezza  e  la  forza  di 
tutta  la  sua  argomentazione.  Nonostante  le  profezie  del 
Manzoni  e  le  intrinseche  contraddizioni  del  romanzo  sto- 
rico, esso  continua  a  vivere,  varia,  si  slarga,  invade  altri 
campi,  sottentra  ad  altre  forme  di  romanzo,  che  non  hanno 
le  sue  congenite  infermità,  eppure,  scompaiono  molto  più 
presto. 

Indagando    le    origini    del    romanzo    storico    (il    che   mi 

(I)  G.  Capponi,  Lettere. 
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guarderò  bene  di  fare)  e  risalendo  nella  notte  dei  tempi 
al  di  là  dei  romanzi  storico-eroico-erotici  di  Madamigella 
di  Scudery,  sotto  Luigi  XIV,  e  degli  antecessori  e  suc- 
cessori di  lei,  si  potrebbe  forse  dimostrare  che  il  ro- 
manzo storico  è  risorto  sempre  dal  rapido  esaurimento 
di  altre  forme  di  romanzo  e  che  questa  è  anzi  una  delle 
maggiori  ragioni  del  suo  perdurare  e  del  suo  riprender 
vita,    quando    sembra    finito. 

In  cj^uesto  sensO'  è  una  ripresa  l'opera  stessa  di  Walter 
Scott,  ma  così  potente,  che  ormai  si  ritiene  esser  esso 
il  vero  padre  e  l'Inghilterra  la  vera  patria  del  romanzo 
storico  moderno.  Anche  Walter  Scott  e  l'opera  sua  sono 
apparsi,  quando  la  letteratura  astratta  e  declamatoria  del 
secolo  XVIII  incominciava  a  declinare,  quando  il  gusto 
ne  era  sazio,  e  il  sentimento  della  natura  e  della  realtà 
della  vita  (i  primi  segni  del  mutamento  prossimo  sono 
già  nel  Richardson  e  nel  Rousseau)  il  pittoresco  del  pae- 
saggio e  i  fatti  della  storia  (nota  il  Nield  in  un  libro 
recente)  s'aprivano  come  due  rifugi  pieni  di  freschezza 
e  di  novità  (i).  In  cambio  di  vagare  nel  vuoto  d'una 
luce  senza  calore,  ecco  finalmente  forme  e  corpi,  alcun- 
ché di  concreto,  di  vivo,  che  parla  ai  sensi,  che  afferra 
la  fantasia   e  sveglia  consensi   simpatici. 

Oltredichè  si  determina  col  secolo  XIX  quello  che  fu 
chiamato  il  s  e  n  s  o  s  t  o  r  i  e  o  e  ne  formerà  la  caratteristica 
principale,  e,  insieme  con  esso,  il  color  locale  e  colore 
dei  tempi,  uno  dei  dogmi  od  ima,  se  si  vuole,  delle  pre- 
tensioni maggiori  del  romanticismo  imminente.  Il  quale, 
reazionario  e  quietista  in  Germania,  scettico  e  individua- 
lista in  Inghilterra,  legittimista  o  più  esclusivamente  let- 
terario in  Francia,  cattolico  e  liberale  in  Italia,  è  però 
dovunc[ue,   dopo  le  violenze   dell'Impero  napoleonico   e  le 

([)  J.  Nield,  A  Guide  io  the  best  Historical  Novels  and  Tales.  Lon- 
don,  Elkin   Mathews,    1904. 
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grandi  disillusioni  patriottiche,  prodotte  dalla  reazione  del 
'15,    un   ritorno   alle   tradizioni    e  alle   memorie   nazionali, 
e  di  queste  si  fa  interprete  il  romanzo  storico,  facendone 
anzi  il  suo  fondamento  principale.   Gli  scrittori  se  ne  in- 
spirano; il  pubblico  se  n'appassiona.  Per  questo  l'Inghil- 
terra,  così  tenace  conservatrice  e  così  giustamente  orgo- 
gliosa  delle    sue    tradizioni,    primeggia    nel    romanzo    sto- 
rico, il  cui  fine  è  mettere  «dinanzi  agli  occhi  (l'ha  detto 
lo    stesso    Manzoni)    una    storia   più   ricca,   più   varia,    più 
compita  di  quella   che   si   trova  nelle  opere,   a  cui   si   dà 
questo  nome  più  comunemente  e  come  per  antonomasia, 
...una  rappresentazione  più  generale  dello  stato  dell'umanità 
in  un  tempo,   in  un  luogo,  naturalmente  più   circoscritto 
di  quello,  in  cui  si  distendono  ordinariamente  i  lavori  di 
storia,    nel    senso   più    usuale    del    vocabolo  :    ....  costumi, 
opinioni,   sia  generali   sia  particolari  a  questa  o  a   quella 
classe  di  uomini;  effetti  privati  degli  avvenimenti  pubblici, 
che  si  chiamano  più  propriamente  storici  e  delle  leggi  o 
delle  volontà  dei  potenti,  in  qualunque  maniera  siano  ma- 
nifestate;   insomma,    tutto    ciò    che   ha   avuto    di   più    ca- 
ratteristico, in  tutte  le  condizioni  della  vita  e  nelle  rela- 
zioni  delle  une   colle  altre,   una  data  società  in  un  dato 
tempo  ».  Di  questi  ampi  propositi  del  romanzo  storico  fu- 
rono   in    gran    parte    cagione,    ripeto,    il    movimento    ge- 
nerale  dello   spirito   umano   nel   secolo   XIX,   lo   sviluppo 
cioè  del  senso  storico,  il  romanticismo,  il  ridestarsi  dello 
spirito   nazionale   conculcato  o  tradito   dovimque.    Se  non 
che  quel  movimento  agiva  pure  sulla  storia,  propriamente 
detta,  ed  i  suoi  metodi  d'investigazione  e  d'esposizione  mi- 
ravano  a  far  sì  cli'essa  riescisse  a  riprodurre  la  vita  in- 
tegrale   del   passato    più    e  megho,    che    non    avesse    mai 
fatto   anche  ne'  suoi  maggiori   esemplari,   e  più  la   storia 
si  faceva  viva  e  complicata  di  particolari,  che  prima  tra- 
scurava,  e  più  dovea   scemare  l'opportunità,   la  quasi  ne- 
cessità, si  direbbe,  del  romanzo  storico.   In  realtà  fu  una 


delle  principali  e  più  minacciose  sue  ccclissi.  Come  non 
preferire  la  forma  letteraria,  che  ha  per  suo  instituto  di 
cercare  il  vero,  le  cui  stesse  congetture  e  probabilità, 
quando  non  le  riesce  assicurarsi  del  vero  con  intiera  cer- 
tezza, hanno  pure  un  valore  di  realtà  ed  il  cui  solo  con- 
cludere :  «non  si  sa»  è  pure  una  cognizione  positiva 
acquistata,  come  non  preferirla  ad  un'altra  forma,  per 
cui  mescolare  il  falso  col  vero  è  la  condizione  della  sua 
esistenza,  giacché  per  avere  un  romanzo  storico  bisogna 
che  romanzo  ci  sia,  e  nessuno  ha  mai  detto  in  che  dose 
precisa  debba  entrarvi  la  storia  ?  Sono  le  vecchie  obbiezioni 
che  risorgono,  e  poiché  la  storia  si  risolveva  a  compier 
essa  anche  l'ufficio,  che  avea  preteso  assumersi  il  ro- 
manzo, non  si  dubitò  più  che  il  romanzo  storico  non  mo- 
risse  questa  volta   davvero. 

Invece  non  solo  continuò  a  vivere,  ma  accadde,  che  di 
una  storia,  la  quale  dapprima  s'incominciò  a  tacciare  di 
troppo  letteraria,  poi  a  dileggiare  di  romantica,  si  finisse  per 
diffidare  e  negarle  ogni  dignità  scientifica,  nonostante  i  ca- 
polavori veri,  dei  quali,  checché  se  ne  dica,  essa  avea  già, 
durante  questo  periodo,  arricchita  la  letteratura  europea. 
Chi  profittò  della  strana  vicenda  fu  il  romanzo  storico, 
e  la  storia  che  nella  prima  metà  del  secolo  XIX,  scon- 
trandosi nel  movimento  romantico  e  indulgendo  al  me- 
desimo, s'era  compromessa  e  screditata,  nella  seconda  metà 
dello  stesso  secolo,  scontrandosi  invece  nella  corrente  scien- 
tifica e  positivista,  che  le  imponeva  le  aridità  e  i  metodi 
delle  scienze  naturali  e  le  intimava  di  vergognarsi  quasi 
di  poter  essere  mai  considerata  opera  letteraria,  la  storia 
oscillò  incerta  nell'intradue  della  scienza  e  dell'arte,  men- 
tre il  romanzo  storico,  slargando  il  primitivo  suo  tipo  in- 
glese e  italiano,  invadendo  altri  campi,  affrontando  i  pro- 
blemi sociali,  morali  e  politici  della  storia  contemporanea, 
non  contentandosi  più  di  minuzie  erudite,  sfuggite  alla 
storia  generale,  ma   studiandosi   di  ritrarre  al  vero  la  fi- 
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sononiia  totale  d'un'epoca  o  d'un  periodo  storico,  o  ad- 
dirittura lanciandosi  in  vere  polemiche  storiche  od  at- 
tuali, il  romanzo  storico  non  si  lascia  neppur  più  definire 
con  precisione  ed  ha,  se  non  vinte,  spostate  molte  delle 
obbiezioni,  che  gli  si  solevano  contrapporre. 

Coi  romanzi  storici  dei  Margueritte  siamo  appunto  nel 
caso.  Questi  due  scrittori,  tra  la  misantropia  scientifica 
dei  metodisti  rigorosi  della  storia  e  la  passione  patriot- 
tica del  ridestare  ricordi  non  piiì  abbastanza  vivi,  secondo 
essi,  nel  cuore  dei  Francesi,  hanno  prescelto  la  forma 
del  romanzo  storico.  «Con  questo  sforzo  —  essi  dicono  — 
di  cittadini  e  di  scrittori,  anziché  diminuire  l'arte  nostra, 
abbiamo  creduto  onorarla».  Ma  sforzo  è  pur  sempre; 
lo  confessano  essi  stessi,  così  consimiati,  come  sono,  nei 
segreti  di  quell'arte,  e  più  la  storia  è  grandiosa,  le  difficoltà 
intrinseche  del  romanzo  storico,  in  relazione  al  fine  stesso, 
che  i  Margueritte  si  propongono,  anziché  scemare,  si  ac- 
crescono. 

Dell'arma,  che  hanno  imbrandita  con  tanta  fiducia,  an- 
che pochi  anni  fa,  un  critico,  che  va  per  la  maggiore  in 
Francia,  il  Brunetière,  sentenziava  :  «  il  romanzo  storico 
non  è  un  genere  falso;  é  un  genere  neutro»  (i).  Ed  uno 
studioso  del  romanzo  tedesco  contemporaneo,  Eduardo 
De  Morsier,  commentando  la  sentenza  del  Brunetière,  ciice 
che  per  ciò  appunto  i  romanzi  sforici  non  possono  essere 
che  un  genere  letterario  di  puro  svago  e  senza  impor- 
tanza, di  cui  i  romanzi  del  Dumas-padre  sono  il  tipo  im- 
mortale. Anche  in  Germania  fu  così  fra  il  1828  ed  il 
1830,  duiante  un  periodo  di  soffocante  reazione,  in  cui  la 
vera  letteratura  nazionale  avea  dovuto  cedere  il  luogo 
alla  letteratura  per  ammazzare  il  tempo,  come  di- 
cono   i  Tedesci    (Zeitvertriebenslitteratur)    (2). 

(i)  Revue  des  Detix  Mondes.   i5  aoùt   1884. 

(2)  E.  De  Morsier,  Rontanciers  Allemands  conteinporatnes. 
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Questo  commento  mi  richiama  a  mente  un  libretto,  oggi 
forse  dimenticato  e  divenuto  assai  raro,  pubblicato  da  un 
umorista  tedesco  nel  1871,  in  cui  si  vuol  dimostrare,  per 
via  d'esempi,  quanta  colpa  dei  disastri  de'  Francesi  nel- 
l'anno  terribile  sia  da  arrecare  a  certa  loro  lette- 
rafara,  in  cui  il  barbaglio  della  frase,  le  scapestrerie  dello 
stile  mal  nascondono  il  vuoto,  la  leggerezza  volgare,  l'indi- 
sciplina abituale  del  pensiero  e  l'incerta  coscienza  degli 
scrittori,  riflettentesi  poi  in  danno  certo,  intellettuale  e  mo- 
rale del  loro  pubblico  (i).  Gli  esempi,  s'intende  bene,  sono 
scelti  con  meticolosità  alquanto  malevola,  per  lo  più  da 
giornali,  e,  per  quanto  gli  esempi  sieno  numerosi,  è  in- 
discreto concludere,  come  da  causa  ad  effetto,  da  essi 
alla  letteratura  francese  e  da  questa  alle  condizioni  dello 
spirito  pubblico  in  quel  periodo,  sebbene  brevissimo.  Tut- 
tavia la  satira  amara,  in  parte  almeno,  colpisce  a  segno, 
e  del  resto  molti  fra  gli  stessi  Francesi,  i  Margueritte  per 
primi,  lo  stesso  Emilio  Zola  nella  Débàcle  (e  in  tutta 
la  serie  de'  suoi  romanzi  sui  R  o  u  g  o  n-M  a  e  q  vi  a  r  t)  giu- 
dicano con  altrettanta  severità  le  condizioni  morali  della 
società   di   quel   tempo. 

Orbene,  l'umorista  tedesco,  parlando  del  romanzo  sto- 
rico, esce  in  questi  presagi  :  «  Il  romanzo  storico  in  Francia 
si  direbbe  esausto  per  l'abuso,  senza  tregua  ne  mercè, 
che  da  trent'anni  ne  hanno  fatto  le  appendici  di  gior- 
nali, ma  è  da  sperare  che  l'ultima  guerra  ridarà  un  po' 
di  succo  vitale  a  questo  ramo  secco  della  fantasia  fran- 
cese. Stanchi  oramai  di  Regine  M  argot,  sazi  di  M  o- 
schettieri,  i  buongustai  delle  appendici  giubile- 
ranno di  veder  rivivere  il  loro  vecchio  amico  D'Arta- 
g  n  a  n,  sempre  invincibile,  sotto  le  spoglie  del  franco 
tiratore,    e  lo    scellerato    Mordaunt    sotto    quelle    di 

(i)  LUtcraturc  franaiise  pendant  la  guerre  de  iSjo-yi,  par  «  Un  Ber- 
linois   (A.   Borchardt).   Berlin,   Stilke-Von   Muyden,    1871. 
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agente   segreto   del   signor   di   Bismarck.    Già,   durante  la 
guerra,    la   leggenda   famosa   dei    tre    feretri    dalle    coltri 
d'oro,  il  romanzo  del  principe  Danubiano,  arruolatosi  per 
amore  nella  Guardia  mobile,  la  tremenda  consorteria  pa- 
rigina fondata  per  la  caccia  al  Prussiano,  il  ratto,  in  un 
sol  mese,  di  settecento  vergini  Versagliesi,  ecc.  ecc.,  hanno 
dischiuso  il  campo  storico  ai  continuatori  del  gran  Dumas. 
Mentre  si  aspetta  il  diluvio  dei  volumi,  si  può  presagire  fin 
d'ora  il  lusso  del  prodotto  da  alcuni  saggi  di  quadri  sboz- 
zati  alla   brava    e  di   racconti   all'eroica,   in   cui  la   storia 
si    trova    già    acconciata    di    fronzoli    Rocamboleschi».    E 
cita  la  morte  del  generale   Douay,  ucciso  semplicemente 
d'uno   schianto   di   bomba,    e  narrata   invece   da   Amedeo 
Achard,  attribuendo  al  prode  soldato  la  mimica  e  i  lazzi 
d'un  commediante  sul  palcoscenico;  il  baratro  delle  cave 
di  Jaumont,  episodio  della  battaglia  di  Gravelotte,  in  cui 
due  intere  Divisioni  prussiane  sarebbero  state  precipitate, 
un  massacro  senza  nome,  per  fortuna  inventato  di  sana 
pianta  e  sino  al  punto  di  proporre  sul  serio  l'inaffiamento 
col   petrolio   di   quell'abisso   per   appiccargli   fuoco   e  pur- 
gar  l'aria   dai   miasmi   pestilenziali,    che  ne   vaporano;   il 
franco   tiratore  Bombonel,  emerito  cacciatore  di  pan- 
tere, che  s'è  proposto  d'ammazzare  un  Prussiano  al  giorno 
e  quando  se  ne  trova  due  dinanzi  alla  canna  della  sua 
carabina,  ne  ammazza  uno,  poi,  resistendo  alla  tentazione, 
dice  fra  sé  :  n  o,    per   oggi   basta,  sobrietà,  che  onora 
moltissimo  il  bel  carattere  di  Bombonel  ;  un  altro  N  e  m- 
b  r  o  t  dei  Vosgi,  che  di  una  pattuglia  di  dieci  Ulani  prus- 
siani   otto   ne   mette    giù    coll'infallibile    chassepot,    il 
nono,    che  ormai   gli  è   addosso,    passa   fuor   fuori   d'una 
baionettata,  il  decimo,  che  gli  ha  stroncato  con  un  rab- 
bioso colpo  di  sciabola  il  braccio  sinistro,  fa  prigioniero; 
col    braccio    destro    e  consegnandolo    ai    compagni  :    «  Ne 
volevo   dodici   —  esclama  —   ma   la   caccia   s'apre  oggi; 
sarà  per  un  altro  giorno»;  i  scssantamila  Prussiani  saltati 
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in  aria  a  Puteaux  per  l'esplosione  di  una  mina;  la  gran 
vittoria  francese  del  31  agosto  (a  farlo  apposta  neppure 
un  fucile  s'era  sparato  in  quel  giorno)  confermata  in  una 
lettera  del  principe  di  Joinville;  il  miracoloso  varco  aper- 
tosi a  forza  dal  Ducrot,  secondochè  l'ha  narrato  il  Gam- 
betta in  un  documento  ufficiale;  e  via  dicendo....  Secondo 
queste  ed  altrettali  informazioni,  dal  principio  della  guerra 
alla  fine  d'ottobre,  i  Francesi,  a  conti  fatti,  avevano  già 
mandato  al  mondo  di  là  un  po'  più  di  due  milioni  di  sol- 
dati tedeschi  !... 

I  romanzi  storici  dei  Margueritte  (la  stessa  Débàcle 
di  Emilio  Zola)  smentiscono  gli  ironici  presagi  dell'umo- 
rista tedesco.  Si  potrà  dissentire  dai  Margueritte  nell'as- 
segnare  certe  responsabilità  dei  disastri,  nella  misura  di 
certi  biasimi,  di  certe  loro  ammirazioni,  e  piiì  ancora  nelle 
giustificazioni,  che  cercano  alla  catastrofe  finale  della  C  o  m- 
m  u  n  e.  Ma  i  fatti  sono  narrati  nella  loro  schietta  e  spa- 
ventevole verità;  le  vere  glorie  esaltate  bensì  come  me- 
ritano, ma  senza  dissimulare  gli  errori  e  le  colpe;  resa 
persino  giustizia  ai  nemici,  per  quanto  è  possibile  a  Fran- 
cesi, persuasi  tutti  (non  si  sa  come,  nò  perchè)  che,  fatto 
prigioniero  Napoleone  ITI,  la  guerra  dovesse  cessare,  che 
Parigi  dovesse  essere  una  specie  di  S  i  o  n  n  e  inviolabile, 
che  la  Prussia,  provocata  a  quel  modo  e  ormai  fatalmente 
avviata  a  fondar  essa  l'Impero  e  l'unità  germanica,  do- 
vesse essersi  mossa  per  nulla,  dovesse  aver  combattuto 
per  nulla  da  Sarrebriick  a  Sedan,  e  restituite  l'Alsazia  e 
la  Lorena,  già  conquistate,  rimetter  la  spada  nel  fodero, 
paga  d'aver  aiutato  i  Favre,  i  Gambetta,  i  Rochefort  a 
rovesciare  l'Impero  di  Napoleone  III  e  proclamare  a  Pa- 
rigi la  terza  repubblica. 

Messo  a  parte  ciò,  i  romanzi  storici  dei  Margueritte 
sono  ben  lungi  dal  verificare  i  pronostici  dell'umorista 
tedesco.  In  genere  i  loro  quattro  volumi  sono  dominati  dal- 
l'esecrazione alla  guerra.  Non  eccettuano  se  non  la  guerra 
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di  d  i  f  c  s  a  n  a  z  i  o  n  a  1  e,  quella,  in  cui,  secondo  essi, 
il  Gambetta  incarnò,  contro  le  idee  del  Thiers  e  l'abbat- 
timento profondo  della  nazione,  la  coscienza  francese. 
Quanto  poco  la  incarnasse,  mi  pare  dimostrato  dalle  ele- 
zioni deirS  febbraio  1871  all'assemblea  nazionale!  Tut- 
tavia convengo  che  quella  guerra,  narrata  nei  Tron- 
gons  du  Glaive,  è  la  sola  ammissibile,  la  sola,  che 
avrebbe  dovuto  essere  la  guerra  santa.  Ora,  lasciando 
a  sé  il  volume  :  Les  Braves  Gens,  episodi  staccati, 
che  rievocano  i  più  bei  fatti  d'arme  e  i  dolorosi  drammi 
di  Sedan,  di  Strasburgo,  di  Belfort,  di  Fontenoy,  si  rileva, 
non  v'ha  dubbio,  un'unità  morale,  che  sotto  l'apparente 
dispersione  del  racconto  e  l'aspetto  di  necessità  frammen- 
tario degli  avvenimenti,  la  trama  romanzesca  d'  U  n  e  Epo- 
que mantiene  e  prosegue  dal  Désastre  ai  Trongons 
du  Glaive  e  da  questi  alla  Commune.  Si  vede  al- 
tresì che  i  Margueritte  si  sono  studiati,  per  quanto  hanno 
potuto,  di  rendere  i  loro  personaggi  romanzeschi  altrettanto 
vivi  e  reali,  quanto  gli  storici,  pregio  e  difetto  questo  ad 
un  tempo,  secondo  l'antica  critica  del  Manzoni  al  romanzo 
storico,  ma  pregio  di  certo  (se  romanzo  storico  ha  da 
essere)  di  fronte,  per  lo  meno,  all'arte  dello  Zola,  che,  al 
suo  solito,  anche  nella  Débàcle,  ne  ha  fatto  per  lo 
più  dei  simboli.  Per  contrario  i  Margueritte  hanno  cercato 
unicamente  d'incarnare  emozioni  ed  idee  del  tempo  nei 
loro  personaggi  romanzeschi,  nel  comandante  Du  Breuil, 
nel  filosofo  Thcdenat,  nell'ufficiale  aristocratico  e  conser- 
vatore D'Avol,  nei  Bersheim,  nei  Real,  nei  Poncet,  nati 
nelle  due  provincie  cedute  alla  Prussia,  nella  famiglia  del 
calzolaio  rivoluzionario  Simon,  nel  comunardo  Jacquenne 
ed  in  tanti  altri.  E,  fino  ad  un  certo  segno,  è  vero,  che 
l'intero  dramma  svolgcntesi,  per  esempio,  nell'animo  del 
comandante  Du  Breuil  appartiene  alla  storia  e  alla  vita 
del  tempo  e  l'incarna  non  meno  di  questo  o  quel  docu- 
mento   ufficiale,    di    questo   o  quell'incidente   pubblico.    Il 
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Du  Breuil,  durante  il  blocco  di  Metz  e  le  misteriose  am- 
bagi del  Bazaine,  lotta  fra  il  sentimento  della  disciplina, 
che  lo  obbliga  all'obbedienza  cieca  al  generale  in  capo, 
e  la  persuasione  che  in  costui  l'intrigo  politico,  forse  l'am- 
bizione e  l'interesse  personale  la  vincono  ormai  sul  do- 
vere di  soldato  e  di  cittadino  e  che  il  ribellarglisi  sarebbe 
forse  un  dovere  maggiore  della  disciplina  militare.  Un 
altro  dubbio  (molto  meno  giustificato,  mi  sembra)  lo  as- 
sale, allorché  trovandosi  nell'esercito  V  e  r  s  ag  1  i  e  s  e,  che 
deve  liberar  Parigi  dai  comunardi,  pensa  se  proprio  nulla 
vi  sia  di  legittimo  in  quella  ribellione  selvaggia,  se  e  fin 
dove  s'abbia  veramente  diritto  di  reprimerla  con  pari  vio- 
lenza e  se  nessun  torto  stia  dalla  parte  di  quelli,  che  si 
assumono  questo  terribile  ufficio  di  giustizieri.  Mentre  il 
Du  Breuil  ondeggia  in  tale  perplessità,  un  comunardo  gli 
tira,  non  durante  la  mischia,  ma  a  tradimento,  da  una 
finestra  socchiusa,  una  fucilata  nella  schiena  e  lo  stende 
morto  nel  rigagnolo  d'una  stradicciola  deserta.  Il  povero 
giovine  non  è  giunto  in  tempo  a  risolver  lui  il  problema, 
che  l'angustiava  !  A  me  parrebbe  risolto,  per  dir  vero,  e 
senza  negare  che  sotto  l'assisa  d'im  soldato  possa  trovarsi 
un  filosofo,  il  quale,  mentre  i  Communardi  resistono 
ai  Versagliesi,  come  non  s'erano  mai  neppure  so- 
gnati di  resistere  ai  Tedeschi,  mentre  Parigi  brucia  e  gli 
ostaggi  sono  fucilati,  sta  ancora  in  forse  da  che  lato  penda 
il  più  di  ragione  o  il  più  di  torto,  non  credo  che  questa 
sfumatura  psicologica,  questo  caso  d'eccezione,  indicante 
sopratutto  nel  Du  Breuil  una  vocazione  sbagliata,  giovi 
molto  al  romanzo  storico,  voluto  dai  Margueritte,  un  qua- 
dro del  tempo  cioè,  più  largo,  più  particolareggiato,  più 
profondo  di  quello  possa  dare  una  storia,  specie  se  fatta 
secondo  i  metodi  scientifici  più  recenti,  e  un  insegnamento 
alla  nazione,  dimostratasi  allora  vittima  di  leggerezze,  di 
errori,  di  accasciamenti  così  singolari  da  rendere  inutili  ogni 
energia  ed  eroismo  individuale,   ed  oggi,   secondo  i  Mar- 

Masi,  Nell'Olloceiito.  25 
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gueritte,  così  dimentica  e  incuriosa  del  passato  da  non 
lasciar  sperare  che  all'occasione  non  si  rivelerebbe  an- 
cora  quella  di  prima. 

Il  caso  del  comandante  Du  Breuil,  complicato,  al  prin- 
cipio della  guerra,  di  galanterie  parigine,  tramontanti  ap- 
pimto  per  lui,  mentre  brillano  gli  ultimi  balli  delle  Tui- 
leries,  mentre  la  folla  urla  :  «  a  Berlino  !  »  e  Maria  Sass  al- 
l' O  p  é  r  a  intuona  una  Marsigliese  frenetica  ;  compli- 
cato nuovamente,  durante  la  guerra,  dell'amore  di  una 
giovinetta,  che  la  cessione  della  Lorena  rende  '  poi  stra- 
niera a  lui  ed  alla  Francia,  questo  caso  è  caratteristico  ben- 
sì, è  pietosissimo  per  se  stesso;  ma,  in  relazione  ai  grandi, 
ai  tremendi  casi  dell'  Epoque,  in  relazione  ai  grandi 
colpevoli  antichi  e  recenti,  di  quei  disastri;  a  Metz,  difesa 
con  le  grandi  battaglie  di  Borny,  di  Rezonville,  di  Saint- 
Privat,  poi  ceduta,  insieme  con  un  esercito  prigioniero, 
per  un  intrigo  perfido  e  stupido  ;  in  relazione  al  Mac-Mahon, 
che,  tentato  inutilmente  di  dar  mano  al  Bazaine,  è  ricon- 
dotto, risospinto  da  Beaumont  a  Sedan,  al  gouffre,  che 
ingoia  un  altro  esercito,  Napoleone  III  ed  il  suo  impero; 
in  relazione  alla  dittatura  del  Gambetta  ed  al  suo  sogno 
di  rifar  la  Francia  del  1792;  in  relazione  a  Parigi  assediata, 
all'Impero  germanico  proclamato  nella  Versailles  di  Lui- 
gi XIV,  all'insurrezione  della  C  o  m  m  u  n  e,  alla  guerra 
civile  sotto  gli  occhi  dei  vincitori,  quale  proporzione,  quale 
fusione  è  possibile  fra  tali  casi  e  le  vicende  di  privati, 
per  quanto  drammatiche  e  caratteristiche?  E  se  queste 
vicende  sono  inventate,  la  difficoltà  di  conciliare  alle  me- 
desime l'interessamento  e  l'emozione  del  pubblico  è  an- 
che maggiore,  perchè  l'uno  e  l'altra  si  volgono,  si  concen- 
trano naturalmente  nei  personaggi  della  storia,  rei  o  vit- 
time, simpatici  od  odiosi,  spregevoli  o  amm.irabili  che 
siano,  e  poco  monta  che  i  personaggi  inventati  riverbe- 
rino e  atteggino  con  esattezza  idee  e  sentimenti  del  tempo, 
perche  niente  vale,  né  può  valere  la  realtà,  tanto  più  in 


L'anno   terribile  887 


una  Storia  così  recente,  di  cui  le  figure,  i  volti,  i  carat- 
teri, i  nomi,  le  voci  stesse  sono  ancora,  si  può  dire,  pre- 
senti alla  memoria  di  tutti. 

Tale  difficoltà  non  mi  sembra  superabile,  né  superata 
del  tutto  dai  Margueritte.  L'hanno  però  avvertita  di  certo 
e  si  sono  provati  d'attenuarla  coll'arte,  con  l'ampia  va- 
rietà ,  con  la  scrupolosa  verità  del  racconto,  e  introdu- 
cendo in  esso  una  nota  soggettiva  e  personale,  che,  se 
può  nuocere  talvolta  ai  loro'  propositi  d'imparzialità,  porge 
alla  parte  romanzesca  un  interesse  nuovo,  quasiché  rap- 
presenti l'interpretazione,  il  commento  dei  fatti,  la  filo- 
sofia (arrischiamo  la  parola)  di  quella  storia,  a  cui  i  ro- 
manzi  sono   collegati. 

Fra  i  personaggi  inventati  mi  fermo  di  preferenza  al 
Du  Breuil,  protagonista,  più  o  meno,  del  racconto  dei 
Margueritte.  Ma  il  Du  Breuil,  soldato,  richiama  al  The- 
denat,  storico  filosofo,  e  altro  dei  personaggi  inventati 
e  dei  più  importanti.  Il  Thédenat  medita  i  fatti,  li  scruta, 
più  che  trovarvisi  mescolato  ed  agire.  Rappresenta  l' i  d  e  a- 
1  i  t  à,  che  nel  Du  Breuil  diventa  azione,  e  l'uno  e  l'al- 
tro, maestro  e  discepolo,  sono  quasi  due  aspetti  d'un  me- 
desimo   carattere    e  d'un    medesimo    personaggio. 

Ora,  a  tale  proposito,  sono  evidenti  due  cose  :  la  prima, 
che  il  Thédenat  e  il  Du  Breuil,  idealità  ed  azione, 
coimpletantisi  a  vicenda,  rappresentano  ed  esprimono  i  pen- 
sieri e  i  sentimenti  personali  dei  Margueritte;  la  seconda, 
che  la  creazione  di  questi  due  personaggi  è  loro  inspirata 
dal  ricordo  di  altri  due  personaggi,  il  conte  Pietro  Be- 
sukhoff  ed  il  principe  Andrea  Bolkonsky  del  gran  ro- 
manzo  storico  :   La    Guerra    e    la    Pace  del  Tolstoi. 

Le  affinità  fra  l'idealista  Besukhoff,  l'incerto  Bol- 
konsky del  Tolstoi,  e  il  Thédenat  e  il  Du  Breuil  dei  Mar- 
gueritte sono  moltissime.  Al  pari  di  questi,  nessuno  dei 
due  personaggi  del  Tolstoi  accetta  la  realtà,  qual'é,  nelle 
condizioni   della  Russia,   allorché  nel    1812   Napoleone  la 
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invade;  sono  due  solitari  fra  la  turba  dei  conservatori 
convinti,  dei  consuetudinari  indifferenti  e  degli  sfruttatori 
astuti  dell'autocrazia  russa;  benché  straricchi  e  nel  più 
alto  grado  sociale,  non  trovano  posto  quasi  nella  società 
e  nella  vita;  e  l'uno,  il  Bolkonsky,  finisce  come  il  Du 
Breuil  di  morte  violenta,  guerreggiando  per  una  causa, 
della  cui  giustizia  non  è  persuaso  del  tutto,  perchè  du- 
bita di  tutto;  l'altro,  il  Besukhoff,  attraversate  a  guisa 
d'un  sonnambulo  le  vicende  dell'invasione  e  della  guerra, 
finisce,  dopo  tanti  naufragi  delle  sue  idealità  filosofiche, 
fidando  di  trovare  nell'amore  d'una  donna  bellissima,  ma 
la  cui  sensibilità  va  soggetta  a  sbalzi  stranissimi,  l'unica 
realtà,  se  pure,  come  parrebbe  più  probabile,  non  vi  tro- 
verà l'ultimo  disinganno;  simile  in  ciò  al  Thédenat,  che  fra 
le  scene  orrende  della  C  o  m  m  u  n  e  s'immagina  di  ve- 
der spuntare  gli  albori  d'un'éra  nuova  di  giustizia  sociale, 

E  un  altro  punto  importantissimo  in  questi  romanzi  sto- 
rici dei  Margueritte  indica  ch'essi  giustamente  hanno  avuto 
a  modello  il  capolavoro  del  grande  scrittore  russo,  il  giu- 
dizio in  astratto  sulla  guerra,  stolta  e  feroce  assurdità, 
fino  a  che  non  diviene  l'estrema  necessità  d'una  difesa 
nazionale.  Allora  il  Tolstoi  personifica  il  genio  di  questa 
difesa  nel  Kutusoff„  il  vero  eroe  del  suo  poema,  a  cui  vuol 
conciliare  tutta  quell'ammirazione  e  quella  gloria,  che  il 
pregiudizio  popolare,  nella  Russia  stessa  e  nel  momento 
stesso  dell'invasione,  soleva  concedere  a  Napoleone,  im 
tristo  pazzo  scambiato  per  uomo  di  genio  e  per  la  perso- 
nificazione di  tutte  le  emancipazioni  umanitarie,  bandite 
nel  mondo  dalla  Rivoluzione  francese. 

Contro  quel  pregiudizio,  che  ha  valuto  all'Europa  ven- 
t'anni  di  guerra  incessante,  si  levano  finalmente  l'alto  ra- 
ziocinio critico,  l'alta  saggezza  filosofica,  l'illuminato  e  ama- 
bile scetticismo  politico  e  guerresco,  il  genio  complesso 
insomma  del  Kutusoft,  che  inspira  la  passiva  e  insupera- 
bile resistenza  della   Russia,   e  tutto  il  prestigio  napoleo- 
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nico  s'infrange  e  si  dissipa  contro  di  esso,  come  per  incanto. 
Le  nazionalità  offese  si  riscuotono  per  merito  principal- 
mente di  questo  grande  iniziatore,  e  la  tirannia,  sotto  cui 
l'Europa   piegava,    è  finita. 

Non  dirò  die  pei  Margueritte  il  Kutusoff  francese  sia 
il  Gambetta.  È  grande  purtroppo  l'ammirazione,  che  i  Mar- 
gueritte gli  professano,  ma  a  tanto  non  arriva.  Si  conten- 
tano d'esaltare  (e  in  certe  parti  à  ragione)  la  seconda  fase 
della  guerra,  che  incomincia  dopo  Sedan,  giudicando  come 
meritano  i  parolai,  che  dopo  Sedan  composero  il  governo 
della  Difesa  Nazionale;  solo  non  vedono  chiaro 
abbastanza,  perchè  la  scompigliata  e  spettacolosa  agita- 
zione del  Gambetta  non  riuscì  e  non  poteva  riuscire.  Ad 
ogni  modo,  ripeto,  introducono  così  im  elemento  personale 
e  soggettivo  nella  storia,  e  ridanno  tal  valore,  tale  respon- 
sabilità ed  efficacia  alle  individualità  sopra  la  ge- 
nerale prostrazione  del  popolo  francese,  piegato  oramai 
e  confuso  sotto  il  peso  degli  incessanti  disastri,  che  la  spro- 
porzione intrinseca  fra  il  romanzo  e  la  storia  quasi  scom- 
pare. Sono  essi,  i  Margueritte,  che  parlano  per  bocca 
dei  Du  Breuil,  dei  Tlièdenat  e  di  molti  dei  personaggi 
fittizi  dei  loro  racconti. 

Anche  il  Tolstoi,  che  nelle  prime  parti  del  suo  grande 
romanzo  storico  professa  così  apertamente  la  teoria  d'un 
d  e  t  e  H'  m  i  n  i  s  m  o  storico  assoluto,  il  quale  conduce  e 
trascina  ciecamente  uomini  ed  eventi,  all'ultimo  quando  la 
vera  difesa  nazionale  incomincia,  e  il  Kutusoff  resiste  da 
solo  alle  contraddizioni,  alle  invidie,  alle  diffidenze,  agli  odii, 
agli  intrighi  della  corte,  dei  commilitoni,  degli  emuli  e 
infine  di  tutto  il  popolo,  anche  il  Tolstoi  si  ravvede,  ri- 
nuncia al  suo  determinismo  fatale  dei  grossi  e  piccoli 
fatti,  gli  uni  sugli  altri,  nella  storia;  concede  alle  indivi- 
dualità potenti  il  valore  che  hanno  nel  modificarne  le  vi- 
cende, ed  esaltandone  alcune  e  deprimendone  altre,  ri- 
mette nella  storia  da  un  lato  l'elemento  soggettivo  di 
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chi  la  scrive,  dall'altro  l'efficacia  dell'elemento  indivi- 
duale   di  chi  la  fa. 

I  Marg'ueritte  si  sono  valuti  anch'essi  del  solo  mezzo 
che  avevano,  per  correggere,  quanto  potevano,  le  debo- 
lezze necessarie  e  le  intrinseche  contraddizioni  del  romanzo 
storico.  Del  resto  se  la  scuola  artistica  abusò  dell'indi- 
vi d  u  la  1  i  s  (m  o  nella  storia,  non  ne  viene  che  la 
storia  moderna  non  debba  rendergli  la  parte  che  gli  spetta  : 
e  se  una  storia  partigiana  perde  giustamente  ogni  titolo 
alla  fiducia  del  pubblico,  la  storia,  da  cui  si  pretende 
escluso  ogni  elemento  soggettivo,  oltre  a  non  far  né  caldo 
ne  freddo,  è  per  sé  stessa  forse  un'illusione  o  una  impos- 
sibilità, giacché  (notava  già  Benedetto  Croce)  ricostruire 
una  storia  é  intenderla,  e  per  intendere  bisogna  giudi- 
care, e  ognuno  giudica  colle  proprie  idee,  non  con  quelle 
degli  altri. 

La  soggettività,  sebbene  cacciata  dalla  porta,  rientra 
dalla  finestra,  e  se  n'ha  un  esempio  grande  nel  Taine;  mi- 
nore, ma  non  meno  calzante,  nella  Debacle  di  Emilio 
Zola,  che  tratta  ajDpunto  lo  stesso  argomento  dei  romanzi 
storici  dei   Margueritte. 

Fisso  lo  Zola  ne'  suoi  pretesi  metodi  scientifici  da  appli- 
carsi al  romanzo  sperimentale,  anche  nella  storia  dell'  a  n- 
n  o  t  e  r  r  i  b  i  1  e,  a  cui  associa  pur  esso  un  romanzo,  fatto 
quasi  tutto  di  personaggi  sirnbolici,  il  suo  determinismo  si 
svolge  meccanicamente;  tutto  accade,  perchè  deve  accade- 
re (i);  la  Francia  cade  come  un  corpo  fracido  sopra  sé 
stessa  ;  la  Gei-mania  quasi  non  ha  né  arte  né  parte  in  questa 
caduta;  il  secondo  Impero  è  tutto  in  quel  fantasma  di  so- 
vrano, che  già  mezzo  morto  e  barcollante  sul  cavallo  si 
getta  fra  le  truppe  affollate  nell'abisso  di  Sedan  e  affin- 

(i)  «Un  gravier  dans  la  chair  d'un  homme  (Napoleone  III)  et  les 
empires  s' écroulent  »  (Zola,  La  Debacle.  Paris,  Charpentier,  1892, 
pag.   73). 
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che  non  s'avvedano  della  sua  agonia,  s'è  fatto  acconciar 
le  chiome,  arricciare  i  baffi,  imbellettare  le  guancie,  come 
un  vecchio  attore,  che  debba  rappresentare  la  parte  d'un 
giovine  (i);  la  Francia  infine  è  in  quei  due  soldati,  gli 
eroi  del  romanzo,  l'uno  un  d  é  e  a  v  e  parigino,  arruolatosi 
volontario  per  la  guerra,  un  addottrinato  confusionario, 
in  cui  non  è  più  equilibrio  né  di  convinzioni,  né  di  teorie, 
e  che  passa  da  un  dilettantismo  ad  un  altro  fino  a  schie- 
rarsi coi  Communardi;  il  secondo  un  contadino  igno- 
rante, con  poche  idee  tradizionali,  ma  buon  soldato,  te- 
sta quadra,  animo  forte,  che  finisce  nell'esercito  di  V  e  r- 
sailles  contro  la  Commune.  Durante  la  guerra  con- 
tro i  Tedeschi  erano  stati  amici,  quasi  fratelli;  nella  guerra 
civile  si  scontrano  senza  riconoscersi,  ed  il  rurale  am- 
mazza il  communardo.  Fatalità  ineluttabile,  determi- 
nismo, che  pietrifica,  assidera  la  storia  e  il  romanzo, 
nonostante  le  scene  e  le  pagine  addirittura  meravigliose, 
che  Emilio  Zola  ha  scritte  anche  nella  D  é  b  a  e  le. 

La  quale  mi  sembra  quindi  inferiore,  per  larghezza  di 
disegno,  analisi  dei  fatti,  movimento  e  varietà  d'intreccio 
e  di  personaggi,  ai  romanzi  storici  dei  Margueritte,  presi 
nel  loro  insieme,  e  più  prossimi  questi  invece  al  modello 
tolstoiano,  mentre  poi  nei  racconti  episodici  del  B  r  a  v  e  s 
gens  hanno,  come  artisti,  superato  sé  stessi,  nella  I^  h  e- 
vauchée  au  gouffre  principalmente,  in  cui  la  sto- 
ria ha  pòrto  loro  occasione  di  rendere  omaggio  alla  sacra 
e  gloriosa  memoria  del  padre,  il  generale  Margueritte, 
caduto  mortalmente  ferito  a  Sedan,  mentre  ordinava  l'ul- 
tima carica  disperala  dei  suoi  Cacciatori  d' Africa 
per  tentare  di  rompere  il  cerchio  di  ferro  e  di  fuoco, 
chiuso   ormai   da   ogni   lato.    Il   generale    Margueritte,    a 

(i)  «  C'était  bien  Napoleone  III,  à  cheval,  les  moustaches  fortement 
cirées,  les  joues  colorées. ..,  fardé  comme  un  acteur  »  (La  Debacle, 
pag.   220). 
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cui  una  palla  ha  traversato  le  mascelle,  sostenuto  a  ca- 
vallo dai  suoi  aiutanti  di  campo,  è  costretto  a  ritirarsi, 
ma,  già  morente,  ordina  con  un  gesto  supremo  la  carica, 
comandata  per  lui  dal  generale  Galliffet,  e  lo  stesso  re 
di  Prussia,  il  vecchio  Guglielmo,  che,  circondato  dal  suo 
stato  maggiore,  contempla  da  un'altura  vicina  quel  tur- 
bine impetuoso,  quel  massacro  d'uomini  e  di  cavalli,  escla- 
ma, ammirando  la  grandezza  dell'inutile  ed  eroica  follia: 
«Oh!  les  braves  gens!»  le  parole  storiche,  che 
danno  il  titolo  al  volume,  siccome  da  quella  gloria  di 
famiglia  i  Margueritte  hanno  certamente  tratto  la  piìi  no- 
bile   inspirazione    di    tutta    l'opera. 

Il  4  settembre  1870,  appena  si  riseppero  a  Parigi  le 
notizie  di  Sedan,  la  Reggente,  il  Ministero,  il  Corpo  legi- 
slativo, il  Senato,  tutto  il  regime  imperiale  sfumava  in 
un  attimo;  il  Gambetta  dall'Hotel  de  Ville,  col  so- 
lito cerimoniale  rivoluzÌDnario  in  uso  dal  1789  in  poi, 
proclamava  la  repubblica  e  i  deputati  di  Parigi  (gli  ir- 
reconciliabili coi  colpi  di  Stato)  si  costituivano  di 
loro  proprio  arbitrio  in  governo  della  Francia.  Per  difen- 
derla, dicevano;  e  nominavano  loro  capo  il  governatore 
di  Parigi,  il  generale  Trochu,  valoroso  soldato,  ma  un 
mistico  Brettone,  che  per  la  guerra  confidava  ormai  assai 
più  nella  protezione  di  santa  Genovieffa,  che  nei  suoi 
soldati,  e  che  quando,  parecchi  mesi  dopo,  il  29  mag- 
gio 1871,  ebbe  a  voler  dar  ragione  all'Assemblea  nazio- 
nale dei  disastri  della  Francia  disse  essere  unicamente 
dovuti  a  questi  due  morbi,  insinuatisi  da  tempo  nella  na- 
zione :  «il  lusso  inglese  e  la  corruzione  ita- 
liana». 

Con  tal  visionario,  alla  testa  di  pochi  retori  antichi  e 
recenti  della  politica,  il  governo  della  Difesa  nazio- 
nale non  riuscì  ad  impedire  il  blocco  di  Parigi  per  parte 
dei  Tedeschi  ed  in  provincia  il  Gambetta  non  riesci  (forse 
colle  misfliori  intenzioni)  che  ad  organizzare  ini'altra 
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disfatta.  La  Francia  del  1792  ed  i  suoi  prodigi  (il  libro 
di  Camillo  Rousset  informi)  erano  del  resto  in  gran  parte 
una  leggenda  !  A  che  prò  tentar  ora  di  rifarne  un'altra  a 
gloria  del  Gambetta  ? 

Il  27  ottobre  Metz  capitola,  il  30  i  Tedeschi  prendono 
Bourget  nelle  vicinanze  di  Parigi,  il  31  il  governo  della 
Difesa  nazionale  agonizza  alla  sua  volta  fra  i  tumulti, 
né  si  regge  che  patteggiando  colla  ribellione;  la  difesa 
si  trascina  in  inutili  tentativi  di  rompere  il  blocco,  men- 
tre i  mal'accozzati  eserciti  del  Gambetta,  che  dovrebbero 
accorrere  a  dar  mano  alle  sortite  torrenziali  dei 
Parigini,  sono  annientati.  Il  28  gennaio  1871  Parigi  pure 
capitola,  dopo  cincjue  mesi  di  resistenza;  1*8  febbraio  è 
eletta  un'Assemblea  nazionale;  29  dipartimenti  eleggono 
il  Thiers,  l'uomo  della  pace  ad  ogni  costo;  9  soltanto  il 
Gambetta,  l'uomo  della  guerra  ad  oltranza.  La  volontà  della 
nazione  era  dunque  chiaramente  espressa,  ed  hanno  un 
bel  darle  torto  i  partigiani  del  suffragio  univer- 
sale, che  poi  non  l'accettano  più,  quando  si  pronuncia 
contro  di  loro  !  Di  fatto  l'Assemblea  ratifica  i  preliminari  di 
pace,  concordati  dal  Thiers,  capo  del  potere  esecutivo; 
il  i.°  marzo  i  Tedeschi  entrano  a  Parigi;  il  18  una  parte 
della  Guardia  nazionale  che  contro  i  consigli  del  veggente 
Bismarck,  Giulio  Favre,  l'avvocato  sentimentale,  l' urna 
lacrimatoria,  come  lo  chiamava  il  D'Herisson  (i),  non 
avea  voluto  disarmare,  si  ribella;  il  19  il  Thiers  abbandona 
Parigi  a  sé  stessa;  il  22  una  parte  della  Guardia  nazionale 
s'azzuffa  coll'altra;  il  26  la  rottura  fra  Versailles  e  Parigi 
è  definitiva  ed  è  proclamata  la  Co  nini  un  e,  ai  cui  fatti  e 
geste  i  Margueritte  consacrano  l'ultimo,  forse  il  più  im- 
portante, per  nerbo  di  composizione  e  forza  di  descrizioni, 
dei  loro  romanzi  storici. 

(i)  Journal  d'un  Officier  d' ordaiinaiice  (Paris,  Ollendorf,  1885), 
pag.   354. 
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Più  che  mai  hanno  qui  avuto  presente  il  loro  modello, 
La  Guerra  e  la  Pace  del  Tolstoi.  A  proposito  di 
questo  libro  notava  già  il  De  Vogué:  «L'interminabile  serie 
d'episodi,  di  ritratti,  di  osservazioni,  che  il  Tolstoi  ci  pre- 
senta, si  svolge  intorno  ad  alcuni  personaggi  inventati;  il 
filo  dell'azione  romanzesca  serve  a  congiungere  capitoli  di 
storia,  di  politica,  di  filosofia  »,  donde  «  la  mescolanza  sin- 
golarissima dell'inspirazione  epica  colle  minuzie  più  pic- 
cole dell'analisi»  (i).  Date  le  proporzioni  diverse,  i  Margue- 
ritte,  ripeto ,  hanno  più  che  mai  nell'  ultimo  volume 
mirato  a  questo  modello  e  gli  si  avvicinano.  È  già  molto  ! 
Il  quadro  dei  fatti  non  potrebb'essere  né  più  ampio,  ne  più 
efficace,  né  più  commovente.  Il  romanzo  illumina  la  storia, 
ne  riceve  luce,  e  il  vecchio  problema  letterario  del  ro- 
manzo storico  parrebbe  quasi  risolto.  Se  non  che  l'interpre» 
tazione  dei  fatti,  che  ne  balza  fuori,  lo  fa  rivivere  in  pieno 
e  lo  impone  di  nuovo. 

Nei  particolari  i  Margueritte  hanno  voluto  essere  impar- 
ziali e  fino  ad  un  certo  punto  lo  sono  stati,  perché  non 
mancano  giudizi  severissimi  e  molti  dei  più  nefandi  ceffi 
della  C  o  m  m  u  n  e  sono  dipinti  come  meritano. 

Nell'insieme  però  il  libro  è,  non  dirò  un'apologia,  ma 
certamente  un  tentativo  di  giustificazione  della  C  o  m  m  u- 
n  e  ;  le  responsabilità  non  sono  giustamente  né  attribuite,  né 
distribuite,  ed  i  rappresentanti  nel  romanzo  delle  opinioni 
personali  dei  Margueritte,  i  Du  Breuil,  i  Thédenat,  con 
tutti  i  loro  dubbi,  le  loro  riserve,  le  loro  attenuazioni,  hanno 
torto,    secondo   me,   al   pari   dei   rappresentanti. . 

La  C  o  m  m  u  n  e  è  per  essi  la  pagina,  più  dolorosa  finora, 
di  quella  lunga  storia  di  rivendicazioni  sociali  del  quarto 
Stato,  in  cui  andrà  forse  a  concentrarsi  tutta  la  storia  del 
secolo  XX;  un'esplosione,  a  cui  danno  bensì  fortuita 
occasione  gli  amari  disinganni  della  guerra  perduta,  le  sof- 

(t)  De  Vogùé,  Le  Roman   Russe.  Paris,  Plon,    1886,  pag.  293-294. 
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ferenze  e  il  cruccio  del  lungo  assedio,  ma  un'esplosione 
di  antichi  dolori,  di  antiche  ingiustizie,  di  cui  la  società 
borghese  non  s'è  mai  curata  e  a  cui  non  ha  mai 
riparato,  un'esplosione  quindi,  la  quale  non  è  se  non  una 
delle  tante  riscosse  violenti  e  quasi  inconsapevoli  di  una 
classe  di  oppressi  verso  un  avvenire  più  tollerabile. 

E  perchè  allora  questa  classe  (per  cui  i  disastri  della 
guerra  non  erano  che  un  pretesto,  tant'è  che  nulla  le  im- 
portava dei  Tedeschi  vincitori  e  presenzianti  impassibili 
alla  guerra  civile,  a  questo  strazio  supremo  della  patria 
francese)  perchè,  anche  dopo  Sedan,  non  s'è  ricordata 
che  Napoleone  III  era  il  solo,  che  si  fosse  curato  di  lei, 
che  avesse  usato  la  dittatura  dello  Stato  a  soddisfare  i 
suoi  desideri  più  ragionevoli  e  avesse  persino  partecipato 
alle  sue  utopie  ? 

No.  La  Commune  non  è  l'espressione  né  di  dottrine, 
né  di  vaghe  aspirazioni  di  una  classe  di  oppressi,  come 
pretendono  i  Margueritte,  bensì  uno  scoppio  di  cupidigie, 
d'invidie,  di  passioni  bestiah,  e  l'occasione  dello  scoppio 
non  sono  i  disastri  della  guerra,  né  le  sofferenze  dell'asse- 
dio, né  il  patriottismo  rientrato,  che  sale  al  cervello  e 
l'infiamma,  come  i  liquori  ed  il  vino,  che  quegli  oppressi 
ingoiavano  a  fiumi,  bensì  due  motivi  assai  più  umili,  il 
rifiuto  per  parte  dei  rurali  dell'Assemblea  Nazionale  di 
proroga,re  il  pagamento  delle  p  i  g  i  o  n  i  e  delle  scadenze 
e  l'abolizione  del  soldo  di  lire  1,50  al  giorno  a  tutta  quella 
Guardia  nazionale,  abituatasi  a  vivere  senza  far  nulla  e 
ingrossante  la  paga  quotidiana  coi  furti  e  le  requisizioni, 
senza  dire  delle  orgie  sardanapaliche  dei  graduati,  più 
numerosi  dei  soldati,  e  delle  iscrizioni  di  intiere  famiglie, 
compresi  vecchi,  storpiati,  bambini  ed  infermi.  Queste  le 
occasioni  vere  dello  scoppio  della  Commune  e  per  tutti 
costoro  ed  altri  di  tal  risma  (checché  ne  pensino  i  sociali- 
stoidi alla  Du  Breuil  e  alla  Thédenat)  torna  sempre  vero 
il  detto  'di  Maxime  Du  Camp  :  «  La  questione  sociale  rimarrà 
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sempre  insolubile,  finche  lo  Stato  non  troverà  modo  di 
mettere  in  tasca  venticinquemila  franchi  di  rendita  a  tutti 
quelli  che  le  desiderano,  e  non  vogliono  far  nulla  per 
guadagnarsele»  (i). 

Ma  non  è  questo  il  solo  errore  dei  Margueritte.  Se  il 
loro  modello,  il  Tolstoi,  piglia  spesso  pel  bavero  il  Thiers, 
lo  storico  del  Consolato  e  l'Impero,  e  lo  deride 
di  prestar  cieca  fede  alle  grandi  combinazioni  strategi- 
che e  di  abbracciare  con  un'occhiata  tutte  le  fasi  minute 
e  sempre  fortuite  d'una  battaglia,  i  Margueritte  vanno  ben 
più  in  là,  addossando  a  lui  tutte  le  responsabilità  dell'im- 
mane tragedia  della  C  o  m  m  u  n  e  e  dei  suoi  eccessi  peg- 
giori; tutto  è  in  lui  calcolo  maligno  e  risultanza  del  piìi 
feroce  egoismo  borghese,  di  cui  questo  nanerottolo  dalla 
faccia  di  civetta  è  la  più  perfetta  incarnazione;  tutto  è  in 
lui  effetto  della  più  ridicola  delle  ambizioni,  quella  di  saper 
dirigere  assedi  e  battaglie,  perchè  questo  conquistatore 
in  pantofole  e  veste  da  camera,  che  allibirebbe  di  spavento 
a  solo  sentir  fischiare  una  palla  di  lontano,  ha  saputo  rac- 
contare  assedi    e  battaglie. 

Nel  caso  presente  noi  Italiani  siamo  più  liberi  d'ogni 
altro  a  dire  ingiusto  tale  giudizio,  perchè  non  vi  può  essere 
per  noi  figura  d'uomo  politico  straniero  più  antipatica  di 
Adolfo  Thiers,  pel  quale  l'unità  e  l'indipendenza  d'Italia 
sono  sempre  state  un  pruno  nell'occhio  e  la  maggior  colpa 
del  povero  Napoleone  III  quella  d'averle  aiutate. 

È  difficile  in  un  cataclisma  morale,  sociale,  politico 
e  militare,  come  quello  della  Francia  nell'  anno  terrì- 
bile, pesare  con  equa  lance  le  responsabilità.  Forse,  a 
guardar  bene,  le  responsabilità  di  Napoleone  III,  per 
quanto  grandi  siano  le  sue  colpe  e  le  sue  imprevidenze, 
sono  quelle  che  più  di  tutte  potrebbero  essere  attenuate. 
Forse  ancora  si  vedrebbe  che  la  maggior  colpa  del  Thiers 

(i)  M.  Du  Camp,  Les  convulsione  de  Paris.   Tome  I.er. 
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non  è  di  non  aver  potuto  o  saputo  impedire  la  C  o  m  m  u- 
n  e,  bensì  quella,  ch'egli  divide  con  tutti  gli  irreconciliabili 
nemici  di  Napoleone  III,  i  quali  delle  libertà  concesse  da 
lui  si  valsero  per  demolire  l'Impero  pietra  a  pietra,  per 
impedire  che  l'esercito  fosse  a  tempo  riorganizzato,  come 
aveva  tentato  di  fare  il  Niel,  per  infiammare  e  avventare 
contro  Napoleone  (sempre  odiando  più  lui,  che  amando  la 
patria)  tutti  gli  elementi  più  torbidi  della  popolazione  fran- 
cese, specie  di  quella  della  capitale.  Essi  stessi  poi  se  li  tro- 
varono contro.  Ma  a  questo  punto,  quando  la  Francia  è 
vinta,  quandoi  il  nemico,  sulle  porte  di  Parigi,  ha  già  det- 
tate le  sue  condizioni,  e  Parigi  stessa  è  in  preda  ad  una 
anarchia  mai  più  vista  e  la  Francia  intiera,  affranta,  spos- 
sata, invoca  la  pace  (è  strano  che  si  contesti  a  gran  parte 
di  Parigi  e  a  quasi  tutto  il  resto  della  Francia  questo  di- 
ritto), come  si  può  dire  che  il  solo  responsabile,  il  solo 
colpevole  è  il  Thiers,  l'uomo  che  affronta  una  tale  situa- 
zione e  le  trova  rimedio,  l'uomo  che  in  pochi  mesi,  rifatto 
lo  Stato  e  l'esercito,  ristaurata  la  finanza,  pagata  l'indennità 
di  cinque  miliardi  alla  Germania,  ottenuto  lo  sgombro  del 
territorio  dallo  straniero,  afferma  la  repubblica  e  avvia 
la  Francia  al  suo  maraviglioso  risorgimento,  dopo  una 
così  profonda  caduta?  come  si  può,  raggruppando  minuzie 
d'errori  e  di  contrattempi  forse  inevitabili,  far  di  quest'uomo 
la  più  atroce  e  colossale  caricatura,  un  piccolo  Nerone  bor- 
ghese, il  quale  provoca  lui  l'insurrezione  della  canaglia 
per  salassarla  meglio  colla  sapienza  strategica  e,  ad  arte, 
lentissima  della  repressione,  sicché  per  poco  non  è  lui, 
che  ha  fatto  fucilare  l'Arcivescovo  e  gli  ostaggi  ed  ha 
incendiato  Parigi? 

Hanno  ben  detto  essi  stessi,  i  Marguerittc,  che  cos'era 
in  realtà  la  Communc;  hanno  ben  essi  stessi  dipinto  con 
colori  terribili  i  ceffi,  le  provenienze,  gli  animi  di  coloro . 
che  la  capitanarono  e  di  quelli  che  eseguivano  i  loro  ordini  ; 
hanno  ben  mostrato  essi  stessi  la  mancanza  di  ogni  concetto 
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di  riforma  sociale  in  quell'accolta  di  usciti  di  galera  e  de- 
gnissimi di  ritornarvi,  di  mentecatti  frenetici  e  di  alcoo- 
lizzati  in  perpetuo,  se  pur  non  si  vogliono  pigliar  sul  serio 
poche  castronerie  proposte  da  internazionalisti,  l'ugua- 
glianza dei  bastardi  coi  figli  legittimi  e  il  proclama  del 
19  aprile,  per  cui  la  Francia  è  divisa  in  36  mila  com vinelli, 
ognuno  dei  quali  deve  essere  uno  Stato  autonomo;  l'utopia 
del  Bakunine,  applicata  a  sproposito,  e  che  piglia  a  ro- 
vescio non  solo  la  storia  di  Francia,  ma  la  stessa  tradizione 
rivoluzionaria  francese  ! 

Giustificare,  attenuare  tuttociò,  far  colpa  a  chi  ha  sof- 
focato con  un  grand'atto  di  vigore  quest'orgia  babelica, 
esagerando  colla  pietà  artistica  delle  descrizioni  e'  con  sta- 
tistiche arbitrarie,  o  per  lo  meno  molto  dubbie,  i  sacrifici 
necessari,  che  quell'atto  costò,  è  sopraffare  col  romanzo 
la  storia,  è  compromettere  quello  stesso  insegnamento  na- 
zionale, che  ad  un  paese,  il  quale  sembra  dunque  essersi 
troppo  presto  scordato  dell'  anno  terribile  e  delle 
cause  piccole  e  grandi,  che  lo  produssero,  i  Margueritte 
hanno  voluto  impartire.  Ciò  nonostante,  l'opera  dei  Mar- 
gueritte è  nell'insieme  degna  veramente  del  nobile  intento, 
che  si  proposero. 

Come  Gustavo  Frcytag  colla  serie  dei  romanzi  storici, 
sotto  il  titolo  generico  :  Gli  antenati  (Die  A  h  n  e  n), 
ha  con  giusto  orgoglio  patriottico  dimostrato  ai  Tedeschi, 
perchè  hanno  vinto;  i  Margueritte,  con  altrettanta  carità 
di  patria,  hanno  dimostrato  ai  Francesi,  perchè  hanno 
perduto.  ' 


L'ULTIMO  PAPA  DEL  SECOLO  XIX. 


Lo  vidi  nel  maggio  del  1897,  quando  nella  Basilica  Vati- 
cana, circondato  da  una  pompa  straordinaria  e  in  mezzo 
ad  una  folla  mondiale,  proclamò  santi  i  due  fondatori  degli 
Ordini   dei   Barnabiti   e  dei   Canonici   Lateranensi. 

La  gran  chiesa  ardeva  di  lurìii  da  cima  a  fondo,  ma  nel 
contrasto  col  giorno,  che  a  stento  penetrava  pei  finestroni 
coperti  da  tende  scure,  la  luce  non  si  diffondeva,  e  le 
profondità  delle  enormi  navate  rimanevano  quasi  al  buio. 

Dopo  una  processione,  che  durò  qualche  ora  e  che,  in- 
cominciata da  lunghe  file  di  umili  frati,  i  quali  poco  in 
quella  penombra  si  distinguevano  da  tutto  il  pubblico, 
via  via  che  saliva  in  dignità  la  gerarchia  ecclesiastica, 
s'andava  facendo  più  spiccata  e  più  risplendente,  ecco  le- 
varsi d'improvviso  un  coro  di  voci,  quasi  un  inno  trionfale, 
squillare  le  trombe  dall'alto  della  gran  cupola,  proster- 
narsi con  lungo  fremito,  a  mala  pena  represso,  tutta  quella 
folla  e  dalla  porta  di  fondo  apparire  il  Papa,  portato  in 
sedia  gestatoria,  avvolto  come  in  una  nuvola  luminosa  di 
faci,  d' incensi,  di  gemme  e  di  colori,  e  avanzarsi  lenta- 
mente, benedicendo  a  dritta  e  a  sinistra,  nell'imponente 
maestà  di  un  vincitore  o  di  un  semidio. 

Allorché  mi  passò  dinanzi,  mi  tornò  in  mente  il  verso 
di  Dante  : 

Oliai   che  tu   sia  od   ombra  od   uomo   certo; 

tanto    quella    magra,    pallida    e  quasi    trasparente   visione;, 
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in  cui  non  rimaneva  più  di  vivo  che  lo  sguardo,  rapido,  in- 
tenso, profondo,  avea  pii^i  aspetto  di  fantasma  e  di  sogno, 
che  di  realtà. 

Ora  anche  c^ucll'ultima  apparenza  di  vita  si  è  spenta 
del  tutto;  quegli  occhi,  nei  quali  pareva  ormai  concentrata 
ogni  animazione  di  quell'ombra,  così  veneranda  di  dignità  e 
di  vecchiezza,  si  sono  chiusi  per  sempre.  Secondo  il  rito, 
il  Cardinale  Camerlengo  s'è  inginocchiato  dinanzi  al  letto 
di  Leone  XIII,  nel  palazzo  del  Vaticano;  l'ha  chiamato 
tre  volte,  non  pel  suo  nome  di  Papa,  ma  per  quello  di  bat- 
tesimo :  «Gioachino,  Gioachino,  Gioachino»; 
gli  ha  battuto  tre  volte  sulla  fronte  col  martello  d'argento.... 
Nessun  moto;  nessuna  risposta.  Leone  XIII  è  morto  (i). 
Mentre  egli  aspetta  il  giudizio  di  Dio,  di  cui  ha  avuto  per 
tanti  anni  presente  nella  Cappella  Sistina  la  terribile  rap- 
presentazione che  ne  ha  ideata  Michelangelo,  comincia 
già  per  lui  il  giudizio  della  storia. 

Ma  può  la  storia  giudicare  un  uomo  di  tale  importanza 
poco  dopo  la  sua  morte  ?  Non  c'è  il  caso  d'immaginarsi  di 
far  della  storia  e  non  far  altro  invece  che  continuare  le 
polemiche  agitatesi  intorno  a  lui  durante  la  sua  vita  ?  Sì, 
certo;  e  meglio  è  contentarsi  di  riassumere,  quanto  è  pos- 
sibile, l'opera  sua  e  guardarsi  dal  pronunciare  giudizi,  che 
la  pretendano  a  definitivi.  Così  dall'un  de'  lati  non  si 
lasciano  dileguare  le  impressioni  immediate,  elemento  pr(?- 
zioso  esso  pure  di  realtà  storica,  e  dall'altro  non  si  affret- 
tano conclusioni,  che  certe  conseguenze  ulteriori  e  più 
lente  dell'opera  d'un  tal  personaggio,  possono  dimostrare 
erronee  del  tutto  o  modificabili  per  molte  guise. 

Tanto  più  è  necessaria  tale  cautela  con  Leone  XIII, 
in  quanto  in  lui,  per  le  condizioni  stesse,  nelle  quali  s'è 
trovato  ad  operare,  e  molto  ancora,  io  credo,  per  l'in- 
dole sua,  l'uomo  di  pensiero  prevalse  sull'uomo  d'azione, 
e  vagheggiando  dal  suo  punto  di  vista  un  rinnovamento 

')  20  luglio    1908. 
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morale  e  religioso  della  società  presente  (opera  lenta  di 
necessità  e  sorpassante  la  più  litiga  vita  d'un  uomo,  in 
qualunque  condizione  si  tenti)  egli  dovette  contentarsi  per 
forza  più  di  gettare  semenze,  che  di  vederne  e  raccoglierne 
i  frutti,  più  di  cominciare  e  tentare  e  ritentare  la  prova 
con  grande  varietà  di  mezzi,  che  di  affrettarla  al  fine  da 
lui  voluto  e  compirla. 

Ha  assistito  alla  fine  dell'Ottocento.  Ha  visto  appena 
l'albore  del  nuovo  secolo.  Ma  delle  idee  del  secolo  XIX 
quale  può  vantarsi  d'aver  trionfato  del  tutto  ?  Non  le  idee 
di  Leone  XHI,  ma  neppur  quelle  ch'esso  ha  combattute, 
ed  il  nuovo  secolo  spuntò  suU'orizzonte  lontano  pieno  d'in- 
certezze, non  meno  minacciose  del  buio  torbido  e  rotto  a 
quando  a  quando  da  lampi  sinistri,  fra  cui  il  vecchio  era 
tramontato. 

Considerando  Leone  XI H  nei  rapporti,  che  ha  coi  due 
secoli,  si  potrebbe  forse  ripetere  di  lui  ciò  che  fu  detto 
di  Napoleone: 

Ei  fé'  silenzio   ed  arbitro 
Si  assise  in  mezzo  a  lor? 

Mai  più!  Arbitro  di  che?  e  qual  uomo  del  resto  potrebbe 
esserlo  più  fra  dissidii  e  contrasti  così  profondi  e  così 
incalzantisi   gli   uni   sugli   altri  ? 

Grandezza  vera  tuttavia  non  manca  a  questa  figura, 
ora    scomparsa,    ma    è  grandezza    affatto    diversa. 

Vissuto  in  tempi  difficilissimi,  posto  a  capo  d'una  in- 
stituzione,  che  fino'  a  ieri  fu  la  più  minacciata  di  tutte 
(oggi  ve  n'ha  altre,  che  lo  sono  forse  di  più),  senz'altra 
forza  che  dell'antichità  di  quell'instituzione,  del  suo  orga- 
nismo gerarchico,  e  della  fermezza  della  sua  dottrina  fra 
l'incerto  oscillare  di  tutte  le  altre,  un  uomo  che  in  tali 
condizioni  affronta  tutti  i  problemi  della  vita  moderna 
e  non  parla  che  di  Dio  e  del  mondo  di  là  a  genti  che 
hanno  gli  occhi  confitti  in  terra  e  si  travagliano  fra  tante 
ire,  dubbiezze,  illusioni,  cupidigie  sfrenate  e  tutte  in  lotta 
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fra  loro,  non  può  non  apparire  collocato  in  mia  sfera  d'i- 
dealità, che,  comunque  si  pensi  e  si  senta  dell'institu- 
zione  da  lui  rappresentata,  si  mostra  assai  superiore  alle 
misere  e  disperate  guerricciuole ,  nelle  quali  ci  consu- 
miamo noi. 

Così  avess'egli  potuto  non  discenderne  mai,  costretto 
talvolta  da  meschine  necessità,  alle  quali  non  seppe  o  non 
volle  sempre  sottrarsi  ! 

Così  avess'egli  potuto  non  rinunciar  mai  a  qucll'  at- 
teggiamento, che  volle  e  seppe  darsi,  meglio  ancora  che 
di  capo  d'una  religione,  di  dottore  universale,  isolato, 
puramente  speculativo,  spesso  nobilmente  utopista,  di  fi- 
losofia cristiana,  per  discendere  talvolta  fino  a  quello  di 
un  qualuncjue  pretendente  politico,  che  reclama  il 
regno   perduto  ! 

E  reclamarlo  da  chi,  se  nessuno  glielo  poteva  ridare  ? 
E  reclamarlo  perchè,  se  egli  stesso  non  avrebbe  saputo 
che  cosa  farsene  ? 

Senza  questo  lato  oscuro,  la  figura  di  Leone  XIII  si 
poserebbe  davvero  tra  i  due  secoli,  se  non  arbitra,  che 
nessuna  può  esserlo  più,  serena,  luminosa  del  tutto,  e 
ahneno  senza  rimorsi;  grandezza  vera  ad  un  principe, 
forse  la  maggiore  di  tutte. 

Di  tale  grandezza  molto  è  dovuto  alla  sua  rispettabilità 
personale,  molto  alla  vigoria  dell'ingegno  e  alla  copia  della 
dottrina.  Ma  senza  quella  tranquillità  solitaria  di  filosofo 
e  di  letterato,  che  si  rivela  nei  suoi  scritti,  nei  suoi  di- 
scorsi, nello  stesso  latino  classico  delle  sue  Encicliche 
e  delle  sue  poesie,  anche  queste  parti  gli  sarebbero  tor- 
nate inutili. 

Quella  tranquillità  solitaria,  dall'alto  della  quale,  come 
da  uno  scoglio  piantato  in  mezzo  ad  un  mare  in  tempe- 
sta, egli  ha  potuto  considerare  le  cose  di  quaggiù,  se 
talvolta  ha  nociuto  alla  dctemiinatezza  pratica  delle  sue 
meditazioni,    gli   ha    risparmiato    di    certo   gli    attriti,    i  di- 


L'ultimo  Papa  dei  secolo  XIX  40 5 

singanni,  le  angoscic,  gli  esperimenti  dolorosi  di  tanti 
altri  principi,   suoi   contemporanei. 

Lasciando  stare  quindi  le  frottole  dei  fanatici  e  dei  cle- 
ricali stolidi  e  settari;  lasciando  stare  ciò  che  ha  scritto 
di  se  egli  stesso,  parafrasando  in  versi  l'ultimo  detto  di 
Gregorio  VII  : 

Jiistitiam  colili,  ccrtaniijia  longa,   laborcs, 
Liidibrin,  iìtstdias,  aspera  qiiaquc  tuli  ; 

c'è  chi  possa  sul  serio  paragonare  le  sventure,  i  pericoli, 
i  dolori  affrontati  e  sofferti  in  questi  ultimi  cinquant'anni 
dall'Imperatore  d'Austria,  dagli  Czar  delle  Russie,  da  Na- 
poleone III,  dai  Presidenti  della  Repubblica  Francese, 
dai  due  Re  d'Italia,  dalla  Reggente  di  Spagna,  dalla  Re- 
gina d'Inghilterra,  con  quelli  provati  da  Leone  XIII  nella 
sua  splendida  e  volontaria  solitudine  del  Vaticano  ?  Se 
fra  le  passioni  politiche  la  voce  della  ragione  trovasse  la 
via  di  farsi  sentire,,  si  sarebbe  potuto  ripetere  a  Leone  XIII, 
durante  la  sua  vita  di  Pontefice,  ciò  che  1'  A  d  e  1  e  h  i  del 
Manzoni  dice  a  suo  padre  spodestato  e  vinto  da  Carlo- 
magno  : 

Godi  che  re  non  sei,  godi  che  chiusa 
All'oprar  t'è  ogni  via;  loco  a  gentile, 
Ad  innocente  opra  non  v'è;  non  resta 
Che  far  torto  o  patirlo.... 

E  chi  sa  se  Leone  XIII  non  l'ha  pensato  e  non  se 
l'è  detto  molte  volte  fra  se  ! 

Che  cosa  sarebbe  egli  stato,  se  avesse  avuto  ancora  il 
poter  temporale?  Tutt'al  più  un  Gregorio  XVI,  che  pure 
di  coraggio  apostolico  e  di  scienza  teologica  non  man- 
cava. Ma  neppure  avrebbe  avuto  occasione  di  emulare 
Pio  VII,  che  alle  violenze  d'un  Napoleone  oppose  una 
resistenza  invincibile  e  il  sagrificio  della  propria  persona, 
neppure  avrebbe  potuto  superare  Pio  IX,  tanto  minore 
di  lui,  ma  che  tuttavia  diede  inconsciamente  le  mosse  alla 
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rivoluzione  italiana,  poi  l'affrontò  per  il  primo ,  quando 
la  logica  dei  fatti  gliela  volse  contro  nemica. 

Alla  parte,  che  per  una  fatalità  storica,  indipendente 
da  lui,  Leone  XIII  ha  principalmente  rappresentata  nel 
mondo  come  Papa  ed  a  cui  deve  principalmente  la  sua 
grandezza,  si  direbbe  del  resto  che  per  indole  e  pei  casi 
della  sua  vita  egli  era  stato  formato  a  bella  posta. 

Nato  a  Carpineto  nel  1810,  su  quei  monti  Lepini,  abi- 
tati in  antico  dai  Volsci,  la  forte  razza,  contro  cui  Roma 
ebbe  a  sostenere  sì  lunghe  lotte,  a  otto  anni  era  già  alunno 
dei  Gesuiti  a  Viterbo,  quindi  a  Roma,  a  diciotto  anni  chie- 
rico, a  ventidue  dottore  in  teologia,  a  ventisette  sacerdote, 
a  ventotto  prelato,  a  trentadue  vescovo  in  partibus  e 
nimzio  apostolico  nel  Belgio,  a  trentasei  vescovo  di  Pe- 
rugia, a  quarantatre  cardinale,  a  sessantasette  camerlen- 
go di  Santa  Chiesa,  a  sessantotto  Papa. 

Non  c'è  un  episodio  di  vita  secolare  in  quest'uomo; 
non  c'è  quasi  infanzia,  né  adolescenza;  nessuno  stacco 
di  giovinezza,  che  lo  renda  incerto  un  momento  sulla 
sua  via;  la  rivalità  dell'Antonelli,  il  tristaccio,  che  fu 
il  mal  genio  di  Pio  IX,  lo  tiene  a  lungo  confinato  nel- 
l'oscurità del  vescovato  di  Perugia,  ma  poi  va  a  Roma 
Camerlengo  e  l'anno  dopo,  in  sole  trentasei  ore  di  con- 
clave, è  Papa;  di  gradino  in  gradino  questa  figura,  ie- 
ratica per  eccellenza,  è  salita  regolarmente,  senza  inter- 
ruzione, senza  varietà,  senza  ostacoli,  sino  alla  pii^i  alta 
cima  della  gerarchia  ecclesiastica,  come  se  non  fosse  nato 
che  per  questo,  e  ciò  in  perfetta  conformità  a  quanto  le 
presagiva  nel  1843  il  vate  di  casa,  un  abate  Gessi  di 
Carpineto,  incaricato  di  tirare  in  cattivi  versi  bensì,  ma  que- 
sta volta  almeno  profetici  davvero,  l'oroscopo  dei  figli 
del  conte  Lodovico  e  della  contessa  Anna  Pecci: 

Io   leggo  scritto   nell'eterno   fato 

Che  avrà   triregno   in   fronte   e   scettro   a  lato. 
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Conformità,  ben  più  importante,  e  quella  che  passa  tra 
il  suo  programma  di  V'escovo,  se  così  posso  esprimermi,  e 
il  suo  programma  di  Papa.  Paragonando  gli  scritti  del 
vescovo  Pecci  con  le  piiì  celebri  encicliche  di  Leone  XIII, 
si  vede  che  in  molte  di  queste  egli  riprende  gli  argomenti 
di  quelli  :  gli  studi  del  clero,  la  filosofia  tomistica,  la  que- 
stione sociale,  i  rapporti  della  Chiesa  cattolica  con  la  ci- 
viltà moderna,   cjuelli  particolarmente   colla  scienza. 

È  il  suo  programma  ideale,  nelle  sue  linee  più  larghe, 
a  cui,  con  vero  intuito  d'uomo  di  Stato  e  abilità  e  pie- 
ghevolezza di  diplomatico,  cercò  spianare  la  via  nei  primi 
anni  del  suo  pontificato,  riallacciando  coi  grandi  Stati 
d'Europa,  cogli  Stati  Uniti  dell'America  del  Nord,  con 
le  repubbliche  della  Meridionale  le  relazioni,  che  Pio  IX 
gli  avea  lasciate  tutte  quante  interrotte  o  ingarbugliate 
alla  peggio,  e  slargando  quanto  più  potè  nelle  altre  parti 
del  mondo  civile  o  addirittura  ancor  barbare  e  selvagge 
l'azione  apostolica  del   Pontificato   Romano. 

I  punti  prominenti  di  questa  vastissima  azione  di  Leo- 
ne XIII,  come  statista  e  come  diplomatico,  sono  cinque: 
la  fine  del  K  u  1 1  u  r  k  a  m  p  f  in  Germania  ;  il  f rapporsi 
quasi  neutrale  e  moderatore  fra  il  parnellismo  Irlandese 
ed  il  principio  unionista  ed  imperiale  Inglese;  il  separare 
in  Francia  la  causa  della  Chiesa  Cattolica  dalle  preten- 
sioni dei  partiti  monarchici  e  legittimisti,  accettando  come 
governo  di  fatto  e  di  diritto  la  Repubblica;  il  tentare  in 
Russia,  a  più  riprese  rinnovato,  l'unione  delle  due  Chiese, 
Romana  e  Greco-scismatica;  lo  stringere  cogli  Stati  Leniti 
dell'America  relazioni  di  fatto  e  assicurare  con  una  tol- 
leranza illuminata  e  con  più  libertà  d'azione  ai  Vescovi, 
che  Roma  non  soglia  lasciare,  l'espansione  sempre  pro- 
grediente  del   Cattolicismo. 

Non  tutto  questo  è  riescito  dovunque  e  in  egual  modo. 
Qua  e  là  anzi  o  non  e  riescito  affatto,  o  ha  sollevato  que- 
stioni  nuove    e  più   spinose    di   quelle    di   prima.    Ma    ciò 
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non  toglie  alla  grandezza  del  disegno,  anzi  fa  pregiare  di 
più  l'ardimento   d'averlo  tentato. 

Forse  in  Germania  il  Bismarck  stesso  era  già  stanco 
della  lotta,  ma  resta  per  Leone  XIII  d'averlo  capito» 
e  d'aver  cólto  il  momento;  forse  in  Irlanda  gli  infami 
eccessi  dei  M  o  onl  igh  t  e  r  s,  le  disonestà  del  Parnell 
testi 'moni  al  fund  hanno  servito  a  tener  ben  desto 
il  Papa  sul  pericolo  d'apparir  complice  dt  simil  gente, 
ma  resta  per  lui  di  non  avere  esitato  e  di  non  aver 
mai  eccitato  contro  di  sé  i  sospetti  dell'Inghilterra.  In 
Russia  non  è  riescito  che  in  vertenze  insignificanti.  In 
Francia  ha  promossa  coi  r  a  1 1  i  é  s  una  divisione  nuova, 
che  non  esisteva,  ma,  nonostante  questo  e  la  contraddizione 
evidente,  in  cui  la  sua  audace  iniziativa  in  Francia  lo 
pose  con  la  sua  condotta  in  Italia,  avrà,  se  non  altro,  ri- 
tardato il  soverchiare  della  parte  avversa  alla  Chiesa  e 
costrettala  a  non  offendere  di  troppo  i  credenti,  che  in 
realtà  sono  in  Francia  il  maggior  numero.  In  America  ha 
in  sostanza  forse  più  ceduto  che  vinto,  ma  non  s'è  la- 
sciato tagliar  fuori  da  C|uel  lavorìo  di  intemo  assetta- 
mento confessionale,  che  è  ancora  in  travaglio  e  che  nes- 
suno può  dire  come  finirà. 

Una  così  vasta  tela  diplomatica,  che  abbraccia  mezzo 
mondo,  l'obbligò  talvolta  in  Europa  e  fuori  a  silenzi  al- 
trettanto diplomatici,  ma  che  a  lui  Papa  non  giovarono, 
come  in  occasione  delle  stragi  d'Armenia  e  della  guerra 
di  Grecia,  o  ad  ingerenze,  la  cui  intenzionale  nobilita  fu 
oscurata  dalle  sue  bizze  contro  l'Italia,  o  fu  tradita  dal 
mescolarvisi  intriganti  e  bricconi,  come  nei  soccorsi  in- 
viati ai  nostri  martiri  d'Africa. 

Comunque,  appunto  perchè  così  vasta,  l'orditura  d'una 
tal  tela  diplomatica  non  si  può  giudicare  dai  suoi  effetti 
immediati,  ma  di  ardimento  e  genialità  vinse  ad  ogni 
modo  e  sorpassò  la  misera  impotenza  degli  statisti  ope- 
ranti in  Europa,  dopo  scomparsi  i  grandissimi,  i  Cavour 
e  i   Bismarck. 
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Ma  oltreché  a  riconquistare  alla  Chiesa  nel  mondo  il 
posto,  che  le  esagerazioni  di  Pio  IX  le  avevano  fattO'  per- 
dere, quest'azione  diplomatica  di  Leone  XIII  fu  essa  in 
particolare  diretta  contro  il  regno  italiano  ?  Può  darsi. 
Checché  dalla  relativa  moderazione  delle  sue  parole  si 
sia  fantasticato  nei  primi  anni  del  suo  pontificato  sulle 
sue  disposizioni  pacifiche  e  conciliative  verso  il  regno  d'I- 
talia, certo  è  che,  inasprendole  via  via  nelle  forme, 
egli  ha  rinnovato'  sempre  e  ad  ogni  occasione  le  proteste, 
i  reclami,   le  rivendicazioni  del   suo  predecessore. 

Nessuna  conciliazione  adunc[ue,  ne  voluta,  ne  desiderata, 
ne  tentata  sul  serio  dall'una  parte  e  dall'altra.  Lotta  per- 
manente invece,  che  ora  posò,  ora  si  riacceso,  resa  tal- 
volta quasi  assurda  e  ridicola,  ora  da  parte  sua,  ora 
da  parte  nostra,  com'è  di  tutte  le  lotte  senza  uscita  e 
trascinantisi  in  male  parole,  in  dispettucci,  in  sgarba- 
tezze, che  si  potrebbero  risparmiare  senza  danno,  e  non 
si    risparmiano. 

V'ha  però  un  partito  clericale  in  Vaticano  e  altrove, 
stupido,  melenso,  bestialmente  iracondo,  che  nulla  ha  im- 
parato e  nulla  dimenticato,  il  cpiale  crede  sempre  possi- 
bile la  ripetizione  identica  del  passato:  due  generaloni 
Austriaci  col  mirto  al  cimiero  e  gran  baffi  incerati,  che 
trottano  in  Romag'na  e  nelle  Marche,  seguiti  dai  soliti 
croati  e  boemi;  un  esercito  francese  che  sbarca  a  Ci- 
vitavecchia; un  qualunque  badiale  monsignor  Bedini,  che, 
fucilati  quattro  scalzacani  di  liberali,  si  rimette  in  seggio 
a  Bologna;  e  il  Papa,  che  risale  a  Roma  sul  suo  trono, 
mentre  il  M  o  n  s  ù  d'  S  a  v  o  i  a  ripiglia  la  via  di  -Torino  ; 
neppur  quella  di  Firenze,  dove  già  troverebbe  il  Gran- 
duca, che  sornacchia  placidamente  sotto  le  lenzuola  nei 
letti  di  Palazzo  Pitti. 

In  simili  volgarità  da  sagristia,  da  anticamere  di  car- 
dinali, o  da  farmacie  di  campagna  Leone  XIII  non  cadde 
mai,  ne  deve  aver  mai  confidato.  Ha  esso  creduto  piut- 
tosto  ad   una    conflagrazione   generale?   ad    un    rimugina- 
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mento  della  carta  di  Europa,  mercè  il  quale  potesse  a 
lui  esser  fatta  una  condizione  diversa  da  quella,  in  cui 
trovò  esso  e  lasciò  il  papato?  Ha  creduto  fors'anco  in 
una    possibile    dissoluzione    interiore    del    regno    italiano? 

Certo  ad  ognuna  di  queste  ipotesi  egli  ha  voluto,  se 
non  altro,  apparecchiare  il  terreno,  propiziandosi  l'Eu- 
ropa e  mirando  ad  acquistarvi  un'autorità  morale,  quale 
da  gran  tempo  non  avevano  piìi  avuta  né  esercitata  i 
suoi  predecessori.  E  nonostante  tutte  le  sue  proteste  e 
querimonie,  ripetute  di  tratto  in  tratto,  per  la  rivendica- 
zione d'un  potere  temporale  qualsiasi  (di  rivendicare  tutto 
l'antico  Stato  pontificio  Leone  XIII  non  ha  più  parlato) 
mirò  sopratutto  alla  riconquista  di  quell'autorità  morale  in 
Europa  e  nel  mondo  e  fu  essa  la  sua  maggiore  ambizione. 

Potè  illudersi  d'averla  già  conquistata  del  tutto  in  oc- 
casione dell'arbitrato  deferitogli  dalla  Germania  nel  1885 
per  la  vertenza  colla  Spagna  a  proposito  delle  isole  Ca- 
roline. Fece  anzi  il  modesto,  non  accettando  in  sostanza 
che  una  mediazione.  Ma  quando  poi  volle  testé  ripigliarla 
da  solo  per  comporre  il  gran  dissidio  fra  gli  Stati  Uniti 
e  la  Spagna  per  l'isola  di  Cuba,  il  suo  intervento  non 
fu  che  una  mossa  imprudente,  per  quanto  generosa  nel- 
l'intenzione, e  Leone  XIII  deve  esser  morto,  persuaso 
ormai  eh'  egli  lasciava  questo  basso  mondo ,  in  realtà 
molto  mutato,  soprattutto  per  i  Papi,  e  che  ad  una  me- 
tamorfosi cosiffatta  bisognava  pur  trovar  modo  d'accon- 
ciarsi di  qualche  guisa  sotto  pena  di  sequestrare  affatto 
il  Papato  dalla  vita  moderna,  che  Pio  IX  del  resto  aveva 
già    col    Sillabo    irremissibilmente    condannata. 

Della  possibilità  e  del  danno  di  tale  sequestro  Leo- 
ne XIII  si  è  preoccupato  sempre,  ed  in  ciò  fu  certo  co- 
noscitore del  tempo  suo  non  solo  maggiore  di  Pio  IX, 
ma  di  parecchi  altri  suoi  predecessori,  sicché  per  tro- 
vare tra  essi  altrettanta  larghezza  di  spirito,  congiunta 
però  in  Leone  XIII  a  maggior  cultura  ed  a  maggiore  in- 
tuito d'uomo  di  Stato,  bisogna  risalire  a  Benedetto  XIV. 
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Ciò  apparisce  dalle  sue  Encicliche,  con  le  quali  si  pro- 
pone in  complesso  di  dimostrare,  che  nessuna  delle  grandi 
quistioni,  agitate  nella  società  contemporanea,  è  estranea 
alla  .  Chiesa  Cattolica  o  eccedente  la  sua  competenza,  e 
che  di  c^uante  soluzioni  e  transazioni  possono  immaginare 
governi,  pensatori  o  rivoluzionari,  nessuna  può  equivalere 
a  quelle  che  propone  la  Chiesa,  coi  limiti,  ch'ella  sa 
prescrivere  alla  libertà ,  alla  ragione ,  alla  filosofia  ed 
alla  forza:  colla  rassegnazione,  ch'ella  sa  inspirare;  coi 
conforti  e  le  promesse,  ch'ella  sola  può  dare  per  alle- 
viamento alla  ferrea  necessità  del  male,  a  cui  è  sotto- 
posto il  destino   dell'uomo. 

Il  disegno  generale  delle  Encicliche  di  Leone  XIII  è 
essenzialmente  dottrinale;  alcune  sono  quasi  veri  e  for- 
mali trattati  sulle  diverse  materie  delle  eguali  si  occupa, 
come,  a  cagion  d'esempio,  l'enciclica  Aeterni  Patris 
sulla  filosofia  cristiana ,  la  dottrina  di  San  Tommaso 
e  l'educazione  del  clero  ;  l'enciclica  Q  u  o  d  Apostolici 
contro  il  Socialismo  e  l'altra  Rerum  novarum  sulla 
condizione  degli  operai;  l'enciclica  Arcanum  sul  ma- 
trimonio cristiano  ;  l'enciclica  D  i  u  t  u  r  n  u  m  sul  princi- 
pato civile;  l'enciclica  Immortale  Dei  sulla  costituzione 
degli  Stati;  l'enciclica  Humanum  Genus  sulla  Mas- 
soneria; l'enciclica  Libertas  sulla  libertà  umana;  la 
lettera  ai  cardinali  De  Luca,  Pitra  ed  Hcrgcnròthcr  sugli 
studi   storici,   e  via  dicendo. 

Non  è  qui  il  caso  ora  di  discutere  accordi  o  dissensi 
particolari  su  queste  manifestazioni  solenni  del  pensiero 
di  Leone  XIII.  Basti,  che  esse  abbracciarono  tutte  le 
parti  della  vita  umana  e  sociale  e  tutte  unite  compongono 
una  vasta  sintesi,  che  ha  sopra  ogni  altra  il  vantaggio  di 
muovere  da  principii  pel  loro  autore  indiscutibili  e  d'in- 
tegrare col  concetto  religioso  quanto  di  manchevole  e 
d'incerto  possono  avere  le  coinseguenze,  che  egli  ne  de- 
duce. 
•    Si  giudichino,  come  si  vuole,  qu(n  inincipii  e  queste  de- 
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duzioni.  Certo  è  che  Leone  XIII  credette  suo  dovere  pre- 
sentare così  a  quelli,  che  riconoscevano  la  sua  autorità 
spirituale,  come  a  quelli,  che  la  ricusavano,  e  prima  o 
poi  le  si  erano  ribellati,  un  sistema  compiuto  di  dot- 
trine dedotto  dalle  più  intime  profondità  della  religione, 
di  cui  era  capo,  e  indicarle  alle  confuse  società  civili  dei 
giorni  nostri,  dicendo  loro  :  «  la  salvezza  e  la  pace  non 
sono  che  in  queste  dottrine  !  »  Ad  esse  forse  chiese  troppo 
e  troppo  promise  in  nome   loro  ! 

In  ogni  modo,  chi  avrà  ragione  all'ultimo  ?  chi  torto  ? 
chi  vincerà  ?  chi  cadrà  ?  È  un'altra  questione  questa,  o, 
per  dir  meglio,  la  vera  questione  per  noi  comincia  qui. 
Per  lui,  no;  e  la  sua  grandezza  morale  sta  principalmente, 
ripeto,  nell'aver  sentito  qual'era  il  dover  suo  verso  la 
società,  in  cui  fu  destinato  a  vivere,  e  nell'avere,  per  quanto 
poteva,  cercato  di  adempierlo.  Se  tutti,  umili  e  grandi, 
potessimo,  morendo,  dire  altrettanto  ! 

Tuttociò  purtroppo  miseramente  si  offusca  nelle  sue 
relazioni    con   l'Italia. 

Piccoli  noi,  piccolo  lui  in  questa  contesa  senza  uscita, 
che  si  trascinò  durante  tutto  il  suo  pontificato  ! 

Piccoli  noi  nelle  nostre  contraddizioni,  nelle  intermit- 
tenze di  offese  e  di  rispetto,  nel  mostrarci  ora  troppo 
rhnessi,  ora  vogliosi  di  rabbonirlo  ed  ora  goffamente  ag- 
gressivi, con  inutili  spettacoli  di  pretofobie  e  di  filoso- 
fiche empietà  (a  beneficio  anche  questi  di  combriccole  e 
sinedrii  di  fanatici,  altrettanto  stolidi  e  ignoranti  nelle  loro 
spavalderie  razionaliste  e  materialiste,  quanto  certi  cleri- 
cali nelle  loro  buaggini  e  nei  loro  fervori)  ;  piccolo  lui 
nel  caldeggiare  fuori  d'Italia  una  sintesi  di  dottrine,  la 
quale  presuppone  sempre,  se  non  l'unione,  per  lo  meno 
la  convivenza  pacifica  dello  stato  e  del  laicato  colla  chiesa, 
e  nel  negare  invece  all'Italia,  per  cagione  di  due  spanne 
di  territorio  e  di  im'uscita  sul  mare,  quei  benefici!  spi- 
rituali,   ch'egli,    come    Papa,    prometteva    altrove  :    piccolo 


L'ultimo  Papa  del  secolo  XIX  4i3 

lui  nel  confermarel  il  programma  :  «  n  è  eletti,  nò  elet- 
tori» e  poi  promuovere  la  cosiddetta  «preparazio- 
ne n  e  1  r  a  s  t  e  n  s  i  o  n  e  »,  quasi  avesse  potuto  lusingarsi 
che  un  movimento  di  tal  fatta  non  degenerasse,  anche 
contro  ogni  sua  intenzione,  in  una  vera  congiura  con- 
tro l'esistenza  del  regno  italiano;  piccolo  lui  nel  farsi 
con  sua  gloria  dottore  universale  di  filosofia  cristiana, 
e  poi  per  debole  compiacenza  ai  clericali  peggiori  ed  ai 
Gesuiti  nell'aver  condannato,  sia  pure,  quaranta  sole  pro- 
posizioni delle  opere  del  Rosmini,  e  queste  riguardanti 
unicamente,  sia  pure,  l'origine  delle  idee,  l'ontologia  e 
la  teologia  naturale,  questioni  oscure,  e  che  poco  impor- 
tano alla  comune  dei  fedeli,  ma  che  appunto  perciò  hanno 
evidentemente  servito  di  pretesto  per  condannare  un  vero 
santo  e  un  vero  grand'uomo,  solo  perchè  antico  patriotta 
italiano;  piccolo  lui  nell'aver  permesso  in  occasione  dcl- 
l'assassinio  del  Re  Umberto  la  manifestazione  di  distin- 
zioni casuistiche  per  tollerare  o  no  i  funerali  del  Re,  ap- 
provare o  no  la  preghiera  scritta  dalla  Regina  Mar- 
gherita. 

Questi  tristi  paralleli,  non  plutarchiani  di  certo,  si  po- 
trebbero continuare,  ma  bastino  a  dare  idea  del  rimanente 
e  a  legittimare  la  conclusione  :  «  piccoli  noi,  piccolo  lui 
in  questa  contesa  senza  uscita  e  fatalmente  forse  destinata 
a  consumarsi  e  ad  estinguersi  così  ». 

Veggasi,  ad  esempio,  la  contraddizione  strana,  in  cui 
si  ravvolse  nella  sua  enciclica  del  5  agosto  1898,  dopo 
lo  scioglimento  delle  associazioni  cattoliche,  la  soppres- 
sione dei  più  violenti  giornali  clericali,  che  aveano  fatto 
comunella  coi  repubblicani,  gli  anarchici  e  i  socialisti, 
dopo  l'umiliazione  giustamente  inflitta  dal  generale  Bava- 
Beccaris  all'arcivescovo  di  Milano  e  la  carcerazione  di 
don   Albertario. 

Quando  mai  Leone  XIII  s'era  sog'nata  una  simile  com- 
plicità coi  partiti  più  estremi  ai  danni  del  governo  italiano  ? 
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Eppure  la  conclusione  della  sua  preparazione  nel- 
l'astensione, come  fu  interpretata  e  messa  in  atto 
dai  clericali  più  zelanti,  fu  questa,  né  poteva  essere  di- 
versa. E  per  quali  sofismi  di  pretendente  poteva  mai 
il  Papa  negare  non  soltanto  al  Governo  italiano,  ma  ad 
un  qualunque  Governo  il  diritto  e  il  dovere  di  difendersi 
da  una  tale  aggressione? 

Quelle  associazioni,  per  agire,  avevano  per  di  più  ac- 
cettate tutte  le  nostre  forme  economiche;  credito  agri- 
colo, cooperative  di  consumo,  banche  d'anticipazioni  e  di 
prestiti,  e  che  so  io.  Come  si  può  immaginare  tali  forme 
di  azione  economica  non  soggette  alla  vigilanza  dello 
Stato?  E  quale  dev'essere  in  Italia  questo  Stato,  che  vi- 
gila e  all'occorrenza  punisce  chi  trasmoda  o  prevarica  ? 
—  Il  mio!  rispondeva  Leone  XIII. 

Ma  che  logica  era  mai  questa  !  Poteva  ben  esso  in  d  i- 
ritto  pensare  quel  che  voleva,  ma  lo  Stato  in  tal  caso 
non  poteva  essere  che  il  Gov^erno  di  fatto,  cioè  il  re- 
gno d'Italia. 

Decisamente  per  non  vederlo  smarrirsi  così,  anche  com.e 
filosofo  e  statista,  bisogna  considerare  l'opera  sua  di  Papa 
e  lasciare    in    ombra    quella    di    pretendente. 

Ma  egli  ebbe  un'altra  sventura.  — •  Visse  troppo.  — 
Finche  la  sua  verde  vecchiezza  gli  consentì  di  tenersi 
in  mano  gli  affari,  una  certa  conformità,  più  o  meno 
saltuaria  ed  accidentata,  ai  suoi  ideali  fu  mantenuta.  Dopo, 
è  l'antico  Vaticano  Regio  del  padre  Curci,  sono  i 
discepoli  e  continuatori  del  cardinale  Antonelli  di  trista 
memoria,  che,  approfittando  della  decadente  e  malaticcia 
decrepitezza  del  l^apa,  ripigliano  il  disopra. 

E  avete  la  risposta  alla  lettera  del  cardinal  Langc- 
uietix,  il  Deroulede  dei  Luoghi  Santi,  la  quale 
tira  addosso  a  Leone  XIII  la  severa  lezione,  che  Gu- 
glielmo II  gli  ha  inflitta,  proclamando  da  Gerusalemme 
(lui  !  il  pontefice  del  Luteranismo  !)  l'unità  della  morale  e 
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la  superiorità  di  essa  su  tutte  le  diversità  confessionali; 
avete  il  brindisi  del  cardinale  Parocchi  ai  pellegrini  fran- 
cesi, con  cui  invoca  una  crociata  democratica  e  socialista 
contro  l'Italia;  avete  la  mossa  alla  Richelieu  del  cardi- 
nale Rampolla,  che  pretende,  non  come  rappresentante 
del  regno  de'  cieli ,  ma  come  rappresentante  d' un  re- 
gno che  non  esiste  più,  intervenire  alla  conferenza 
internazionale  del  disarmo  e  dopo  essersi  fatto  mettere 
pulitamente  alla  porta,  sfoga  le  sue  bizze  ai  funerali  del 
presidente  Faure  in  San  Luigi  dei  Francesi;  avete  la 
lettera  suH'ame  r  i  e  ane  simo,  di  cui  monsignor  Ireland 
può  ben  mostrarsi  soddisfatto,  perchè  in  sostanza  agli 
Americani  non  fa  né  caldo  né  freddo  e  perchè  i  Gesuiti 
volevano  anche  peggio,  ma  che  tuttavia  è  un  nuovo  non 
possjumus  anche  nell'ordine  spirituale  e,  contro  ogni 
aspirazione  di  Leone  XIII,  sequestra  sempre  più  la  Chiesa 
cattolica  dalla  civiltà  e  dalla  vita  moderna;  avete  un  al- 
tro gran  trionfo  dei  Gesuiti  e  degli  intransigenti,  la  con- 
danna del  teologo  tedesco  Schell,  il  quale  anch'esso  al 
pari  del  padre  Hecker,  l'apostolo  dell'  a  me  r  i  e  a  n  e  s  i  m  o, 
sosteneva  il  diritto  della  inspirazione  individuale  e  dell'  i  n- 
terna  libertà  nella  fede,  condanna  che  riaccende 
imprudentemente  in  Germania  la  lotta  dei  Vecchi  Cat- 
tolici Dollingheriani,  più  pericolosa  forse  alla  Chiesa 
Romana  del  K  u  1 1  u  r  k  a  m  p  f  del  Falle  e  del  Bismarck  ; 
avete  finalmente  un  tal  predominio  della  vecchia  Curia 
e  dei  Gesuiti,  che  persino  il  cardinal  Parocchi  è,  per  trop- 
po tiepido,  messo  fuori  dal  Vicariato  di  Santa  Chiesa, 
la  stampa  politica  del  Vaticano  fa  causa  comune  coi 
falsari  di  Rennes  e  coi  Boeri  del  Transvaal,  e  il  giubileo 
dell'  anno  santo  vuol  essere  soprattutto  una  nuova  mac- 
china di  guerra  contro  il  regno  d'Italia. 

In  questa  rivincita  degli  antichi  discepoli  del  cardi- 
nale Antonelli  finì  il  pontificato  di  Leone  XIII.  Trista 
fine,   su   cui  mediterà,   speriamo,   il   suo   successore  ! 


L'ULTIMO  ANNO. 


Masi.  Neil' OUoceido. 


Parliamone,  .per  conclusione,  a  proposito  del  libro,  che 
l'ultimo  anno  del  secolo  XIX  ha  inspirato  a  Pier  De- 
siderio  Pasolini   (i). 

Non  posso  a  meno  di  figurarmi  che  viso  faranno  e 
che  occhi  sgraneranno'  sacerdoti  e  chierici  di  metodica 
storica,  veramente  moderna,  a  solo  leggere  il  fronte- 
spizio di  questo  libro  col  suo  titolo  principale  :  Gli  Anni 
Secolari    ed    il    qualitativo  :    Visione    storica! 

—  Gli  Anni  Secolari?  (mi  pare  già  di  sentirli). 
Ma  qui  si  tratta  nlent'altro  che  d'un  viaggio  dal  princi- 
pio dell'Era  Cristiana  al  1900!  Visione  Storica?  Ma, 
o  lo  scrittore  fantastica  e,  sotto  l'aspetto  letterario,  ci  ri- 
piomba in  pieno  Medio  Evo,  fra  la  cronaca  di  Gre- 
gorio di  Tours,  la  leggenda  aurea  di  Jacopo  da 
Voragine  o  un  altro  Dittamondo  (peggio,  se  in  pro- 
sa) di  Fazio  degli  Uberti;  o  lo  scrittore  fa  sul  serio  e 
rieccoci  ad  un  disegno  di  storia  universale  alla  Bodin, 
alla  Bossuet,  o  filosofica  alla  Voltaire  e  alla  Raynal,  od 
a  ritingere  a  nuovo  una  qualunque  filosofia  della 
storia,  deità  svaporata,  senza  più  tempio,  né  culto,  nò 
devoti,  e  che  qui  però  riappare  di  certo,  non  potendosi 
ammassar  tanti  fatti  in  un  volume  per  narrarli,  bensì  tut- 
t'al  più  per  stillarne  argomenti  in  prò  di  questo  o  C|uel 
concetto  generale  di   storia,   la  Provvidenza  di   San- 

(i)  Gli  anni  secolari,  Visione  storica  di  Pier  Desiderio  Pasolini, 
(Roma,  Loescher  e   C,    igo3). 
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t'Agostino,  l'idea  dell'Hegel,  il  progresso  del  Con- 
dorcet,  l'evoluzione  dello  Spencer,  la  perpetua  1  o  t- 
ta  di  classe  del  Marx,  e  via  dicendo.  Come  ?  a  que- 
sto si  vuol  ritornare?  Né  basta;  che  a  pigliar  un  anno 
per  condensarvi  un  secolo  (e  sia  pure  cjueiranno  l'ultimo 
del  secolo)  si  piglia  una  divisione  di  tempo  così  estrin- 
seca ed  arbitraria,  che,  senza  far  violenza  ai  fatti,  non 
si  può  chiudervi  dentro  un  periodo  storico  in  nessuna 
maniera....  «  Niente  comincia  —  scriveva  già  Ruggiero 
Bonghi  —  e  niente  finisce  in  cento  anni,  come  niente 
comincia  e  niente  finisce  in  un  anno....  Volete  parlare 
d'un  secolo  ?  O  che  ne  direte,  che  non  l'oltrepassi  da  capo 
e  da  piedi  ?  Come  non  correre  oltre  i  cento  anni  nel  pas- 
sato e  nel  futuro?»  Non  v'è  in  tal  caso  che  un  rimedio 
(né  l'autore  avrà  mancato  di  valersene),  gli  uomini  rap- 
presentativi, la  storia  ridotta  una  galleria  d'ero  i, 
la  storia  inldifvi du a  1  e,  l'opposto  cioè  di  quella  sto- 
ria s  o  e  i  j&  1  e,  che  poi  neppur  essa  si  può  oggi  dire  il 
massimo  d  e  s  i  d  e  r  a  t  u  m  della  critica,  perocché  è  ben 
vero  che,  qualche  anno  fa  si  disputava  ancora  se  la  sto- 
ria sia  una  se  i  e  (n  z  a  od  un'  a  r  t  e  e  per  lo  più  si  finiva 
a  concludere  (tanto  per  finire)  che  la  storia  tiene  un  pò" 
dell'una  e  un  po'  dell'altra,  ma  oggi  l'orientamento 
della  critica  va  più  in  là,  e  se  la  storia  (come  deve)  la 
pretende  a  scienza,  delle  due  l'una  :  o  si  confonde  colla 
s  oc  iologia;  o,  lasciando  da  parte  questa  pretesa  scienza 
della  sociologia,  compostasi  e  vivacchiante  d'equivoci 
e  d'usurpazioni,  la  storia  si  riduce  tutt'al  più  ad  una  mera 
statistica  di  'fatti  accertati  e  piccolissimi,  governati  da  un 
determinismo  assoluto  gli  uni  sugli  altri,  e  su  cui  quindi 
non  agiscono  né  teorie  sociologiche,  né  individualità  ec- 
cezionali. È  possibile,  comunque,  ritornare  ad  una  rap- 
presentazione storica  d'insieme,  ad  una  rappresentazione 
storica  così  larga  e  così  generale,  quale  dev'essere  di 
necessità   questo   libro  ?   Si   naviga    c{ui    di   certo   in   piena 
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letteratura  e  la  storia  è  ricollocata  così  fra  i  generi  let- 
terari al  pari  clell'apologo  o  dcH'egloga  pastorale.  D'ora 
in  poi  lo  storico  deve  anzi  recarselo  ad  offesa,  nello  stesso 
modo,  che  si  terrebbe  per  insultato  un  chimico  od  un 
fisiologo,  sentendosi  oggi  trattare  di  letterato.  La  storia 
deve  via  via  assumere  sempre  più  un  carattere  esclusiva- 
mente tecnico,  ed  il  Seignobos,  per  esempio,  affretta 
col  desiderio  cjuel  momento,  che  i  tecnici  della  storia  la 
scrivano  non  per  il  pubblico,  ma  unicamente  per  gli  altri 
tecnici,  e  se  la  leggano  fra  di  loro,  escluso  il  pubblico 
del  tutto  (p  r  o  f  a  n  u  m  v  o  1  g  u  s),  giacché  per  gli  storici 
veri  «ré  un  ir  la  sympathie  du  public  et  1' esti- 
me des  gens  du  métier»  sono  due  condizioni,  che 
una  volta  erano  forse  possibili,  ma  che  oggi  «  d  e  v  i  e  n- 
n  e n  t   de   plus   e n   plus   i n  e  o m p  a  t i b  1  e  s  ». 

Queste  presupposte  obbiezioni  a  priori,  inspirate  dalla 
sola  lettura  del  frontespizio  del  libro,  si  potrebbero  con- 
tinuare, come  sa  chi,  tanto  quanto,  conosce  le  superlati- 
vità,  alle  quali  sono  giunti  certi  metodisti,  e  non 
dirò  neppure  che  proprio  tutte,  C|uelle  obbiezioni,  per- 
dano del  loro  relativo  valore,  anche  dopo  la  lettura  del 
libro  del  Pasolini. 

La  notte  del  31  dicembre  1899,  quando  l'anno  seco- 
lare, l'anno  ultimo  del  secolo  XIX,  sta  per  incominciare, 
un  sentimento  di  profonda  religiosità,  che  è  poi  l'inspira- 
zione, tra  fiduciosa  e  malinconica,  con  cui  il  libro  s'apre, 
procede  e  si  chiude,  conduce  l'autore  nel  San  Pietro 
di  Roma.  È  l'una  dopo  mezzanotte.  La  data  secolare  è 
già  mutata.  Dentro  il  gran  tempio  molti  contrasti  visi- 
bili, che  ne  rappresentano  altri  invisibili  d'ordine  ben 
più  alto.  Fuori,  all'aperto,  neirimm.ensità  del  cielo  stel- 
lato, armonie  e  misteri;  armonie  forse  apparenti,  ma  che 
danno  il  senso  dell'eterno  e  dell'infinito;  misteri,  che  la 
fede  spiega,  ma  non  c[uella  sola,  che  guarda  sempre  al- 
l'insù,    bensì    quella    ancora,    che    si    guarda    attorno,    che 
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è  fatta  d'amore  verso  gli  uomini,  che  quindi  coopera 
all'evoluzione  continuamente  creatrice  e  si  moltiplica,  si 
sopravvive  nel  bene,  che  fa  (al  contrario  di  chi  si  chiuse 
in  sé  stesso  o  fece  opera  di  distruzione),  e  che  sola  può 
sperare  di  unirsi  allo  Spirito  Creatore  e  di  eter- 
narsi con  lui. 

La  mossa  del  libro,  ripeto,  è  religiosa,  e  la  sua  prima 
intonazione,  che  in  sostanza  è  quasi  di  preghiera,  ne  ri- 
porta a  quanto  il  Sainte-Beuve  narra  di  Chateaubriand 
che  nella  prima  edizione  del  Genio  del  Cristiane- 
simo chiudeva  con  una  preghiera,  scritta  appunto  nel 
suo  esilio  di  Londra  alla  mezzanotte  del  31  dicembre  1799: 
«  Creatore  della  luce,  accogli  questo  primo  inno  innalzato  a 
te  sulle  ali  del  secolo,  che  ora  rientra  nella  tua  eternità». 

Per  Chateaubriand  il  secolo  XVIII  finiva  in  quella 
notte,  al  mutarsi  della  data  centenaria  del  secolo,  come 
per  Leone  XIII  e  per  l'imperatore  Guglielmo  di  Ger- 
mania il  secolo  XIX  al  .31  dicembre  1899.  «A  rigore 
di  cronologia  —  annota  il  Sainte-Beuve  —  ciò  non  è  am- 
missibile, ma  nel  sentimento  popolare  è  così  ».  È  l'opi- 
nione stessa  del  Pasolini,  ma  egli  risolve  la  difficoltà  mercè 
l'anno  secolare,  che  è  propriamente  l'ultimo  del  se- 
colo. Secondo  il  computo  aritmetico  il  secolo  ventesimo 
incomfncia  col  1901,  «ma  sta  il  fatto  — :  scrive  il  Pasolini 
—  cTie  ora,  all'aprirsi  dell'anno  secolare  1900,  il  secolo 
si  rinnova  nel  sentimento,  le  fantasie  si  agitano,  le  vo- 
lontà si  determinano  ».  L'anno  secolare  è  bensì  un  punto 
indifferente,  «ma  ogni  altra  più  razionale  divisione  della 
storia  ha  bisogno  di  spiegazione;  quella  in  anni  secolari 
la  capiscono  tutti....  Il  numero  dà  la  divisione  del  viaggio 
nel  tempo  e  del  viaggio  nello  spazio....  Il  numero  nuovo, 
che  annunzia  il  mutare  del  secolo,  scuote,  impressiona 
le  menti.  La  fine  di  secolo,  divisione  arbitraria,  diventa 
suggestione   e  principio   di   cose   nuove  ». 

Nei  malinconici  pensieri,  inspiratigli  dalla  prim'ora  del- 
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l'anno  secolare  in  S  a  n  Pietro,  continua  la  mattina  se- 
guente sul  Campidoglio.  Lassù  rivivono  per  forza,  si  af- 
follano i  ricordi  della  storia,  quelli  della  storia  di  Roma, 
che  è  storia  del  mondo,  ed  i  secoli  coi  loro  diversi  ca- 
ratteri ed  anche  coi  loro  sorprendenti  e  tristi  ricorsi. 
Diciannove  anni  secolari  passati  !  Immagini  a  migliaia,  a 
mihoni,  ancora  confuse,  ammonticchiantisi,  accavallantisi 
una  sull'altra;  poi,  più  la  meditazione  si  fa  intensa,  e  più 
la  visione  si  slarga,  e  discerne,  sceglie,  separa,  indi- 
vidualizza uomini  e  tempi.  «  Se  io  scrivessi  —  dice  tra 
se  il  Pasolini  —  la  mia  visione,  la  mia  meditazione  fatta 
sul  Campidoglio  il  i.»  gennaio  1900?»  Non  presume  che 
abbia  ad  essere  il  suo  Carmen  Saeculare,  ma  «  pur- 
ché —  soggiunge  —  io  riveli  c[ualche  parte  del  sentimento 
vivo  e  vero  del  mio  tempo,  i  bibliomani,  che  fra  cento 
anni  non  mancheranno,  all'accostarsi  dell'anno  2000,  fru- 
gando fra  la  polvere  del  1900,  argomenteranno  la  vita 
e  l'anima  nostra,  come  sui  fiori  secchi  si  argomenta  il 
paese  ed  il  clima,   che  li  ha  prodotti  ». 

Il  concetto  e  il  disegno  del  Pasolini  è  tutto  qui.  Os- 
serverà da  Roma  («buona  specola»)  il  passato  e  il  pre- 
sente, ma,  poiché  non  scrive  un  libro  di  storia,  bensì 
d'impressioni  e  di  sentimenti,  sorti  via  via  nel  suo  animo, 
filosofando  sulla  storia,  non  ricorrerà  pel  passato  all'aiuto 
d'un'erudizionc,  ripescata  ora  faticosamente  per  questa  oc- 
casione, e  quando  il  passato  diverrà  prossimo  a  lui  si 
varrà  unicamente  della  tradizione  domestica;  finalmente 
non  uscirà  dalle  impressioni  immediate  e  dai  sentimenti 
personali  per  descrivere  il  presente,  sicché  all'ultimo  il 
libro   piglierà  forma   quasi   e  proporzioni   di   diario. 

Concetto  e  disegno-  sono,  non  dirò,  così  nuovi,  ma  così 
fuor  di  chiave  coi  metodi  oggi  prevalenti  negli  studi 
storici,  che  il  Pasolini  sente,  ripeto,  a  più  riprese  il  bi- 
sogno non  di  scusare,  ma  di  spiegar  bene  l'uno  e  l'altro. 
A  chi   s'aspettasse   o  sospettasse  un  compendio  di   storia 
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universale  o  qualche  cosa  di  simile,  egli,  prevenendo  l'a- 
spettazione o  il  sospetto,  dice  chiaro  :  «  che  a  nessuno, 
che  voglia  cercare  un  fatto  o  quali  fatti  avvennero  in  uno 
dei  diciannove  anni  secolari  venga  mai  in  mente  di  cercarlo 
in  questo  libro!  Questo  non  è  un  libro  di  storia;  non  è 
una  guida,  che  dà  tutte  le  notizie,  tutte  le  indicazioni; 
no,  è  un  semplice  taccuino,  ove  sono  segnati  in  fretta 
appunti  delle  impressioni  ricevute  in  un  viaggio,  nel  quale 
se  ima  città  aveva  mille  vie,  il  viaggiatore  ne  ha  vedute 
venti,  se  ha  500000  abitanti,  ne  ha  veduti  cinquanta».  In 
altri  termini  del  passato  remoto  o  prossimo  riferirà  le  im- 
pressioni, poche  o  molte,  che  riportò  dai  suoi  studi  ;  del  pre- 
sente quel  tanto,  che  ha  visto  lui  ed  i  pensieri  e  i  senti- 
menti, che  gli  ha  inspirati.  E,  ritornando  sull'argomento, 
al  termine  del  libro,  e  prima  d'accomiatarsi  dal  lettore, 
insiste  ancora:  «le  impressioni  sono  incomplete,  perchè 
di  un  uomo  solo,  e  sopratutto  d'un  uomo  comune, 
ma  forse  basteranno  per  spedire  ai  posteri  un  campione 
della  merce  di  qualità  media,  che  si  trovava  nel  1900.... 
lo  mi  offro  quale  sono.  In  questo  libro  lascio  le  forme 
del  mio  spirito  all'indagine  storica  degli  uomini,  che  ve- 
dranno l'anno  duemila....  È  come  una  lettera  veduta  da 
altri  prima  che  dal  destinatario....  Quanto  poi  meno  im- 
portante è  il  cronista,  tanto  più  chiara  e  più  libera  rimane 
la  scena  ch'egli  dipinge....  Chi  legge  i  Commentarli, 
vede,  sente  anzitutto  Giulio  Cesare.  Ma  nella  cronaca 
del  Salimbene,  la  figura  del  povero  frate  non  preoccupa, 
non  ingombra,  e  tutta  l'attenzione  è  pei  fatti  che  rac- 
conta ». 

Qui  l'idea  dell'autore  è  ben  chiarita,  né  alcun  equivoco 
è  più  possibile.  Non  so  tuttavia  convenire  del  tutto  col 
Pasolini  né  che  se  altri  diciotto  uomini,  vissuti  in  ciascun 
degli  anni  secolari  passati,  avessero  fatto  lo  stesso  lavoro, 
vale  a  dire,  avessero,  come  lui,  filosofato  sulla  storia  dei 
secoli    trascorsi    fino    a  quello,    in    cui    essi    vivevano,    ne 
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sarebbe  risultata  «una  storia  della  trasformazione  suc- 
cessiva del  senso  storico  »,  ne  che,  offrendo  ai  bibliomani 
del  2000  l'immagine  d'un  uomo  comune  del  novecento, 
«  impressionato  dalla  legge  d'evoluzione  in  genere  ed  in 
ispecie  dalla  trasformazione  avvenuta  tra  il  1800  e  il  1900», 
essi  riscontrerebbero  in  quest'immagine  non  solo  l'evo- 
luzione del  senso  storico,  ma  l'evoluzione  della  e  o- 
sci,enza  umana,  e  che  ciò  poi  tanto  più  facilmente 
accadrebbe,  quanto  più  umile,  comune  e  meno  infar- 
cita di  notizie  e  di  dottrine  fosse  l'intelligenza  dell'uomo, 
che  pigliasse   tale   impresa. 

Quanto  al  s  e  n  s  o  s  t  o  r  i  e  o,  o,  in  altri  termini,  al  si- 
gnificato dei  fatti  della  storia,  noto  che  più  volte  il  Pa- 
solini accenna  a  quel  concetto  giustissimo,  espresso  già 
da  Giuseppe  Ferrari,  che  i  contemporanei  cioè  ignorano 
il  senso  storico  dei  propri  atti.  Ora,  come  indicare 
la  trasformazione  d'un  senso,  che  non  si  ha  ?  Forse 
per  riguardo  al  come  intendevano  il  passato  ?  Oggetti- 
vamente, si  tornerebbe  così  per  davvero  alla  ricerca  d'una 
filosofia  della  storia,  mentre  più  anzi  sono  pro- 
grediti gli  studi  storici  e  più  si  è  toccato  con  mano  che 
la  storia  è  irreducibile  ad  ogni  e  qualunque  sistematica 
interpretazione  dei  fatti.  Soggettivamente,  che  cosa  po- 
trebbe saper  dire  ai  bibliomani  del  2000  quell'uoimo 
comune,  di  cui  per  rappresentare  al  vivo  la  figura, 
il  Pasolini  ha  evocato  l'ombra  del  cronista  Malespini,  il 
quale  narra  che  la  moglie  di  Catilina  andò  a  messa  il 
giorno  di  Pentecoste  nella  canonica  di  Fiesole;  quella 
d'un  monaco,  cronista  di  Ravenna  e  antenato  suo,  il  quale 
racconta  che  «nel  suo  monastero  si  conservava  un  poco 
di  quella  terra,  che  avanzò  al  Creatore  dopo  aver  for- 
mato Adamo»;  e  finalmente  quella  di  Salimb'ene  (ben 
altr'uomo,  del  resto,  da  quei  due  e  che  del  secolo  XIII 
dice  più  e  meglio  di  molti  storici)  un  povero  frate,  la 
cui  personalità  non  preoccupa,  non  ingombra,  sicché  tutta 
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l'attenzione  si  può  senz'altro  concentrare  sui  fatti  da  lui 
narrati  ? 

La  comparazione  o,  per  sé  stessa,  non  calza,  o,  inspirata 
forse  da  un  soverchio  di  modestia,  non  può  aver  rap- 
porto neppur  formale  ed  estrinseco  col  libro  del  Pasolini, 
dove  più  assai  dell'evoluzione  dei  fatti  (nei  quali,  per 
verità,  questa  dottrina  dell'  evoluzione,  da  cui  l'au- 
tore si  confessa  tanto  impressionato,  trova  molto  incerte 
e  saltuarie  applicazioni)  più  assai,  dico,  dell'evoluzione  dei 
fatti  prevale  l'evoluzione  dei  sentimenti  e  delle  idee,  e 
di  certe  idee  e  di  certi   sentimenti  in  particolare. 

Naturalmente,  non  potendo  né  volendo  narrare  a  di- 
steso i  fatti  d'ogni  secolo,  neppure  i  principali,  trattasi 
quindi  di  scelta  fra  i  più  caratteristici,  ed  anche  questa 
scelta  diviene  una  preferenza  tutta  soggettiva  dell'autore 
per  ciò  che  lo  tocca  e  lo  interessa  di  più.  La  qual  pre- 
ferenza é  in  gran  parte  determinata  dalle  questioni,  che 
al  nostro  tempo  primeggiano,  religiose,  sociali  e  fra  que- 
ste in  primo  luogo  i  rapporti  morali  ed  economici  delle 
classi  sociali  fra  loro,  quasi  la  lotta  di  classe  lun- 
go la  storia,  secondo  la  teorica  Marxista  e  senza  acco- 
glierne le  illazioni  eccessive,  i  costumi  nelle  loro  mani- 
festazioni esteriori  in  ordine  di  tempo  e,  dipendenti  dai 
costumi,  il  sentimento  estetico,  il  gusto  nelle  lettere,  nelle 
arti,  nell'edilizia,  anche  questa  considerata  principalmente 
sotto  l'aspetto  d'una  sempre  maggiore  attenuazione  alle 
sofferenze,  all'abbiettamento  dei  più  miseri  e  d'una  sem- 
pre più  larga  partecipazione  di  questi  all'igiene,  a  certi 
agi,  a    certe    comodità   più    necessarie    della   vita. 

Non  si  tratta,  beninteso,  di  quel  dilettantismo  sociali- 
stoide, in  cui  certi  sibariti  si  pavoneggiano,  perchè  con- 
siderano il  socialismo,  anziché  una  dottrina,  fallace  bensì, 
ma  che  ha  la  sua  radice  nei  fatti,  una  fisima  innocua 
od  un  pretesto,  appimto  nel  modo  stesso  che  certi  no- 
bili e  ricchi  consideravano  la  filosofia  enciclopedistica  pri- 
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ma  della  Rivoluzione  francese  uno  svago  elegante  dello 
spirito,  che  non  poteva  fare  né  caldo,  né  freddo.  No. 
Il  Pasolini  è  un  conservatore  liberale  impenitente,  sal- 
vochè  non  è  di  quelli  che  chiudono  gli  occhi  per  non 
vedere  e  si  tappano  gli  orecchi  per  non  sentire.  Lo  stesso 
dicasi  del  sentimento  religioso;  altra  preoccupazione  co- 
stante, altro  argomento,  su  cui  l'autore  torna  e  si  ferma 
più  spesso.  È  uno  spirito  religioso,  ma  di  così  ampia 
e  filosofica  tolleranza,  che  talvolta  lo  si  direbbe  vagheg- 
giare l'ideale  del  Lessing,  il  quale  tenne  la  rivelazione 
cristiana  in  conto  d'un  progresso  di  educazione  continua 
del  genere  umano,  O'  quello  del  Mazzini,  che  immaginò 
raccolte  in  un  solo  tempio  e  in  una  comune  adorazione 
tutte  le  religioni  del  mondo.  Ad  un  vescovo  russo,  il 
quale  si  duole  con  lui  della  separazione  della  Chiesa  cat- 
tolica dalla  Chiesa  greco-ortodossa,  risponde  per  confor- 
tarlo :  «  Le  religioni  diverse  sono  come  tanti  paraventi, 
i  quali  dividono  gli  uomini  sulla  terra,  ma  non  arrivano 
al  cielo».  Lo  urtano  le  inerzie,  le  sterilità,  le  resistenze 
cieche  della  Curia  romana.  Paragona  nonostante  la  Chiesa 
ad  una  casa,  in  cui  rfon  solo  vuol  morire,  ma  vuol  vi- 
vere. Tuttavia,  soggiunge  che  una  casa,  per  essere  abi- 
tata, deve  pure  essere  abitabile,  e  si  rallegra  che  una 
parte  almeno  del  clero  cattolico  si  mostri  disposta  ad 
accogliere  quanto  ha  di  più  sano  la  coltura  moderna.  In 
sostanza  è  quello  che  oggi  si  dice  un  cattolico  liberale  e 
rifoiTnista  e  dall'insieme  delle  sue  affermazioni  sparse  e 
successive  sembra  aderire  a  quel  moto  interiore  di  rin- 
novamento, che,  ripigliando  una  tradizione  originariamente 
italiana,  agita  la  vecchia  organizzazione  cattolica  e,  per 
quanto  avversato  e  impedito,  non  cessa  dal  reclamare  una 
fede  meno  in  contrasto  con  la  scienza  e  con  la  vita  ed  in  cui 
alla  spontaneità  dell'iniziativa  e  del  convincimento  indi- 
viduale  sia   pur   lasciato   più   libero    campo. 

Non   faccio    che   esporre    le    tendenze   principali   del   li- 
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bro,  che,  insieme  ad  altre  già  accennate,  mi  sembrano 
quelle  che,  fra  la  congerie  dei  fatti  e  in  tanta  distesa  di 
tempi,  determinano  la  scelta  e  le  preferenze  dello  scrittore. 

Avverte  egli  stesso  :  «  Di  qualche  anno  secolare  par- 
lerò un  poco  più  a  lungo....  Di  qualche  altro  toccherò 
appena  appena....  Ma  il  mio  lavoro  dimostrerà  col  fatto 
come  concepiva,  come  sentiva  la  storia  un  uomo  or- 
dinario dell'anno  1900.  Nel  2000  vi  sarà  pur  qualche- 
dimo  curioso  di  saperlo  ».  Ho  già  detto  in  che  questa 
comparazione,  che  fa  di  se  il  Pasolini  più  volte,  serva 
a  spiegare  gli  intendimenti  e  i  limiti  del  suo  libro,  ed 
in  che  mi  sembri  non  fare  al  caso.  Comimque,  e  valen- 
domi, per  esser  breve,  d'una  partizione  cronologica  più 
comune,  ma  più  sintetica:  antichità.  Medio  Evo,  Rina- 
scimento, età  moderna  e  contemporanea,  si  può  dire  che 
alla  prima  ed  all'ultima  ha  dato  di  più  ed  era  forse 
naturale  che  fosse  così.  L' osservatorio,  da  cui  spe- 
cula codesto  incalzarsi  di  età  e  di  secoli,  è  Roma,  e  quindi 
è  naturale  altresì  che  il  destino,  le  vicende,  i  mutamenti 
materiali,  morali,  sociali  dell'  eterna  città,  in  tanta 
parte  della  cui  storia  si  rispecchia  o  per  lo  meno  si  ri- 
sente tanta  parte  della  storia  del  mondo,  primeggino  quasi 
esclusivamente,  massime  per  l'antichità  e  il  Medio  Evo, 
nello  studio  del  Pasolini.  V'ha  qui  come  una  necessità 
del  soggetto  ed  altresì  come  un  lontano  riverbero  del- 
l'ipotesi scientifica  del  Vico,  pel  quale  la  storia  di  Roma 
è  l'esemplare  perpetuo  della  storia  umana,  siccome  v'ha 
alcunché  di  quel  fascino  misterioso,  di  quell'eccitamento 
mentale,  che  danno  i  ricordi,  i  ruderi,  i  monumenti,  l'aria 
stessa  di  Roma,  di  cui  Ferdinando  Gregorovius  dice  ne' 
suoi  Diari  (com'ebbi  già  a  notare),  che  agiva  sui  nervi 
del  suo   cervello   al  pari   dei  fumi   dello   Sciampagna. 

Lo  stabilimento  dell'Impero,  lo  spandersi  della  sua  do- 
minazione, il  suo  decadere  lentissimo,  ma  progressivo,  oc- 
cupano poco  spazio  nello  studio  del  Pasolini.  Molto  mag- 
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giore  le  fattezze  morali,  i  pensieri,  i  sentimenti  di  quei 
dominatori  e  di  quel  popolo;  molto  più  ancora  i  pen- 
sieri, i  sentimenti  dei  piccoli,  degli  oppressi,  dei  concul- 
cati da  quella  dominazione  gigantesca,  dei  quali  ascolta 
i  gemiti  sommessi,  raccoglie  le  parole,  indaga  la  vita, 
i  costumi,  come  vivevano,  come  abitavano,  il  di  dentro, 
il  di  fuori  (ricerche  appena  abbozzate,  ma  nelle  quali 
l'erudizione  di  quel  tal  uomo  ordinario,  di  cui  già 
si  disse,  aiuterebbe  ben  poco)  e  finalmente  come  quell'im- 
mensa  crisalide  dell'Impero  Romano  si  vada  disseccando 
e  vuotando  d'ogni  contenuto  vitale,  mentre  il  Cristiane- 
simo sottentra,  s'infiltra,  riempie  tutti  i  vuoti,  trova  tutti 
gli  adattamenti  nelle  vecchie  forme  pagane  e  imperiali  e 
assicura  così  la  propria  vittoria. 

La  divisione  per  anni  secolari,  che  in  mia  vera  storia 
non  spiegherebbe  nulla  e  non  sarebbe  neppur  possibile, 
giova,  nel  disegno  del  Pasolini,  a  velare  le  sue  preteri- 
zioni ed  a  gittare,  direi,  ponti  aerei,  appunto  come  in 
un  sogno,  per  varcare  abissi  e  avvicinare  quello  che  è 
lontanissimo.  Cent'anni;  anno  secolare.;  e  da  Augusto 
siamo  a  Traiano,  a  Settimio  Severo,  a  Diocleziano;  altri 
cento  anni;  altro  anno  secolare;  la  basilica  di  San  Pie- 
tro è  già  sorta;  l'impero  è  già  diviso  tra  i  figli  di  Teo- 
dosio; siamo  già  sulla  soglia  del  Medio  Evo;  rumoreg- 
giano già  dalle  Alpi  le  invasioni  barbariche;  nelle  isolette 
lungo  la  riva  Adriatica  sorge  una  nuova  Roma;  la 
vecchia  accoglie  Teodorico,  il  biondo  re  dei  Goti,  che 
la  visita  bensì  col  fervore  devoto  dei  suoi  dotti  discen- 
denti di  tanti  secoli  dopo,  ma  bentosto  l'abbandona  per 
Ravenna,  già  da  un  secolo  regia  u  r  b  s,  capitale  del- 
l'Impero, quella  Ravenna,  di  cui,  per  carità  del  na- 
tio loco,  anche  il  Pasolini  nel  suo  libro  non  perde 
mai  occasione  di  riparlare. 

Non  entro  in  altri  particolari.  Nella  sua  molteplice  va- 
rietà il  libro  del  Pasolini  non  si  può  riassumere,  e  questa 
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varietà  non  acquista  valore  se  non  per  il  pensiero  e  molto 
più  per  il  sentimento,  da  cui  è  dominata;  pensiero  e  sen- 
timento che  spesso  Cercano  e  trovano  connessioni  logi- 
che, premesse  e  conseguenze  anche  dove  l'enumerazione 
tutta  esteriore  dei  fatti,  sui  quali  l'autore  s'è  fermato,  non 
parrebbe  di  per  sé  stessa  indicarle.  Così  è  però  che  non 
sempre  appariscono  chiare  le  ragioni  di  certe  preterizio- 
ni, siccome  quelle  di  certe  preferenze  nei  fatti,  che  al- 
l'autore saranno  sembrati  più  caratteristici  e  che  talvolta 
invece  hanno  l'aria  di  digressioni  alquanto  oziose  in  una 
trattazione,  la  cui  prima  necessità  si  direbbe  quella  di 
proceder  sempre  serrata,  e  soprattutto  efficace  e  diretta 
al  suo  fine. 

A  questa  critica  rispondono  le  rispettive  dichiara- 
zioni dell'autore  sulle  forme  e  gli  intendimenti  del  suo 
lavoro,  e  allora  non  rimarrebbe  che  il  desiderio,  il  bisogno 
del  trovar  pure  in  quale  categoria  di  studi  storici  il  libro 
del  Pasolini  potesse  essere  classificato  col  più  o  meno 
di  fatti  di  ordine  politico,  morale,  sociale  od  artistico, 
sui  quali  si  è  dilungato,  o  che  ha  prescelti  o  che  ha  pre- 
teriti. Se  non  fosse  una  categoria  così  vaga,  indetermi- 
nabile e  indeterminata  quella  tale  Kulturgeschichte, 
o  storia  di  civiltà,  alla  tedesca,  in  cui  non  si  sa  mai  bene 
che  cosa  debba  entrare  e  che  cosa  debba  star  fuori,  si 
potrebbe  forse  dire  che  un  saggio  di  tal  genere  sia  pro*- 
prio  il  libro  del  Pasolini.  Ma  troppi  altri  libri,  i  quali  non 
portano  quel  titolo  alquanto  fantastico  e  pretensioso,  il 
libro  del  Pasolini  ricorda  o  per  lo  meno  a  troppi  altri  fa 
ripensare  da  poter  arrischiare  quella  determinazione,  an- 
che se  essa  avesse  lineamenti  più  fermi  e  più  precisi  di 
quelli  che  ha.  Più  prudente  quindi,  forse  più  giusto,  è 
lasciargli  il  merito  abbastanza  raro  d'essere  un  libro,  che, 
specie  in  Italia,  sta  da  sé  e  non  cercargli  ad  arbitrio^ 
classificazioni,  alle  quali  l'autore  non  ha  mirato  di  certo. 
Tanto    più    che    se    per    l'età    antica    la    rappresentazione 
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è  ami>ia,  penetrante  e  fondata  su  un'erudizione  assai  ele- 
gante; se  pel  Medio  Evo,  il  Rinascimento  e  l'età  mo- 
derna invece,  anche  rispetto  agli  argomenti,  che  più  stanno 
a  cuore  dell'autore,  appare  un  po'  meno  caratteristica  e 
in  ogni  caso  un  po''  troj^po  rapida  e  sbrigativa,  quella 
rappresentazione,  dico,  allorché  raggiunge  storicamente  la 
storia  contemporanea,  è  sostanzialmente  e  formalmente 
mutata.  La  Visione  è  finita.  Coll'anno  secolare  iSoo 
sottentra  la  tradizione  domestica;  coll'anno  se- 
colare 1900  la   vita. 

Colla  tradizione  domestica  si  ha  un  quadro  interiore 
d'una  famiglia  d'antichi  nobili  in  una  delle  più  solitarie 
città  di  Romagna,  al  momento  che  la  Rivoluzione  francese 
s'è  rovesciata  al  di  qua  delle  Alpi,  e,  sfolgorate  le  ul- 
time resistenze  degli  Austro-Sardi,  il  generale  Bonaparte 
s'inoltra  nell'Italia  centrale.  In  alcuna  delle  maggiori  città 
italiane  quella  rivoluzione  e  le  dottrine,  da  cui  è  prece- 
duta, aveano  già  prima  trovato  qualche  consenso  intellet- 
tuale, qualche  aderenza,  e  suscitate  aspirazioni  nuove,  aspet- 
tazioni e  speranze.  Ma  in  altre,  in  tutte,  si  può  dire,  le 
città  dello  Stato  Pontificio,  salvo  forse  Bologna,  l'inva- 
sione francese  fu  veramente  un  fulmine  a  ciel  sereno, 
che,  ad  un  tratto,  da  un'ora  a  un'altra,  gettò  sossopra  non 
solo  gli  ordini  politici,  ma  tutta  la  vita  sociale  fino  nei 
penetrali  più  intimi  e  più  riposti. 

Sotto  questo  rispetto  nulla  si  può  immaginare  di  più 
realistico  e  di  più  espressivo  dei  fatti  e  personaggi,  uo- 
mini e  donne,  che  il  Pasolini  descrive  e  atteggia  nel  suo 
racconto.  Prevale  la  bella  e  nobile  figura  di  Antonio  Co- 
dronchi,  arcivescovo  di  Ravenna  e  cognato  del  bisnonno 
Pasolini,  un  piccolo  Leone  I  di  Romagna,  che,  fidando 
solo  nella  coscienza  del  proprio  dovere,  affronta  l'At- 
tila novello  e  lo  vince  e  ne  è  vinto,  poiché  il  Codron- 
chi  è  uno  degli  esempi  più  singolari  del  fascino  irresisti- 
bile, che  Napoleone  esercitò  allora  e  poi  sugli  animi  più 
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indipendenti,  siccome  la  famiglia  tutta  dei  Pasolini  è  pure 
un  esempio  tipico  dello  svolgersi  dai  casi  di  quegli  anni 
e  dalle  memorie  napoleoniche  una  coscienza  nazionale  ita- 
liana, che  era  spenta  da  secoli.  È  poco  più  d'un  quadro 
interiore  di  famiglia,  ma,  artisticamente,  la  parte  forse 
più  bella  di  tutto  il  libro. 

L'immensa  trasformazione  avvenuta  nel  mondo  tra  il 
1800  e  il  1900,  e  che  in  quest'ultimo  anno  secolare  il  Pa- 
solini riscontra  cogli  occhi  suoi,  è,  per  confessione  sua, 
l'inspirazione  di  tutto  il  suo  lavoro.  Gli  è  parso  che  la 
legfge  d'evoluzione,  più  particolarmente  la  legge 
d'evoluzione  della  civiltà  cristiana,  possa  e  debba  racchiu- 
dere il  significato  della  storia. 

In  sostanza  è  la  legge  famosa  del  progresso,  che  lo 
impressiona,  e  clie,  giunto  all'anno  secolare  1900,  men- 
tre gli  fa  rimeditare  la  storia  con  un  senso  d'ottimismo 
soddisfatto  e  d'infinita  speranza  per  l'avvenire  di  tutti  gli 
uomini,  dà  a  lui  personalmente  la  tristezza  che  viene  da 
una  luce  malinconica  di  tramonto.  Non  vedrà  di  certo  le 
felicità,  che  quella  indefettibile  legge  del  progresso,  più 
che  promettere,  assicura,  dice  lui,  agli  uomini  del  2000  !  ! 

Dell'ultimo  anno  secolare,  che  ha  visto  cogli  occhi  pro- 
prii,  coimpila  appena  una  cronaca,  un  diario,  né  i  terribili 
ricorsi  di  barbarie,  né  la  sconfitta  di  tante  illusioni, 
né  i  falsi  miraggi  di  tante  dottrine,  credute  infallibili,  lo 
impressionano  mai  altrettanto,  quanto  lo  ha  impressionato 
quella  che  egli  chiama  legge  d' evoluzione.  Molti 
dubbi  lo  assalgono  qua  e  là  ;  molti  lajnpi  di  dottrine  di- 
verse e  contradditorie,  che  si  contrastano  oggi  il  campo 
del  pensiero  moderno,  attraversano  anche  l'animo  suo, 
ma,  se  non  sempre  si  vede  bene  quello  che  di  tali  dottrine 
accetti  o  respinga  del  tutto,  certo  è  però  che  non  perde 
né  il  coraggio,  nò  la  speranza  e  sta  fermo  ad  ogni  modo 
al  concetto  che,  comunque  s'interpreti,  è  dominatore  nel 
tempo  nostro,  al  concetto  cioè  dell'evoluzione,  se  non  al- 
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tro,  storica,  in  antitesi  al  puro  razionalismo,  alle  sem- 
plici costruzioni  logiche  della  filosofia  del  secolo  XVITI. 
A  che  prò  contrapporgli  le  derisioni  negative  dello  Scho- 
penhauer, le  riserve  modeste  del  Comte,  le  tetraggini  ni- 
chiliste del  Nietzsche  ?  Agli  uni  il  Pasolini  risponderebbe, 
è  da  credere,  colla  sua  fede  nel  progresso,  agli  altri  colla 
sua  fede  cristiana.  Le  sue  conclusioni  finali  ricordano 
quelle  dei  Mémoires  d'o  u  t  r  e-tom  be  di  Chateau- 
briand: «Je  vois  les  reflets  d'une  aurore  dont  je  ne 
verrai  pas  se  lever  le  soleil.  Il  ne  me  reste  qu'à  m'asseoir 
au  bord  de  ma  fosse;  après  quoi  je  descendrai  hardimcnt, 
le  crucifix    à  la    main,    dans    l'éternité  ». 
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